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UNE 


COLONNE D’EXPÉDITION 


DANS LE DÉSERT 


Le maréchal Marmont dit dans son livre de l'Esprit des institu- 
tions militaires : « On ne fait pas la guerre dans un désert... La 
guerre se fait ordinairement dans les pays habités, et, là où il y a 
des hommes, il y a des grains pour les nourrir. » Les expéditions 
contre les Arabes dans le sud de l'Algérie rentrent précisément 
dans une de ces exceptions que le maréchal a jugées trop rares 
pour mériter son attention; elles se font dans un désert. Peu de 
personnes les connaissent, peu de personnes en ont parlé, et ce- 
pendant ces expéditions diffèrent si essentiellement de la guerre 
d'Europe, elles exigent de la part du chef qui les dirige tant de pré- 
cision dans la conception du plan, tant de prévoyance dans les dé- 
tails de l’exécution, que j'ai cru pouvoir intéresser le lecteur en 
leur consacrant cette étude. Je n’aurai à raconter ni batailles ni 
victoires, et je ne me dissimule pas qu’en faisant ici cet aveu j’en- 
lève à mon travail ce qui eût peut-être le plus piqué la curiosité. 
Je n'ai pu m'empêcher d’espérer toutefois que d’autres trouyeraient 
dans les péripéties de ces campagnes un peu de l'attrait que j'y 
ai trouvé moi-même, qu'ils seraient attirés par le charme indéfi- 
missable de cette contrée brûlante et par les mœurs singulières des 
habitans, émus aussi des souffrances qu’y éprouvent les Européens, 
transplantés avec leurs habitudes et leurs besoins dans un pays im- 
puissant à les satisfaire. 
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I. 


Depuis la soumission de la Kabylie par le maréchal Randon en 
4857, la conquête du sol algérien est terminée, le Tell entier obéit 
à nos lois. Nous possédons aussi dans les oasis du Sahara quel- 
ques postes avancés qui nous servent, comme les grand’gardes 


d’un camp, à protéger ce précieux territoire. C'est par conséquent … 
hors de la ligne de ces postes, c’est-à-dire dans le désert, qu'ont 
dû se: réfugier les quelques tribus insoumises qui refusent encore 


de reconnaître notre domination. La plus importante d’entre elles, 
celle des Oulad-sidi-Cheik, habite le désert depuis plusieurs 


siècles; elle prétend descendre de Si-bou-Becker, beau-frère du 


prophète. Si-Gheik, le fondateur de sa puissance, fut le premier 
d'une série de marabouts vénérés dans tout le Sahara. L'un des 
plus connus, Si-Mohamed-ben-Hamza, est mort à Alger en 1861, 
après avoir loyalement servi la France pendant dix ans; mais au 
moment de l’insurrection générale de 1864 on retrouva de nouveau 
cette tribu à la tête de nos ennemis. Elle obéissait alors à Si-Ha- 
med-ben-Hamza (1), fils et héritier de Si-Mohamed. Ce jeune 
homme, âgé seulement de vingt ans, agissait de concert avec son 
oncle Si-Lala, un véritable homme de guerre, que sa hardiesse, son 
habileté, la connaissance approfondie qu’il avait du désert, ren- 
daient pour nous fort redoutable. 


Autour de la tribu des Oulad-sidi-Cheik sont venues se grouper 


toutes celles que le fanatisme religieux a soulevées contre nous. 


 Poussant devant elles quelques maigres troupeaux, elles errent sans 
cesse dans des plaines stériles. Le manque de vivres et de mumi-, 
_ tions, la rareté de l’eau, la surveillance attentive de nos colonnes, 


semblent devoir,rendre leur vie bien misérable; leur temps se passé 
à courir de la Tunisie au Maroc à la recherche des pâturages les 
moins brülés et des sources les moins taries. Cependant ils aiment 
cette ingrate patrie qui ne fait rien pour eux. Le Sahara leur ap- 


partient; ils sont libres, et ils préfèrent cette liberté à la civilisa- 


tion que la France leur apporte. 

Si les Oulad-sidi-Cheik ont de la peine à vivre dans le désert, 
nos troupes en ont bien davantage à les y poursuivre. Ils connais= 
sent des puits dont nous ne soupconnons pas l'emplacement, La 
ration quotidienne de l’un de nos soldats sufliraït à nourrir chacun 
d’eux pendant huit jours. Leurs jumens, maigres et d’une sobriété 


(1) Si-Hamed est mort il y a quelques mois, et a été remplacé par son frère Si-Ka= 


dour, fils d’une négresse. 


SOLE 


LAS 
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incroyable, leurs « buveuses d'air, » comme ils disent, les en- 
traînent rapidement hors de l’atteinte de nos meiïlleurs chevaux. 


_ Is savent se diriger et retrouver leur chemin dans des plaines où 


nous ne distinguons pas le moindre point de repère. Ils vivent enfin 
naturellement là où nous sommes obligés de nous faire à grand’- 

peine une vie factice. Tous ces avantages qu'ils ont sur nous ren- 
dent la lutte contre eux excessivement laborieuse, et forcent le 
soldat français à déployer des qualités très différentes de celles qu’il 


. doit au génie national. On ne lui demande plus cette bravoure pleine 


d’entram qu’on a nommée la furia francese. Ge qui lattend, c’est 
une vie de souffrances continuelles. 11 devra supporter la ftighé, 
la chaleur, la faim, et, ce qui est pis encore, la soif; il devra courir 
pendant des semaines entières après un ennemi insaisissable, sans 
avoir la plupart du temps pour stimuler son ardeur l’appât irrésis- 


_tible du moindre engagement; il devra enfin se faire une habitude 


des amertumes de la guerre en renonçant à la gloire, qui en serait 
pour lui le dédommagement. 

Quand on apprend en France qu’une tribu révoltée, poursuivie 
dans le désert par une colonne française, a été atteinte et razzée 
par elle, c’est à peine si on y prend garde. Le mot de razzia en ef- 
fet n'éveille point l’idée d’une victoire bien glorieuse. Quelques 


_ tentes et quelques troupeaux enlevés, une tribu surprise et disper- 
| sée ou emmenée prisonnière, ce ne sont pas là des succès propres 


à exciter l'enthousiasme, et nul ne songe à se demander de quels 


efforts ils ont été le prix. L'intérêt de ces modestes faits d'armes 


vient donc bien moïns du résultat obtenu que des circonstances 
dont ils sont entourés, du terrain sur is on opère et de l'ennemi 
qu'on à devant soi 

L'eau est un élément si commun en Europe, on est si habitué à 
la trouver partout en abondance sous ses pas, qu’on à peine à se 
figurer un pays qui en est dépourvu. C’est cependant l'absence de 


T'eau qui rend cette contrée si peu praticable et si dangereuse. Dans 


les expéditions du sud, ce n’est pas l’ennemi qui joue le principal 


rôle, c’est l’eau; la connaissance des puits doit servir de base à 


notre tactique et diriger nos colonnes. Si l’on considère sur la carte 
la vaste région qui, sous le nom de Sahara algérien, s’étend au sud 
de notre colonie africaine, on la voit sillonnée par un nombre assez 
respectable de ces lignes noïres et sinueuses par lesquelles on est 
convenu de représenter les cours d’eau. La dimension de ces lignes 
peut faire croire à l’existence de larges fleuves; il ne faut cependant 
pas s'y tromper : les lits existent, c’est vrai; mais on n’y trouve de 
l'eau que quelques jours chaque année, lorsqu'une pluie abondante 
est tombée sur les montagnes. Ces rivières coulent, si jose employer 
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cette Sxnression rarement exacte, parallèlement du nord au sud: 
elles naissent dans les derniers contre-forts de la chaîne de mon- 
tagnes dont la partie orientale porte le nom de Djebel-Amour, et 
viennent se perdre soit dans des lacs intérieurs, soit dans des bas- 
fonds qui prennent le nom de daëas, soit enfin dans les sables, qui 
unissent leurs efforts à ceux du soleil pour en absorber jusqu’à la 
dernière goutte. 

La violence des eaux qui s’y pressent au moment des grandes 
pluies leur a donné en certains endroits un caractère tout particu-- 
lier. Le torrent semble s’être creusé violemment un lit entre deux 
rives horizontales. Si les berges n'étaient régulièrement fouillées 
et déchiquetées par le flot, en les voyant si hautes et si escarpées, 
on croirait plutôt à un fossé fait de main d'homme qu’à une œuvre 
de la nature. Dans les terres sablonneuses au contraire, le lit se. 
répand souvent sur une largeur de quelques centaines de mètres, 
et, se divisant en plusieurs bras, forme de petits îlots où croissent 
quelques rares tamaris, des lauriers-roses plus rares encore, et 
enfin une herbe d'un vert jaunâtre qui est une ressource précieuse 
pour les animaux. On y trouve aussi de loin en loin un r'edér, sorte 
de mare où croupit un reste d’eau. Quelque saumâtre que soit 
d'ordinaire le liquide qu'il contient, la rencontre d’un de ces abreu- 
voirs est une bonne fortune pour le voyageur. Encore l'attente est- 
elle souvent trompée : un r’edir (1) qui déborde aujourd'hui peut 
demain être vidé par une tribu en voyage ou par une caravane de 
chameaux. Parfois la rivière, cherchant à fuir les rayons desséchans 
du soleil, coule sous le sable à peu de distance de la surface. Il est. 
facile alors de creuser des puits où l’eau arrive fraîche et abon- 
dante. C’est pour nos soldats une occasion de déployer leur esprit 
inventif en suppléant par leur adresse au manque de matériaux et. 
d'outils. Une caisse à biscuits défoncée sert le plus souvent à sou- 
tenir les parois de l’excavation; on enlève le sable avec des ga- 
melles de campement. Du reste il n’y a pas. trop à compter sur 
l'existence de ces rivières souterraines dans un pays encore mal 
connu, et dont l’hydrographie est entièrement à faire. Les seuls 
points où l’on ait la certitude de trouver de l’eau sont les puits qui 
ont été reconnus et indiqués sur les cartes. Le nombre en est fort 
restreint, et les distances qui les séparent sont considérables. Il y 
en a quelques-uns dont la maçonnerie remonte à une époque évi- 
demment très ancienne, mais difficile à déterminer. Plusieurs ont 
jusqu’à 40 mètres de profondeur, et présentent ce phénomène re- 
marquable que l’eau y est constamment à une température assez 


{1) En arabe, r’edir signifie trompeur. 


UNE EXPÉDITION DANS LE DÉSERT. 49 


ébYéc pour qu’il soit nécessaire, avant de la boire, de la laisser 
exposée quelque temps à l’air. Les sources, les puits et les r’dirs 
ne se trouvent guère que sur le cours des rivières, et c'est avec 
raison qu’on à nommé celles-ci les grandes routes du Sahara. 
On marche souvent plusieurs jours sans rencontrer une source; 
il faut alors emporter de T'eau avec soi. Si l'on n'avait comme bêtes 
de somme que des chevaux ou des mulets, plus de la moitié de leur 
charge serait déjà occupée par l’eau nécessaire à leur propre con- 
sommation. Qui donc alors porterait les hommes, les munitions et 
les vivres ? Pour nous permettre de lutter contre le désert, la nature 
prévoyante nous a donné le chameau. Sans cet utile auxiliaire, une 
grande partie du globe échapperait infailliblement aux explorations 
de l'homme. Le chameau est cependant un animal laid, disgra- 
cieux, peu propre en apparence par sa conformation à faire une 
bête de somme. Il est difficile à charger et à diriger; il n’est pas non 
. plus aussi robuste qu’on le croit généralement. Les changemens de 
température lui sont nuisibles. Ses grands pieds plats ne lui per- 
mettent guère de marcher que sur un terrain uni ou sablonneux; 
en. sur un sol humide, il glisse, et se casse souvent la jambe au milieu 
4 du canon, qui est singulièrement étroit pour supporter un aussi 
- grand corps. Ce n’est pas un agréable compagnon de route; son 
LORS odeur est rebutante, son bêlement plaintif est insupportable. Il 
n'en est pas moins dans le désert la providence du voyageur. On 
_ dirait qu'il a conscience des services qu’il rend lorsqu'on le voit 
calme et majestueux poser avec lenteur son large pied sur le sable 
brûlant. 11 se sent chez lui, il est véritablement le maître, je dirais 
presque le roi du désert. À quoi donc doit-il cette royauté que son 
extérieur ne justifie guère? À la précieuse faculté qu’il a de mar- 
cher plusieurs jours sans boire. N’étant pas obligé de porter pour 
lui-même une provision d’eau, il porte celle des autres; là est son 
imappréciable mérite, Quant à sa nourriture, on ne s’en préoccupe 
jamais. Il la cherche et la trouve tout en cheminant. Le moindre 
brin d'herbe desséché, la moindre racine, tout est bon pour lui. 
Le hasard l’amène-t-il en un lieu d’abondante pâture, il ne s'arrête 
pas; mais, allongeant son cou à droite et à gauche, il fauche tout 
ce qui est à la portée de ses dents. Si le lendemain la fortune 
moins favorable lui refuse jusqu'aux grossiers alimens dont il sait 
se contenter, il va chercher au fond de son magasin intérieur son 
modeste repas, et bientôt le mouvement régulier de ses mâchoires 
frottant l’une contre l’autre vous di que l'heure du souper a 
sonné pour lui. 
La nécessité de se munir de vivres pour toute la durée de l'ex- 
pédition et d’eau pour un nombre de jours qui va souvent jusqu à 
quatre constitue la principale difficulté des colonnes du sud. C'est 
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aussi ce qui, au point de vue militaire, leur donne un intérêt par- 
ticulier, car la moindre faute peut amener un affreux désastre. Que 
les chameliers trahissent et percent les tonneaux, qu’une source 
sur laquelle on comptait se trouve tarie, qu'un guide donne de 
faux renseignemens et vous éloigne des puits au lieu de vous y con- 
duire, 4,500 ou 1,800 hommes sont perdus sans rémission. Ne ja= 
mais laisser sa troupe manquer d’eau, voilà quel doit être le pre- 
mier souci du commandant. Aussi l'équipage d’eau est l’objet de sa 
constante sollicitude; il exerce sur les chameliers une surveillance 
aitentive, il connaît avec précision la contenance et la déperdition 
des tonneaux, il calcule la ration qui doit revenir à chaque homme, 
à chaque bête, et veille à ce que la répartition soit faite avec De 
entre les différens corps. 

Lorsqu'il à été décidé qu’une colonne de troupes va entrer en 
campagne, On réunit donc avant tout les chameaux nécessaires aux 
transports. Une partie de ces chameaux appartient au gouverne- 
ment, qui les entretient à ses frais; les autres, et c’ést le plus grand 
nombre, sont pris par réquisition dans les tribus, qui les donnent 
de plus ou moins bonne grâce, selon qu’elles espèrent ou non une 
belle razzia. En dehors du butin, presque intégralement employé à 
récompenser le concours des indigènes, ces réquisitions sont régu-— 


lièrement payées. Chaque groupe de six ou huit bêtes est conduit . | 


par un Arabe qui les suit à pied. La vie de ces pauvres chameliers 
est vraiment digne de pitié. Pendant sept ou huit heures tous les. 
jours, et souvent davantage, ils marchent derrière leur troupeau, 
courant après lui comme un chien de garde. Un biscuit et un peu 
d’eau, quelquefois un pain d'orge qu'ils font cuire le soir sous la 
cendre du bivouac, voilà toute leur nourriture. Un vieux burnous : 
en loques leur tient lieu de vêtement, de lit et de couverture. Leurs 

pieds sont garantis des cailloux brûülans et pointus du désert par des 

espèces de chaussures rustiques qu’ils font eux-mêmes avec la peau 
de leurs chameaux et des cordes d’alfa tressé. Un bâton, un petit 
couteau qu’ils portent à la ceinture enfermé dans un fourreau en 
bois, et qui leur sert à la fois de poignard et de rasoir, complètent 
leur costume. Si par hasard on les autorise à monter sur un cha- 
meau moins chargé que les autres, ils font entendre un chant com- 
posé de deux ou trois mesures à peine, et qu’ils répètent sans in- 
terruption pendant des heures entières. Lorsqu'on voit au milieu 
d’une plaine sans bornes se dessiner sur un ciel sans nuage la sil- 
houette de l’Arabe hissé sur la bosse de sa monture et se laissant 
aller à ce balancement régulier qui a fait surnommer le chameau 
le vaisseau de la terre, lorsqu'on entend ces notes rauques et caden- 
cées qui sortent de son gosier à des intervalles toujours égaux, on 
est tenté de se demander s’ils luttent, l’un par la monotonie de son 
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HSE l’autre par la lente régularité de son pas, à qui égalera la 
_ monotonie inimitable du paysage. Nul tableau n’est mieux assorti 


_ au cadre qui l'entoure, et si le soleil, près d'atteindre l'horizon qu'il 
_ rougit déjà, vient éclairer le groupe voyageur de ses rayons obli- 


ques et tracer derrière lui une ombre gigantesque, le charme est 
complet; c’est là tout le désert. | 
Les tribus amies ne sont pas appelées seulement à fournir des 


bêtes de somme, elles doivent aussi envoyer leur contingent de ca- 
_ waliers. L'amour de la guerre et surtout l'espoir du butin attirent 
presque tous les hommes vigoureux, qui arrivent soit sur des ju- 


mens richement ornées, soit sur des chevaux de plus ou moins 
belle apparence. Les uns sont armés d’excellens fusils anglais à 


deux coups, les autres de vieux mukhalas (4 ) en fer ou de mauvais 
_ pistolets marocains. Les cavaliers d’une même tribu viennent se 
. grouper autour d’une espèce d’oriflanime aux couleurs voyantes, et 


constituent ce qu’on appelle Le goum de cette tribu. Leur costume 


_ n’a rien d’uniforme, ils marchent sans ordre et sans aucun appareil 


militaires mais ils n’en obéissent pas moins ponctuellement à leurs 
chefs, qu'on reconnait au riche harnachement de leur monture. Les 
services que rendent ces goums à la colonne sont incalculables. Ils 
lui servent de flanqueurs, l’éclairent à six et sept lieues en avant et 


: dans toutes les directions; ils enlèvent des prisonniers, espionnent 


Ennemr, rapportent des renseignemens, toutes choses que les 
français sont incapables de faire. Leur sagacité 


Fénadi se  —… est vraiment merveilleuse. La moindre ondulation 


de terrain est pour eux un point de repère qu’ils n’oublient ja- 
mais. Cette ressource leur manque-t-elle, la présence de certaines 
herbes, la direction dans laquelle on les trouve, leur indiquent la 
route à suivre. J'ai vu souvent avec un profond étonnement un guide 
mettre pied à terre, arracher une poignée d'herbes desséchées, et, 
après l'avoir sentie, changer de direction. La nuit, les étoiles leur 
fournissent des indications certaines. 

. Les distances que peuvent parcourir ces gowmiers, si mal montés 
enapparence, sont prodigieuses. Pourquoi nos escadrons, mieux re- 
crutés, mieux nourris, mieux soignés, ont-ils peine à suivre leurs 
jumens efflanquées, et restent-ils toujours en arrière? On peut l’ex- 
pliquer de trois manières. D'abord nos chevaux sont rarement assez 
entraînés; dans les garnisons, on craint trop de les fatiguer. Pour 
ceux des Arabes au contraire, la marche est l’état normal, le repos 
n'est que l'exception. Nous avons aussi la mauvaise habitude de 
surcharger nos bêtes en campagne, Quelque aguerri qu’il soit, le 
soldat français a besoin de trop de choses : il lui faut des vète- 


(1) Mukhala, long fusil à un-Coup des Arabes. 
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mens de rechange, des brosses, une foule d’objets utiles en eux- 
mêmes sans doute, mais fort nuisibles quand il s’agit de gagner de 
vitesse un ennemi qui sait s’en passer et n'imposer à sa monture 
que le seul poids de son corps. Une autre cause de l’infériorité de 
nos cavaliers dans le désert, c’est l'obligation où ils se trouvent, vu 
leur ignorance du pays, de marcher toujours en troupe. Les che- 
vaux n’ont pas tous la même vitesse : la nécessité pour les uns 
d’allonger, pour les autres de ralentir leur allure naturelle, est une 


grande cause de fatigue que les Arabes évitent avec soin. Ghaque 


l 
1 


goumier est indépendant, il marche pour son propre compte, et 


laisse à sa bête une absolue liberté de mouvemens. Quelquefois 
même, pour lui enlever jusqu à la moindre gêne, il se penche sur 
l’encolure de son cheval, et lui ôte la bride, qu’il accroche au pom- 
meau de la selle. Le fidèle animal continue paisiblement son chemin. 


Rencontre-t-il un peu d'herbe, il se met tranquillement à paître. 
Loin de l’éperonner, l’Arabe descend, fait sa prière, et ne repart que 


lorsque la bête rassasiée relève la tête comme pour l’avertir qu’elle 
est à ses ordres. Sent-il son cheval épuisé fléchir sous lui, il s'arrête 


encore, et ne craint pas, avec la patience particulière à sa race, : 


d'attendre, avant de continuer son voyage, des heures, des jour- 
nées, s’il le faut. 


On peut trouver dans ce contraste un sérieux enseignement. Si la 


discipline est une force pour une armée, si elle en est la base et le 
fondement le plus indispensable, n’a-t-elle pas aussi dans certains 


cas ses inconvéniens et ses dangers? Elle apprend, il est vrai, au 


soldat à obéir ponctuellement; mais elle lui fait prendre en même 


temps l'habitude de voir chacun des détails de son existence réglé par 


un ordre qu'il ne cherche pas à comprendre, puisqu'il lui est inter-, 
dit de le discuter. La discipline devient ainsi fatalement un obstacle : 


au complet développement des facultés militaires de chaque homme, 
Comment nos soldats sauraient-ils se diriger d’après les étoiles, les 
montagnes, les accidens de terrain? D’autres l’ont toujours fait 
pour eux. Voilà ce qui explique la supériorité du goumier arabe sur 
notre chasseur, même le plus habitué à la guerre du sud, lors- 
qu'il s’agit de voir par ses propres yeux, de décider pour soi et 
de ne compter, pour vivre, marcher et combattre, que sur les 
ressources de son propre esprit. Aussi ne peut-on jamais dans 
le désert employer les cavaliers français isolément. En déhors des 
rangs de l’escadron, ils ne peuvent être utiles en rien. Dès qu'il 
s’agit d’une mission individuelle, c’est aux Arabes qu'il faut s’a- 
: dresser. À eux seuls peuvent être confiés les services d’éclaireurs 
et de courriers, services importans, et qui dans les grandes guerres 
sont le rôle naturel de la cavalerie légère. 
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Et 


Au mois de mars 1866, je me trouvais sur la route de Laghouat, 
allant avec un petit détachement rejoindre mon escadron. À Bo- 
ghari, joli village arabe gracieusement perché sur les flancs d’un ro- 
cher abrupt, une dépêche nous enjoignit de hâter notre marche afin 
d'arriver à temps pour faire partie de la colonne mobile qu’on était 
en train d'organiser. La perspective d’une expédition nous fit fran- 
chir. gaîment les huit longues et ennuyeuses étapes qui nous sé- 
paraient encore de Laghouat. C’était la première oasis que je voyais, 
et c'est celle qui a produit sur moi l'impression la plus vive. Il 
faisait, lorsque j'y arrivai, une de ces chaudes journées qui seules 
donnent aux paysages du désert leur véritable caractère. La voûte 
- du ciel semblait si élevée au-dessus de nos têtes que les rayons du 
soleil nous brülaient sans nous faire éprouver ce sentiment d’op- 
pression qui rend la chaleur si pénible dans nos contrées. Las de 
la route, affaissé sur ma selle, je me laissais aller à une demi-som- 
nolence. J'entendais bourdonner à mon oreille ce bruit à peine 
perceptible qu'on ne saurait définir autrement que le bruit de la 
chaleur. À droite et à gauche s’étendait une vaste plaine bordée 
seulement au loin par de petites collines qui ressortaient en bleu 
plus foncé sur le bleu du ciel. Le chemin à peine tracé, mais ja- 
lonné par les poteaux du télégraphe, se dirigeait vers une dune 
de sable qui interceptait la vue devant nous; tournant brusquement 
à gauche, il nous fit dépasser cet obstacle, et tout à coup l'oasis 
nous apparut. 

Au premier plan, une jolie allée de saules pleureurs au-dessous 
desquels coule le ruisseau se détache en vert tendre sur la masse 
sombre des palmiers. À notre droite, une percée entre l’oasis et la 
colline de sable laissait apercevoir un désert immense où l’œil 
se perdait sans pouvoir s'arrêter sur aucun détail. Un voile im- 
- perceptible de cette belle lumière particulière aux pays du midi a 
pris soin de fondre les tons trop chauds et trop tranchés de ce sur- 
prenant paysage en une incomparable harmonie. Une source sort 
de terre; tout l’espace qu’elle peut arroser forme l’oasis. Autant ce 
terrain privilégié est fertile, autant celui qui l'entoure est nu et des- 
séché. Nulle part le contraste entre le verdoyant îlot et le fond aride 
qui l’encadre n’est mieux tranché qu'à Laghouat. L’oasis s'étend 
des deux côtés du ruisseau sur une longueur de 1 kilomètre 1/2. 
Au centre s'élèvent deux petites collines qui, n'étant pas atteintes 
par les eaux, sont restées stériles et jaunâtres. Sur l’une a été bâti 
l'hôpital; au sommet de l’autre, une mosquée commencée jadis par 
nos Soins et qui n’a jamais été terminée domine le massif des pal- 
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miers, et laisse apercevoir, découpé par les arcades mauresques de . 
l'édifice, un petit morceau du ciel. Sur les flancs de cette colline sont 


groupés les misérables gourbis en terre qui contiennent la popula- 


tion indigène. Plus bas, autour d'une place carrée taillée dans le. à 
bois de palmiers, on a construit l'église, le bureau arabe, la maï- 
son du commandant supérieur, enfin quelques boutiques françaises 
d’épiciers et de marchands de vin. Les palmiers se partagent le 
reste de l’oasis avec des jardins où :eroissent pêle-mêle des arbres 
fruitiers de toute ‘espèce. Autour des troncs grimpent des a ed 
entrelacées qui courent de branche’en branche dans un pittoresque 
désordre. De petits canaux viennent apporter à chacun dé ces jar- 
dins l’eau à laquelle il a droit. Ceux d’entre eux ‘qui touchent au 
désert sont protégés des effets désastreux du vent.et du sable a 
des murs de boue et de briques cuites au soleil. 
Les troupes qui composent la colonne mobile sont camp 
dehors de l’oasis, à 4 kilomëtre environ dans le désert. Hat ie 
ment de ce camp offre les spécimens les plus variés et les plus ari- 
ginaux d’ane architecture locale née du manque absolu-de bois. Des 
briques de ‘terre ‘et de la boue pour ciment, voilà Îles seuls maté- 
riaux. Les pleins cintres, les ogives, les arceaux mauresques, tous 
les styles et tous les ordres ont été mis à contribution. Chacun a 
pu exercer dans lédificatron de sa nr l'imagination et l'esprit 
créateur dont le ciel l’a doué. Lorsque j’arrivat, l'animation était 
grande autour de ces baraques improvisées. Sur le bord du ruis- 
seau étaient rangés les petits tonneaux de l'équipage d'eau, qu'on | 
emplissait Fun après l’autre. Les goums, conduits par leurs aghas 
et leurs caîds, arrivaient de tous côtés, et venaient bivouaquerau- 
tour de nous. Sur toutes les dunes de sable, on voyait apparaître 
des groupes de chameaux qui s’avançaient entement:et sans ordre, 
et venaient s'agenouiller sur l'emplacement qui leur était désigné. 
Dans l’intérieur du camp, chacun faisait ses préparatifs de départ. 
Les anciens soldats, ceux quisavaient déjà navigué dans le désert, 
dirigeaient le travail, donnaient des conseils aux plus jeunes, rail- 
laient les maladroïts en les traitant de rounus, et ‘enseignaient à 
tous les petites combinaisons que leur avait suggérées l'expérience. 
On les écoutait comme desoracles. Ge west pas une petite affaire, 
pour un homme qui va passer six semaines ou deux mois sur son 
cheval, de préparer son installation; aussi y mret-1l tout le soin pos- 
sible. Chaque détail du harnachement est passé en revue. L'un rac- 
commode ses vêtemens, déjà couverts de bien des pièces; Pautre 
confectionne une visière immense pour se garantir du soleil, pres 
que tous s'ingénient à faire tenir sur teur selle le plus de choses 
possible. Ils ne réfléchissent pas qu'en augmentant ainsi la charge 
de leur cheval, c’est leur propre sûreté qu ils compromettent. Gette 
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manie de s’encombrer d'objets superflus se retrouve même. chez le 
fantassin.. Le soldat français à besoin avant tout de distractions, 


 dût-il souffrir pour se Les procurer. On en voit qui emportent sur 


leur dos des singes, des perroquets, des lézards. Les zouaves sur- 
tout sont incorrigibles; si on les laïssait faire, leur sac servirait de 
base à une énorme pyfamide qui s'élèverait au-dessus de leur tête, 
et les ferait plier sous le poids. 


. Aumilieu de tous ces préparatifs, des nouvelles de l'ennemi nous 


D aient, Si-Hamed avait osé s’avancer au nord de Géryville, et 
avait. attaqué à. Ben-Hattab, le 16 mass, un détachement de la, co- 
lonne de Colomb. 22 hommes, dont 4 officier, avaient été tués, 
34 avaient été blessés. Après cet exploit, la bande du marabout 
était. redescendue: vers le sud; notre rôle était de la poursuivre et 
d'empêcher sa jonction avec un autre chef insoumis, Ben-Naceur- 
ben-Chohra;, qui tenait le Mzab. avec de nombreux partisans. La co- 
lonne de Géryville devait combiner ses mouvemens avec celle de 
Laghouat et interdire aux ennemis la route de l’ouest, si, comme 


- cela était probable, ils cherchaient à se réfugier au Maroc. 


Le 25 mars, le jour tant désiré du départ arriva. La colonne (D 
se déroula lentement hors du camp, puis elle se forma dans l’ordre 
qu’elle devait conserver pendant toute la durée de l'expédition : Les 
deux bataillons d'infanterie en colonne au centre suivis des mulets 
qui portaientles cacolets d’ambulance et les munitions, — la cavale- 
rie en bataille, un escadron en tête et un sur chacun des flancs. Le 
convoi, malgré tous les efforts qu’on faisait pour le réunir, restait 
dispersé dans toute. la plaine par petits groupes de chameaux. Nous 
partions pleins d'espoir et d’entrain : la nouvelle du malheureux 
combat de Ben-Hattab stimulait encore notre ardeur; c'était un 
petit échec.que nous. avions à cœur de venger. Au bout d’une heure, 
les officiers de la garnison de Laghouat, qui nous avaient accompa- 
gnés, s’arrêtèrent et nous firent leurs adieux. Lucrèce a dit qu’il n’y 
apas de plaisir comparable à celui de voir affronter par d’autres 
des dangers qu’on ne partage pas. À coup sûr, aucun d'eux n’était 
de son avis; tous avaient les larmes aux yeux. Ge dut être pour 
eux en effet. un. instant émouvant et solennel que celui où ils virent 
cette petite armée s’élancer au-devant de dangers inconnus dans 
les vastes plaines de ce sud immense, sur lesquelles ils promenaient 
leurs regards inquiets sans pouvoir y découvrir autre chose qu'une 
ligne bleuâtre et désespérément droite. qui indiquait la limite entre 
la terre et le ciel. Ce sentiment de tristesse, nous ne le partagions 
en aucune façon. Je mentirais cependant, si je ne disais qu'après 


(4) Elle était composée de 1,060 hommes d'infanterie, 550 de cavalerie, 150 d’artil- 
lerie, du train, du génie, et 900 hommes du gowm, en tout 2,660 hommes. Elle était 
suivie: de: 1,892 chameaux. 
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m'être retourné pour saluer une dernière fois de la main les cama- 


rades que je quittais je ne ressentis aucune émotion. Quelques bat- 
temens plus chauds et plus précipités de mon cœur me rappelèrent 


que je ne partais pas pour une simple promenade; mais cette im— 


pression dura peu. La parole convaincue et passionnée de notre 
commandant, le lieutenant-colonel de Sonis, nous eut bientôt rem- 
plis de la confiance qu'il avait lui-même, et des rêves heureux me 
bercèrent jusqu’au moment où je fus réveillé par la sonnerie de 
halte. : 
Pendant qu'on s’occupe de l'établissement du camp et que cha- 
cun fait sa part du service, les cuisiniers organisent leurs four- 
neaux. Un trou creusé dans la terre à l’aide d’un couteau ou de 
leurs ongles, c’est tout ce qu'il leur faut. Quelques branches de 
buisson soigneusement ramassées pendant la route, au pis-aller les 
racines d’une petite herbe qui croît à l’ombre des cailloux, même 


sur les plateaux les plus arides, voilà le combustible. Au début de 
la campagne, les hommes se sont réunis, suivant leurs goûts, par 


groupes de sept ou huit, pour former ce qu’ils appellent des tribus. 
Chacune d’elles nomme à l'élection un de ses membres aux fonc- 


tions de cuisinier. Le cuisinier gère les fonds de la tribu, perçoit 


la solde de tous les membres, fait les provisions, et traite avec le 
boucher et l’épicier, qui suivent d'ordinaire la colonne. Il est chargé 
aussi de subvenir aux plaisirs de la tribu, où le communisme est 
pratiqué de la façon la plus complète, car tous, jeunes et vieux, 
simples soldats et gradés, versent intégralement au fonds commun 
le montant de leur solde; personne ne conserve pour soi un centime. 
Lorsque les finances sont prospères, le cuisinier achète du tabac 


qu’il répartit également entre tous. S'il reste encore quelques sous, : 
la tribu tout entière se transporte à la tente du mercanti; on achète : 


de l’eau-de-vie, et on la boit sur place en trinquant ensemble. Les 
mœurs de ces petites républiques sont curieuses à étudier. Le pré- 
sident, je veux dire le cuisinier, est choisi parmi les plus intelli- 
gens et les plus débrouillards; mais avant tout il faut qu’il soit 
honnête, car il est à tout moment surveillé. Les comptes ne sont 


écrits nulle part, il les rend le soir autour de la marmite; chacun 


connaît parfaitement son petit budget, et, s'il y manque une obole, 
le coupable est immédiatement destitué. Gette organisation a aussi 


de grands avantages au point de vue militaire : une confraternité 


absolue s’établit entre les hommes de chaque tribu; ils se partagent 
d'eux-mêmes la besogne, l’un porte la tente, l’autre une hache, le 
troisième les bidons. En arrivant au bivouac, chacun saït ce qu'il 
doit faire; le service marche mieux et plus vite, tout le monde y 


gagne. 
La seconde journée de marche fut une des plus gaies. Nous tra- 


à =. 


Re 
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versions une interminable plaine d’alfa. L’alfa est une plante dont 
la couleur et l’apparence rappellent les petits joncs qu’on trouve 
en France dans les terrains marécageux; mais elle montre en Al- 
gérie des instincts bien différens : elle a horreur de l’eau. L’alfa 
croît en toulfes épaisses, et soulève par ses racines la terre qui l’en- 
vironne de manière à former un petit monticule. Ces mottes four- 
rées sont pour les lièvres des gîtes excellens; probablement aussi 


l'alfa est une nourriture à leur goût, car on les trouve en abondance 


dans le voisinage de cette plante. À peine un lièvre s'est-il levé 
sous les pas des chevaux qu’aussitôt les Arabes se précipitent à fond 
de train derrière lui. C’est merveille de les voir diriger d’une main 
leur cheval galopant à toute allure, tandis que de l’autre ils font 
pirouetter d'un air de défi leur long #ukhala. Arrivé à portée du 


- lièvre, le cavalier cesse même absolument de conduire sa monture, 


abandonne les rênes, saisit son fusil, et debout, appuyé sur le vaste 


troussequin de sa selle, il ajuste et tire. Rarement il tue la bête; 


mais c’est le moindre de ses soucis. Pour lui, le plaisir consiste 
dans la rapidité de la course et dans le bruit de la poudre; qu’il 
ait ou non manqué son coup, il n’en est pas moins fier, et, ma foi, 
il à raison, car il est vraiment beau quand, lancé à toute vitesse, on 


/le voit se dresser sur les étriers et livrer au vent les plis de son bur- 
nous blanc qui flottent et s’allongent derrière lui. Nous prenions part 


là Cet exercice enivrant, mais sans y briller comme les Arabes: 
nous avions beau faire, ils nous dépassaient toujours. En revanche, 
notre chasse était plus fructueuse. Renonçant à poursuivre les lièvres, 
que nous n’atteignions jamais, nous nous contentions de marcher au 
pas, le fusil en travers sur le pommeau de la selle. Un lièvre partait- 
il, nous le tirions tout en marchant, et les rôtis ne manquaient pas 
à notre table. Gétte chasse, qui se continua pendant les deux étapes 
suivantes, abrégea beaucoup la route. Si par hasard une de ces 
pauvres bêtes, poursuivie par les Arabes, traquée et tirée de tous 


côtés, ahurie et perdant la tête, venait se jeter dans les rangs de 


l'infanterie, c'étaient des joies, des cris indescriptibles; on l’entou- 
rait, on courait après elle; tout le monde s’arrêtait pour attendre 
issue de la lutte, un cri de triomphe indiquait qu’elle était prise, 
et on se remettait en marche, oubliant pendant un quart d'heure la 
fatigue et la chaleur pour se raconter mutuellement les épisodes de 
la victoire et la part que chacun y avait prise. 

Trois journées de marche dans la direction du sud-ouest nous 
amenèrent à Tadjrouna. Tous les villages de ce pays se ressem- 
blent; mais, s’il en est un plus triste et plus désolé que les autres, 
c'est certainement Tadjrouna. Figurez-vous une vaste plaine légè- 
rement ondulée, au milieu une mare, et sur le bord de cette mare 
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48 MOND: 
un petit village gris entouré as nc ee uve ! 
rente. Pas un arbre, pas un misérable petit arbuste. ne fat pas | 
confondre les fières et belliqueuses tribus nomades avec les habi- 
tans de ces petits £sour (1) du sud, leurs éternels ennemis ci 
sont pacifiques et sédentaires; ils ne connaissent que la guerre 


défensive, et ne tirent jamais un coup de fusil qu’à travers les trous BUUE 
informes qui servent de créneaux à leurs murailles. Éeur occupa= 


tion consiste presque uniquement à cultiver des. plantes potagènes: 
La source de Tadjrouna suflit tout au plus pour désaltérer ses 200 | 
ou 300 habitans et pour arroser l'espace concé ste ux COMPAa- 
gnons de Didon, celui que pouvait couvrir la peau d'un bœuf. Aussi 
le désespoir des indigènes fut-il grand lorsqu'ils: nous virent. M: 
lendemain remplir nos tonneaux et. emporter sur le: dues nos 
chameaux l'espoir de leurs jardins. On confia au caïd ane réserve : 
de vivres, qu’un convoi spécial avait amenée de LAON et le 
29 mars au matin on dit adieu à ce reste de civilisation. | 
À peine sortis de Tadjrouna, nous trouvâmes une de ces rivières 
déjà décrites, l’'Oued-Zergoun, que nous suivimes pendant trois 


jours, marchant presque directement vers le sud. Chaque soir, on 


dressait les tentes sur le bord d’un r’edér, et les chevaux, attachés 
au milieu d’une herbe touffue, se gorgeaient de vert, dont ilsal- 
laient être privés pour longtemps. Enfin le 34 mars: nous campâmes 
dans un endroit appelé Thir-el-Habchi. Là une partie des gouwms 
. reçut l’ordre de se. porter sur le Mzab et de s'entendre avec. les 
Chambaas, nos alliés, pour attaquer Ben-Naceur-ben-Chohra en 
lui laissant croire que la colonne arrivait, et de venir ensuite nous 
rejoindre. Grâce: à cette ruse, Si-Lala, averti que nous marchions 
sur le Mzab, se garda bien de quitter les eaux de l'Oued=Gharbi, où 
nous allions. tenter de le surprendre. Pour laisser à cette fausse 
nouvelle le temps de se répandre, on resta trois jours à Thir-el- 
Habch1. 

IL nous fallait quatre grandes étapes pour atteindre. le lit de 
l'Oued-Seggueur, le point le plus rapproché où nous puissions 
trouver de l’eau. Les tonneaux furent remplis et bouchés avec un 
soin tout particulier. Les chameaux ou plutôt les dromadaires, car 
c'est par erreur que l'usage s’est établi de les appeler ainsi, sont 
affublés d’une espèce de bât adapté tant bien que mal à la forme 
de leur unique bosse. Le bât, qui est retenu sous. le ventre: de Pa- 
nimal par des cordes faites de son propre poil, devient son compa- 
gnon inséparable, et reste sur son dos jusqu'à ce que la pourriture 
des cordes le laisse tomber de lui-même: on ne l’ôte sous aucun 
prétexte. Un sac double, également en poil de chameau, jeté trans- 


(1) Ksar, village; pluriel, ksour. 


lement sur le bât, contient dans chacune de ses poches un 

au qui fait ainsi équilibre à l'autre. Pour faire mettre le cha- 

| u % genoux, on appuie fortement sur sa longue encolure en 

Pa ssant un cri particulier auquel l'animal répond comme toujours 

| son Lie pp nr en regardant d'un air courroucé celui 

#;. une $emblable humiliation; il finit cependant 

> est-il à terre qu’on lui attache les ‘deux ge- 

à l'empêcher absolument de se relever. On le 

Charge alors Fo eton ne Jui rend sa liberté que lorsque l'opt- 
_ ration est terminée. 

journée du 4 avril fut ce par'un événement ‘que ressen- 

ement toute ‘la colonne. Depuis le matin, nous fran- 

Hitude de de re sis de sable sur ar Vs le 


iueuses Ro ae en tie quelquefois derrièreelle 
Fe: ‘iles plages de l'océan. C’était si fin, si parfait, qu'on se faisait 
ES: presque scrupule de ‘fouler aux pieds ces jolies arabesques. Il prit 
tout d'un coup 'au vent, qui avait fait cet inimitable travail, la fan- 
 CÉAARE täisie de le détruire ; il s’éleva brusquement, amenant avec lui son 
. cortége de sombres nuages qui bientôt eurent envahi le ciel, si pur 
un instant auparavant, et, soulevant par tourbillons le sable fin sur 
me Jegéslaous marchions, il en-couvrit la colonne. Une obscurité com- 
plète se fit; ; nous ne distinguiens plus nos voisins les plus proches. 
dit despas, amorti déjà par le tapis de sable, s “éteignait sous 
les ‘siffleme he: ar lei Nous appelions; maïs la voix, à peine 
kortie de 4 gorge, ‘y était brusquement refoulée, les appels res- 
tarent sans réponse, et nous en étions réduits pour nous diriger à 
profiter des petites éclaircies que produisaïent les bouffées les plus 
violentes du vent, ‘et qui nous permeitaient d’apercevoir à travers 
Te voile un imstant déchiré la forme vague d'un homme ou d’un 
cheval. Ce furent deux pénibles heures. Au bout de ce temps, le 
Vent S'apaisa un peu, et les grains de sable qui tourbillonnaient au 
milieu des nuages retombèrent en reformant derrière nous des ara- 
besques plus jolies et plus délicates peut-être que celles qui m'a- 
vaient frappé le matin. 

À peine le Pivouac installé, on fit l’appel en hâte, tremblant, en 
prononçant chaque nom, de ne pas entendre la réponse : « pré- 
sent. » Une fois cemot ne vint pas. On parcourut le campien appelant 
à haute voix l homme qui manquait; on interrogea ses camarades. 
Lardernière fois qu'on l'avait vu, c'était au commencement de la 
tourmente; il montaïit un cheval ardent qu'il semblait avoir quelque 
péine à retemr. Un homme qui l'avait aperçu s’elforcant de ‘le mat- 
triser, et qui lui avait jeté quelques lazzis en passant, venait main- 
tenant s'en ‘confesser avec regret. Chacun arrivait apportant son 
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renseignement : l’un était son « pays, » l’autre avait servi avec lui 
dans les hussards. En peu d’instans, tout le monde fut au courant 
de ce qui le concernait; mais personne ne pouvait dire ce qu’il 
était devenu. Muni de ma longue-vue, je montai sur un petit ma- 
melon d’où je pouvais embrasser la plaine; j'examinai attentivement 
chacun des points un peu plus foncés qui faisaient tache sur la 
teinte jaunâtre du sable, espérant toujours le voir se déplacer et 
venir à moi; mais rien! Un silence et un calme mortels avaient suc- 
cédé à l’ouragan. On fit monter à cheval un peloton de chasseurs 
commandés par un officier. Après deux heures de vaines recher- 
ches, craignant eux-mêmes de ne plus retrouver leur route, ils du= 
rent rentrer au camp. Une seule ressource nous restait encore. On 
arracha toutes les racines que l’on put trouver, et de grands feux 
furent entretenus toute la nuit sur le petit monticule d’où j'avais 
sondé la plaine avec ma lunette. « Est-il rentré? » fut ma première 
parole le lendemain matin. Je savais bien que non, car j'avais donné 
l'ordre au factionnaire de me réveiller, s’il y avait des nouvelles. 
Cependant la réponse que je reçus : « non, mon lieutenant, » me 
fit froid au cœur. 

On frémit en pensant aux angoisses qu’a dû éprouver ce malheu- 
reux lorsqu’à la fin de l'orage il aura regardé autour de lui, et que 
dans le cercle vaste et régulier de l'horizon il n’aura vu s’agiter aucun 
être vivant. On le voit cherchant d’un œil inquiet à retrouver nos 
pas sur le sable. Tout d’un coup la vérité lui monte à la tête comme 
un éclair : il n’y a plus de traces, il ne peut plus y en avoir; le vent 
a tout détruit. Le vertige le saisit. Affolé, il enfonce ses éperons dans 
le ventre de son cheval, un beau cheval bai-brun qui devait m'ap- 
partenir au retour de l'expédition. La noble bête part au galop, et. : 
l’entraînant dans une mauvaise direction, lui enlève ainsi sa der- 
nière chance de salut. Après une demi-heure, une heure peut-être 
de cette allure effrénée, il s'arrête, regarde encore : la solitude n’est 
pas moins grande que tout à l’heure; il repart dans une autre di- 
rection, s'arrête encore, en prend une nouvelle, et continue ainsi sa 
course désordonnée jusqu’au moment où, les forces du cheval ve- 
nant à manquer, il tombe, et alors... Dans l’une des fontes, il y 
avait deux biscuits, dans l’autre un revolver. Jamais on n’a eu de 
nouvelles de cet infortuné. 

Que ces quatre étapes me semblèrent donc tristes et mornes! Pas 
un arbre, pas une touffe d'herbe ne venait apporter la moindre di- 
version à la nudité du désert. Une rangée de petites collines appa- 
raissant dans le lointain traçait parfois une ligne sinueuse sur le bleu 
implacable du ciel. On se flattait d’y trouver un ravin, un rocher, 
quelque chose qui ne fût pas la plaine : on se faisait fête de les at- 
teindre; mais la pente douce et à peine sensible du terrain amenait 
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à elles avec un tel ménagement qu’elles semblaient se fondre, et 
qu’un deuxième plan de collines aussi trompeuses se dessinait déjà 
dans le nouvel horizon sans qu’il fàt possible de dire si l’on avait 
ou non franchi les premières. — N’avez-vous jamais remarqué qu’un 
trajet paraît d'autant plus long qu’on en prévoit moins la durée? 
Le temps compte double à qui ne connaît pas le terme de son voyage. 
Partir sans savoir quand on s'arrêtera, c’est éprouver une impression 
. affaiblie de l'éternité, à plus forte raison si l’on marche dans un 
désert. On fr re donc combien nous semblaient longues les 
. huit ou dix lieues que nous franchissions chaque jour avec la len- 
teur du pas de l'infanterie. 

L'étape finie, pas plus pour les officiers que pour les soldats l’ar- 
rivée au bivouac n’est le signal du repos. Il faut d’abord tracer les 
limites du camp, déterminer la place de chacun, veiller à l'installa- 
tion régulière des hommes et des chevaux, assister enfin aux di- 
verses distributions; celle de l’eau surtout demande une surveillance 
attentive. Vérifier que chaque fraction de troupes reçoit intégrale- 
ment la part qui lui revient, en faire ensuite entre les hommes une 
égale répartition, exiger enfin que la ration des chevaux ne soit pas 
détournée de sa destination, tels sont les devoirs des officiers, de- 


x 


_voirs souvent douloureux à remplir, et qui exigent une grande 


|: énergie quand ils consistent à mesurer à chacun la part de souf- 


| france qui lui incombe. Une fois le service fait, je retournais à ma 
tente, que je trouvais dressée et prête à me recevoir. Un lit de can- 
tine, un pliant et une petite table, voilà tout le mobilier; mais quel 
bon sommeil ce lit procurait, et avec quel plaisir on s’asseyait à cette 
table pour y écrire une lettre qu’on savait impatiemment attendue! 
Personne ne doutera qu’à la fin d’une semblable journée la toilette 
ne fût la source d'une bien légitime jouissance. Je ne pouvais compter 
sur ma faible ration d’eau, absorbée tout entière par un plus utile 
usage; mais celle de mon cheval, ménagée de manière à n’en pas 
_ perdre une goutte, me servait au moins, avant de lui revenir, à un 
simulacre de lavage; il fallait seulement éviter d’y mêler du savon, 
pour lequel les chevaux ont une aversion insurmontable. Le dîner 
était généralement gai, l'appétit le faisait toujours paraître excel- 
lent. Il se prolongeait par des causeries échangées autour de la table 
en fumant, et qui nous conduisaient facilement jusqu’à huit heures 
et demie, heure habituelle du coucher. Quelques bonsoirs retentis- 
saient dans le camp, puis chacun rentrait chez soi, et l’on n’enten- 
dait plus rien, si ce n’est parfois les hennissemens de deux chevaux 
qui se battaient et la voix du factionnaire qui les séparait à coups 
de bâton. C'était certes une vie peu comfortable, mais qui m’a pour- 
tant donné de bons momens, et laissé de bien douces impressions. 

À trois heures du matin, le clairon venait subitement donner de 


la vie à tout. Du fond de ma peau de “ie, ji à 


“quitter, j'entendais s’élever une vague rumeur dans laquelle je dis- 
tinguais les bélemens des chameaux, les juremens des 


qui sellaient leurs chevaux, les cris des Arabes, qui ee | 
l'autre du camp s’appelaient sur un ton aigu. Je m’habil Lk 


hâte, et lorsque je passais la tête à travers la porte débou 


ma tente, j'avais devant moi un curieux spectacle. Le soleil n 'ÉMa 


rait pas encore le camp, la nuit était profonde; mais Les feux allu- 
més par les chameliers jetaient çà et là quelques lueurs vacillantes 
qui suflisaient aux hommes pour se diriger au milieu des sex 
accroupis, des selles, des caisses, des sacs d'orge, qui encombraien: 
le sol. Debout et groupés autour de ces foyers, « quelques 0 officiers 
S'y chauffaient les mains, et dirigeaient de là le travail en donmant 
des ordres à haute voix. Leurs bottes rougies par la flamme et la 
lumière de leurs cigarettes qui brillait par intervalles, c'est tout ce 
qu'on apercevait d'eux. Puis les tentes tombent une à une, les cha- 
meaux, à peine chargés, s’en vont lentement avec un air de majes 

tueuse bêtise. Le clairon sonne le départ, l'infanterie s ’ébranle, les” 
cavaliers montent à cheval, et bientôt rien ne désigne plus motre bi- 


vouac de la veille que les derniers tisons des foyers, dont les lueurs 


affaiblies pâlissent déjà sous la timide lumière du soleil levant. 
Au milieu du quatrième jour, nous nous trouvâmes tout à coup 
sur le bord d’un grand ravin dont à quinze pas rien ne pouvait faire 
prévoir l’existence. À nos pieds s’arrondissait un vaste bassin, bi- 
zarre accident de la nature que je n'ai jamais retrouvé aïlleurs, et 
qui nous apparaissait sous la forme d’une immense cuvette. D'un 
seal côté, l’escarpement, s’abaissant en pente plus douce, en ren- 


dait l'accès praticable. Au centre, le vent avait élevé le monticule 


de sable sur lequel est bâti le ksar de Si-el-Hadj-Bddin. Ce vil- 
lage, qui même au temps de sa splendeur n'a jamais été qu'une 
agglomération de quinze ou vingt maisons en pisé, mais qui est un 
des lieux consacrés des Oulad-sidi-Cheïk, avait été détruit l'année 
précédente par une colonne française qui était venue chercher am 
cœur même de sa puissance cette tribu redoutable et toujours re- 
belle, L'œuvre de destruction n’a pas coûté grande peine. On s’est 
contenté d'allumer les feux de bivouac avec le bois des toitures, 
amené jadis de très loin et à grands frais par les anciens habi- 
tans. Les pluies d'hiver ont fait le reste. Dans ur monceau de 


ruines, on distingue à peine aujourd’hui le tracé des rues et le des- 


sin des maisons. 


Deux petits marabouts blanchis à la chaux, que la main des des- 


tructeurs a respectés, ont seuls survécu au désastre. C’est làcepen- 
dant que les Oulad-sidi-Cheik vont encore aujourd’hui chercher 
l'inspiration fanatique qui les soulève constamment contre nous. Le 
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Diner contient les restes du grand Si-el-Hadj-Eddin, le succes- 
seur de Si-Cheik; dans l’autre sont ensevelis quelques membres 

_ … vénérés de sa famille, Les trois burnous du saint, dont l’un de cou- 
_ leur verte, — que le voyage de La Mecque donne seul le droit de 

porter, — sont encore étendus sur le grand catafalque à colonnes qui 

a eu son ga De pieux pèlerins, venus souvent de contrées 
d: , entretiennent religieusement ces tombes, et les ornent de 
ofe, >, qui chez les Arabes sont des hommages rendus 

iv Ds e en France les couronnes d'immortelles. Au pied 
_ deces eue. nous retrouvons les puits qui alimentaient autre- 

fois le village, maïs tellement envahis parle sable qu’il nous fallut 


: pi si ’à l'eau 
= Diverses raisons firent juger prudent au colonel de Sonis d'at- 
tendre er mr jours à Si-el-Hadj-Eddin avant de pousser plus 
loin. Les goums qu'il avait envoyés du côté du Mzab n'étaient pas 
. revenus, et leur concours lui était nécessaire. II manquait de ren- 
_ seignemens sur la position des ennemis, et il n’avait pas assez de 
vivres pour entreprendre une poursuite dont il ne prévoyait pas la 
durée. Un escadron, celui des chasseurs d'Afrique, auquel j’appar- 
tenais, fut-désigné pour aller avec 450 chameaux à Tadjrouna cher- 
cher le-dépôt qu’on y avait laissé. Au bout de six jours, nous étions 
| | deretourà Siel-Hadj-Eddin, amenant sain et sauf le convoi qui 
|: nous avait été confié. | 
Le -. Pour gagner de vitesse un adversaire qui fuyait constamment, la 
| : | colonne était trop lourde et marchait trop lentement. Avec les trois 
escadrons et troïs compagnies de zouaves, on en constitua une plus 
mobile qui dut abandonner ses bagages et n’emporter avec elle que 
le strict nécessaire. Un convoi des meilleurs chameaux portant l’eau 
et les vivres fut formé pour l'accompagner. Les armes, les manteaux 
et quelques biscuits, voilà tout ce que les hommes, tant cavaliers 
que fantassins, furent autorisés à prendre sur eux. Dans le #sar, 
qu’on avait fortifié pendant notre course à Tadjrouna, on laissa une 
réserve de vivres gardée par une compagnie de chasseurs à pied, 
qui reçut l’ordre d’y attendre notre retour. Le reste de l'infanterie, 
chargée des bagages et du convoi de vivres, dut nous suivre à son 
allure de manière à pouvoir nous appuyer au besoin. 


IT. 


Le 45 avril au point du jour, la colonne légère se mit en route; 
elle marcha jusqu’à quatre heures du soir, bivouaqua et repartit le 
lendemain matin. La chaleur, qui n’avait cessé d'augmenter les 
jours précédens, était maintenant intense. Les fantassins, épuisés 
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un travail de LR heures pour dégager les ouvertures et arri- 
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par ces deux marches forcées, n’avaient même pas pour se soutenir 
une ration d’eau suffisante. Vers midi, ces pauvres soldats, terrassés 
plus encore par la soif que par la fatigue, commencèrent à tomber. 
En une heure, plus de quarante s’affaissèrent, incapables de faire 
un pas de plus. Et quels hommes! des soldats habitués depuis long= 
temps au soleil d'Afrique, aux épreuves des expéditions dans le dé- 
sert, des zouaves au teint hâlé, à la barbe épaisse, dont la mâle et 
énergique expression montrait bien qu’ils avaient lutté jusqu’à la 
dernière limite de leurs forces. Les cavaliers durent mettre pied à 
terre et hisser sur les chevaux leurs malheureux camarades: maïs, 
malgré nos offres réitérées, aucun des officiers d'infanterie ne vou= 
lut consentir à monter à cheval à notre place. Ils savaient combien 
les soldats sont stimulés par l'exemple de leurs chefs partageant 
leurs souffrances, et l’un d'eux, vieux lieutenant sorti lui-même 
des rangs de la troupe, me disait, répondant à mes instances : « Si 
les officiers montent à cheval, dans une demi-heure il ne restera 
pas un homme debout. » L'étape s’acheva ainsi non sans peine, ou 
plutôt on s'arrêta quand il fut impossible d’aller plus loin. C'est 
alors surtout que nous regrettions de n’avoir plus ni tente ni peau 
de mouton; ces objets de luxe étaient restés avec la colonne d'm- 
fanterie, et notre bagage tenait tout entier sur la selle. Aussitôt 
après le dîner, qu’on mangeait accroupi par terre, chacun de nous 
préparait son lit en écartant les cailloux les plus gênans, s’envelop- 
pait dans son manteau, et s’endormait bientôt bercé par la fatigue. 
Une nuit passée ainsi en plein air n’est pas sans charme, surtout 
dans ces climats presque tropicaux, où pas un nuage ne vient s'in= 
terposer entre vous et la voûte du ciel parsemée d'étoiles singuliè- 
rement belles et brillantes. Lorsqu’en me réveillant j’apercevais à 
travers les plis de mon manteau cette alcôve inusitée, je lui trou= 
vais une indéfinissable poésie, et je pensais souvent à ces beaux 
vers de Byron qui s’appliquaient si merveilleusement bien & à notre 
situation : | 

And they were canopied by the blue sky 


50 cloudless and purely beautifull . 
That God alone was to be seen in heaven (1). 


Le 17, un espion nous dit que Si-Lala était campé la veille au- 
près des r’dirs de Bou-Aroua, sur l’Oued-Gharbi, qu’il se char- 
geait de nous y conduire en peu d'heures, et qu’il connaissait à 
moitié chemin une petite mare où nous pourrions faire boire les 
chevaux. Notre errant ennemi ne pouvait pas être encore bien éloi- 
gné de son campement; en faisant diligence, nous étions presque 


(1) « Et au-dessus de nos têtes s’étendait l’azur sans nuage, si clair et si profond 
que Dieu seul apparaissait dans le ciel, » 
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sûrs de l’atteindre peu au-delà de ces puits. Il était environ quatre 
heures de l’après-midi. Il ne fallait plus compter sur l'infanterie, 
qui était en route depuis quatre heures du matin. On s'arrêta au 
point où elle dut passer la nuit, on lui laissa le peu d’eau qui res- 
tait, et les trois escadrons reçurent l’ordre de se tenir prêts à se re- 
_mettre en route dans deux heures. À six heures en effet, aux der- 
niers rayons du soleil couchant, nous partimes au trot, joyeux et 
_ méditant ce programme, qu’on se passait de bouche en bouche : 
_ marche toute la nuit, au petit jour surprise du camp ennemi, im- 
mense razzia et capture du marabout, puis retour pour dîner aux 
puits abondans mentionnés par l’Arabe, où nous retrouverions le 
reste de la colonne légère. Le jour baissait, le disque jaune du soleil 
venait de disparaître à notre droite; la nuit, qui dans ces parages suc- 
cède presque immédiatement au jour, arrivait rapidement. On n’en- 
tendait que le trot régulier des chevaux, rendu plus intense par le 
calme de la nuit, et parfois, dominant ce bruit, un refrain particu- 
lier aux chasseurs d’Afrique que les hommes chantaient en chœur. 
Nous étions alors véritablement gais, l'espérance était revenue, mai- 
trisant la fatigue, et les chevaux eux-mêmes semblaient partager 
notre entrain. Je jouissais plus que je ne saurais le dire de cette im- 
pression si nouvelle pour moi quand j’appris que le cheval de l’un 
!: des officiers de notre troupe venait de tomber mort. L'accident était 
| sérieux. Je m'arrêtai un instant, vivement ému, ne sachant que ré- 
. soudre entre les escadrons dont j’entendais déjà la cadence éloignée 
_et mon camarade Aou derrière moi, lorsque je le vis arriver 
au galop. Un chasseur l'avait contraint à prendre son cheval, disant 
qu’un officier pouvait être plus utile qu'un simple soldat, et que 
d’ailleurs il était sûr de se tirer d'affaire. Il passa en effet la nuit 
à l'endroit même où le cheval s'était abattu, et fut ramassé par le 
petit convoi de chameaux qui nous suivait. 

Vers huit heures, on s'arrêta tout à coup; nous étions arrivés à 
_ l’Oued-Gharbi, dont il s'agissait maintenant de descendre les rives 
escarpées. Il fallut mettre pied à terre et conduire son cheval par 
la bride. La nuit était noire; je ne sais pas comment nous fimes 
pour arriver au fond sans accident. Nous voici enfin dans le lit de la 
rivière; on se remet en selle, et nous marchons en file indienne au 
milieu des touffes nombreuses de tamaris, dont les rameaux viennent 
de temps en temps nous frôler en passant. Afin de ne pas nous tra- 
hir, défense est faite de crier et de fumer. Le sable assourdissait le 
bruit des pas, et c’est à peine si chaque cavalier entendait le grin- 
cement de la selle ou le son métallique du sabre frappant contre 
l’étrier de l’homme qui le précédait. Par un de ces incidens qui se 
produisent parfois dans les marches, surtout la nuit, une scission 
s’opéra brusquement dans la chaîne allongée que nous formions, et 
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je me trouvai avec un autre officier et la moitié de mon ue re 
séparé du reste de la colonne. Une heure se passe à attendre, à ap- 


peler, à chercher; l’inquiétude commençait à nous gagner q 
un Arabe dont nous ne distinguions pas les traits dans l’obscurité 


vint nous dire en mauvais français : : « Je sais où est le me: © 


vous voulez, je vais vous conduire à lui. » I n’y avait point à hésiter, 
Arabe passa devant, et nous le suivimes. Depuis Si-el-Hadj-Eddin, 
nous marchions constamment vers le sud; aussi note étonnement 
fut-il grand lorsqu’ au bout d’une demi-heure la Grande-Ourse se 
trouva vis-à-vis de nous. L'idée d’une trahison nous vint en même 
temps à l’esprit à mon camarade et à moi. Instinctivement, nous 
nous le sommes dit plus tard, chacun fit glisser son revolver hors 
des fontes; maïs nos craintes n'avaient rien de fondé : Le change- 
ment dans la direction qui nous avait surpris n’était dû qu'à lun 


des nombreux circuits de la rivière, et l’homme qui nous avait paru 


suspect n’était autre que le jeune et intelligent bachaga des Oulad- 
Nayls, Si-bel-Kassem-bel-Arch, que le colonel avait Matin notre 
recherche. 

Lorsque nous la rejoignimes, la colonne était arrêtée sur le 1 


de la petite mare que le guide nous avait annoncée; mais cette 


mare était vide. Tous les hommes avaient mis pied à terre, et regar- 
daient avec consternation cette masse de boue épaisse sans pouvoir 
en détourner les yeux, comme s'ils s’attendaient à chaque instant à 
en voir sortir une source limpide. Le guide nous avait-il trompés, 
ou ce fossé, encore plein le jour précédent, à ce qu’il assurait, avait- » 
il été épuisé dans l'intervalle? Il était à ce moment onze heures du. 
soir. Les chevaux, qui n’avaient pas bu depuis la veille, et qui sur 


vingt heures de marche en avaient eu à peine deux pour se reposer, 


ne semblaient guère pouvoir aller plus loin. À quelle distance étions- 
nous des r’dirs de Bou-Aroua? les trouverions-nous également à 
sec? Dans ce cas, comment ferions-nous pour atteindre les puits de 
Mengoub, situés à plus de dix lieues au nord? Voïlà les questions 
que les hommes commençaient à se poser. À chaque instant, on 
pouvait s'attendre à voir paraître l’ennemi. Le resserrement des 
rives lui permettrait de nous fusiller à bout portant, l’escarpement 
rendrait l'escalade impossible. Cependant le colonel faisait recon- 


naître Bou-Aroua par quelques cavaliers arabes; on sut bientôt que . 


nous y trouverions encore de l’eau, et que nous n’en étions éloignés 
que de 10 kilomètres. On remonta donc à cheval, et vers trois 


heures du matin on faisait enfin halte sur le bord d’un r’edir à : 


moitié rempli d'une eau jaunâtre et fangeuse. 

Les premiers rayons du soleil levant vinrent alors éclairer une 
des scènes les plus pittoresques qui se puissent imaginer : des che- 
vaux attachés çà et là aux branches des tamaris, d’autres qu'on 


c' 4 NE 
voyais 


le plateau, chacun s'attendait à € 


menait boire et qu’on avait peine à retenir, entrant à mi-corps dans 
la mare pour apaiser plus vite leur soif ardente, tendant le cou et 


. frappant du pied l’eau qui jaillissait autour d'eux; — les hommes 


groupés auprès des petites gamelles de fer-blanc où ils faisaient dé- 
tremper leurs biscuits; — quelques instans après, l’arrivée des cha- 
Meaux, quinous avaient rejoints; — le remplissage des tonneaux, qui 
dura tant qu’ on put ramasser au-dessus de la boue quelque chose 
voilà les principaux traits du tableau dont nous ne dis- 


z tinguions que vaguement les détaïls à travers la brume qui s'élevait 


au-dessus du r’edir. À cinq heures, on se remit gaîment en marche. 
Les chevaux, qui avaient puisé dans cette eau bourbeuse des forces 
mattendues, partirent au trot avec entrain. D’après les rapports de 
Pespion, nous devions être tout près de l’ennemi; les hommes le 


savaient, et cela se sentait à un frémissement inaccoutumé dans les 


rangs. Lorsque après une heure de marche les premiers cavaliers 
de la colonne gravirent les berges de la rivière et apparurent sur 
atendre des coups de fusil. On met- 
tait son cheval au galop pour sortir plus vite de la rivière et savoir 
plus tôt ce qui se passait; mais on n’apercevait que le désert nu et 
silencieux, — nulle trace des tentes si désirées du camp ennemi. IL 
y eut là un moment de cruel désappointement. Sans en avoir reçu 


— Perdre, la petite troupe se remit au pas. 


La journée avançait, nous marchions toujours. La chaleur était 


oise (nous étions alors sous le 32° degré de latitude)... La 
fatigue commençait à nous dompter. Les mêmes hommes qui trois 


heures auparavant ne rêvaient que coups de fusil et razzia rumi- 
naient maintenant sur la soif, les blessures possibles, l'absence de 
cacolets et de médicamens. Les réflexions arrivaient en foule. On 
était dans un pays inconnu, le guide nous trahissait peut-être. Que 
faire, si on ne trouvait pas d’eau ? En sentant son cheval épuisé flé- 
chir sous soi, chacun se demandait avec effroi quel serait son sort, 
s'il venait à s’abattre. Le découragement s’augmentait encore de 
Pignorance complète où nous étions tous, officiers et soldats, de ce 
qui intéressait notre marche. La position des puits, celle de l’en- 
nemi, les divers renseignemens qui lui arrivent, ses intentions sur- 


_ tout, sont autant de secrets que Le chef doit garder avec soin pour 


Jui seul; la réussite de son plan est à ce prix. Le soldat français 
s’accommode mal d’un rôle trop passif; il veut savoir où il va, ce 
qu'il fait, pourquoi l souffre. C’est à la condition de le lui dire que 
vous obtiendrez de lui tout ce qu’il est capable de donner. D'heure 
en heure, on s’arrêtait cinq minutes pour faire souffler les chevaux 
et donner aux traînards le temps de rejoindre. On profitait de cette 
courte halte pour se reposer un instant par terre à l'ombre de son 
cheval ; mais le soleil:au zénith rendait cette ombre si petite qu'il 
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fallait aller la chercher sous le ventre même de l’animal, et que la 
tête seule y trouvait un abri. A peine étendus ainsk sur le sol, les 
hommes s’endormaient profondément, et SOHVERS ia co se 
repartir il fallait les réveiller. | 

- Depuis trente-six heures, nous marchions presque : sans inter 
tion; hommes et bêtes étaient à bout de forces. Aller plus Gr 
c'était compromettre la sûreté de la colonne. À quatre heures, mal- 
gré l’amer regret qu’il éprouvait d'abandonner un succès qu'il 
croyait déjà tenir, le colonel donna l’ordre de s’arrêter. Un pa- 
reil déboire est fréquent dans les expéditions du sud; c’est même 
un résultat prévu de la tactique des Arabes. Fuir toujours devant 
l'ennemi quand il est le plus fort, l’entrainer derrière eux dans 
les contrées maudites qu’ils ont nommées eux-mêmes « le pays 
de la soif, » profiter alors de la moindre faute, d’une trop grande 
dispersion de la colonne, d’un moment où ses tonneaux sont vides, 
pour tomber sur elle et la détruire, voilà comment ils entendent 
la guerre. Ils n’acceptent le combat que s'ils croient la victoire 
certaine ; aussi, pour obtenir sur les Arabes un succès réel, 1l ny 
a qu'un ‘seul moyen : il faut lutter avec eux à la course, les sur- 
prendre par une, rapidité à laquelle ils ne peuvent s’attendre, et 
ne pas leur donner le temps de mettre en sûreté leurs troupeaux et 
leurs familles. C’est là ce que nous avons été sur le point de faire 
et ce que firent nos goumiers, montés sur leurs merveilleuses ju- 
mens. Ils continuèrent à marcher, et deux heures après nous avoir 
quittés se trouvèrent en face de troupeaux nombreux derrière les- 
quels était campé Si-Lala avec quelques cavaliers et un grand 
nombre de fantassins. Profitant de la surprise où les jeta la brusque 
apparition de nos hommes, ceux-ci lui enlevèrent 400 chameaux 
et autant de moutons, qu ils nous ramenèrent le surlendemain. — 
Quel beau coup nous venions de manquer ! Il ne fallait pas songer à 
reprendre la poursuite, car nous éloigner encore des puits eût'été 
une grave imprudence. À peine avions-nous recueilli à Bou-Aroua 
assez d'eau pour notre repas du soir. Dès que le convoi nous eut 
rejoints, une répartition consciencieuse fut faite du contenu des 
tonneaux. Ghaque cheval eut environ quatre litres, chaque homme 
un litre d’un liquide fangeux que nous buvions comme une méde- 
cine en évitant d’en sentir l’odeur. Avec un biscuit, voilà quel fut 
ce jour-là le menu de notre dîner. 

Nous n'étions pas au bout de nos ra et la doraëe du 
lendemain devait être plus dure encore que la précédente, car les 
forces de nos chevaux diminuaient sans césse, et la nourriture que 
nous leur donnions n’était pas de nature à les réparer. Dès le 
matin, on constata que les pauvres bêtes, moins restaurées par 
une nuit de repos qu’elles ne l’eussent été par un peu d’eau claire, 
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n’avançaient plus qu’à coups d’éperon. Quelques-unes tombaient 
pour ne plus se relever, — d’autres précédaient tristement leurs 
maîtres, qui les poussaient devant eux. Les chasseurs espéraient 
remplir en passant leurs gourdes aux r’dirs de Bou-Aroua, où nous 
avions fait halte la veille au matin : ils s’y précipitèrent; mais déjà 
le soleil commençait à fendiller la première couche de boue, dont 
toute trace d'humidité avait disparu. Je vis alors des hommes se 
disputer cette boue infecte,'‘la mettre dans leurs mouchoirs, et la 
presser jusqu'à ce qu’il en sortit quelques gouttes épaisses qu’ils 
buvaient avec avidité. 

Je ne pense pas qu’un seul de nous fût arrivé à cheval à Men- 
goub, si la Providence n'était venue à notre aide. Nous remontions 
toujours la rivière, et nous avions dépassé le point où nous y étions 
entrés l’avant-dernière nuit. Il était environ trois heures. Le palais 
desséché, la paupière appesantie, sans mot dire, chacun s’aban- 
donnait au pas de son cheval, qui marchait lentement et la tête 
basse. Chaque fois qu'il trébuchait, un mouvement nerveux de la 
main qui tenait la bride réveillait un instant le cavalier; mais la 
main retombait bientôt sur le pommeau de la selle, et l’animal 
continuait à faire mouvoir avec peine ses membres fatigués. Tout 
à coup les chevaux, saisis d’une ardeur dont nous ne les pensions 
{pas capables, se ranimèrent, prirent le trot d'eux-mêmes, et nous 
amenèrent au bord d’un bassin que cachait à nos regards un bou- 
quet de tamaris et ee lauriers-roses. Nous avions passé depuis quel- 
ques jours par bien des alternatives d'espérance et de regret, de 
plaisir et de souffrance; mais nulle part je n’ai été témoin d’un en- 
thousiasme pareil à celui que fit éclater la vue soudaine de cette eau 
fraîche et limpide. Les soldats, qui ne savent pas plus se modérer 
que des enfans, s’en donnaient à cœur-joie. Ils y eussent mis moins 
d’ardeur, si c’eût été du vin coulant des fontaines publiques un jour 
de fête populaire. En moins de cinq minutes, quelle transformation 
s'était opérée en nous! On eût dit qu’une fée bienfaisante nous avait 
touchés de sa baguette magique. La joie la plus bruyante avait suc- 
cédé chez les hommes à une tristesse voisine du désespoir; les som- 
bres pensées, noyées dans l’eau du bassin, avaient fait place à une 
_ confiance exagérée; on se sentait alors capable de tout oser. Je me 
disais avec regret que la découverte de ce r’edir dans la nuit du 17 
eùt probablement changé pour nous le résultat de l'expédition. En 
nous fournissant de quoi remplir nos tonneaux, il nous eût permis 
de franchir aisément la courte distance qui nous séparait encore de 
l'ennemi et de remporter sur lui un avantage décisif; mais ce n'était 
pas le moment d’avoir des regrets. L’instant d’après, je riais tout 
seul des accès de folle gaîté auxquels se livraient nos chasseurs, et 
j'admirais ce caractère charmant du soldat français qui lui permet 
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d'oublier si. bailament ses. souffrances pour se livrer tout. entier 
à la joie du présent, sans retour sur le passé, sans.souci de l'avenir. 
Les quatre lieues qui. nous restaient encore à faire. pour ar 
Mengoub furent franchies rapidement, et le soir à. sept heure S 
retrouvions campées au. milieu d’un véritable bosquet de tama ris Les 
deux colonnes d'infanterie, arrivées seulement quelques heure 
avant nous. Elles avaient toutes deux passé d’assez tristes momens, 


et la soirée fut consacrée à. nous raconter mutuellement nos avens 
tures. La colonne légère, celle que nous avions quittée à son bi- 
vouac le 417 au soir, après avoir épuisé sa petite Brosse finane | 


s'était remise en marche à deux heures du matin. ROUE: tte 
avant la grande chaleur les r’dirs de Bou-Aroua;. qu'on lui pet 
dits inépuisables. Elle y avait trouvé seulement, un. petit nombre de 
tonneaux pleins d’eau. que nous: y avions laissés à, son intention, et 
s'était remise en route immédiatement. dans la direction de Men- 
goub. Obligés de marcher deux jours de: suite. avec une.ration ir- 
suffisante d’eau bourbeuse, les pauvres fantassins, n’étaient.arrivés 
à. Mengoub qu'après de cruelles souffrances. Laicolonne chargée des 
bagages, à laquelle nous avions. dit adieu. à.Si-el-Hadj-Eddin ,,n'a- 
vait pas été plus. heureuse. Apprenant par un message du colonel 
que les. r’dirs de Bou-Aroua. étaient à. sec; elle. avait dû obliquer 
vers Mengoub;, mais elle en était. encore loin, et sa. provision. d’eau 
était épuisée. Il fallut envoyer à la. recherche des. puits le. convoi 
chargé de tonneaux vides avec l’ordre. de. revenir dès qu’on serait 
parvenu à les remplir. On juge des angoisses que durent éprouver 
ces pauvres gens-attendant pendant une demi-journée et une nuit 
entière les chameaux, qui ne revenaient pas. Au point du jourenfin, 
ils les avaient. vus arriver, et avaient.pw reprendre: leur route: vers 
Mengoub.. 

Les trois journées que nous passämes. dans ce joli sue ne 
rent. pas perdues pour nos Imfatigables goumiens. À peine les pre- 
miers étaient-ils rentrés au camp avecleur butin que d'autres s'é- 
taient élancés de nouveau à la poursuite du marabout; ils l’avaient 
atteint une seconde fois à vingt-deux. lieues. de. notre: camp, lui 
avaient fait 11 prisonniers et enlevé 275 chameaux. Il était six 
heures du soir, et nous allions nous mettre à table lorsqu'arriva 
la nouvelle de ce succès. Les gourmns envoyaient aussi des rensei- 
gnemens. précis sur la. position et sur les forces de l'ennemi. C'était 
une belle occasion pour venger notre échec. de. Bou-Aroua:; mais. il 
fallait se hâter et ne pas laisser à. Si-Lala le temps. de s’écarter 
davantage des puits. Le colonel donna. immédiatement l’ordre. de 
seller les chevaux. Comme la: première fois, le manteau fut le seul 
bagage autorisé; outre les escadrons, deux. compagnies, l'une de 
zouaves, l’autre de chasseurs à pied, montées sur des chameaux, 


ne rentes pour faire partie de la colonne légère. Le départ 


Yi ‘x de cette bizarre cavalerie fut une scène des plus amusantes. Le ca- 
valier et sa monture, peu habitués l’un à l’autre, s’entendaient 


d’abord assez mal. Le chameau s’agenouillait, l’homme s’établissait 
sur son dos : jusque-là tout allait bien; mais lorsque la bête, déten- 


nt comme un ressort d'acier ses longs jarrets, se relevait par 
| gs j P 


ues saccades, le malheureux, ‘épouvanté, se cramponnait 
“des gestes de désespoir comique. L'animal partait- 
couant durement son cavalier -et l’entraînaiït-il dans 


_ quelque +oufe de tamaris, c'étaient alors de ‘toutes parts des cris de 
. joie, “des éclats de rire, que venaient encore surexciter les plaintes 


du patient. Un homme perdaït-il l'équilibre, Fhilarité redoublait, 
et les plaisanteries de ses camarades pleuvaïent sur lui du haut 
de tous les chameaux voisins. Les chutes étaient heureusement 
sans danger sur le sable. On riait encore à minuit, lorsque tout à 


coup on entendit dans le lointain des bêlemens de moutons. On se 


crut enfin en présence des tentes ennemies. L'ordre fut donné d’ar- 
rêter, et à la pâle clarté de la lune on prit ses dispositions pour le 


_ combat. Chacun serra sa jugulaïre, arma son pistolet, sortit à 
_ moitié son sabre du fourreau; puis le silence se fit, troublé seule- 
. ment de temps en temps par des bèlemens encore éloignés ou par 

le galop de quelques chevaux isolés. On voyait glisser dans l’ob- 


scurité comme-des fantômes les burnous blancs de leurs cavaliers. 


| À Nous eûmes là cinq minutes d'attente pleine d'émotion; mais ce fut 


encore une déception : les burnous blancs étaient ceux de nos éclai- 
reurs, et nous n'avions devant nous qu’un petit troupeau de mou- 
tons gardé par quelques bergers. À défaut de gloire, nous venions 
d'acquérir une provision de côtelettes : on les envoya sans tarder à 
la colonne d'infanterie, qui s’en nourrit pendant plusieurs jours. 
La lune mous avait complaïsamment prêté son concours pour ac- 
complir les grandes choses que je viens de raconter. À peine furent- 
elles terminées, qu'elle jugea à propos-de nous le retirer. Nos guides 
ayant déclaré qu'ils n'étaient pas assez sûrs du chemin pour affron- 
ter l'obscurité de la nuït, ‘on fit halte; un cavalier sur huit fut dé- 
signé pour tenir les chevaux de ses camarades, et les autres, se 


_ roulant dans leurs manteaux, s’endormirent à la place où ils se 


trouvaient. À peine les premières lueurs du soleïl, invisible ‘encore, 
vinrent-elles blanchir l'horizon que l'ordre fut donné de remonter 
à cheval pour recommencer cette poursuite que nous ne césespé- 
rions pas encore de voir se terminer par un brillant succès. Après 
avoir marché toute la journée, nous arrivämes le sorr à Ras-Meha- 


reg, le bivouac de Si-Lala; mais nos fugitifs adversaires l’avaient : 


quitté le matin. Quelques traces indiquant l'enceinte occupée par 
les ‘tentes des chefs, quelques «emplacemens morrcis par le feu du 
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camp, ia ou trois cadavres de chameaux déjà _ par 
le soleil, voilà les seuls vestiges qu ‘ils avaient laissés de leur pas- 
sage. 

Nos chevaux étaient épuisés, nous n’avions plus de vivres. Pour 
la seconde fois , il nous fallait renoncer à l’espoir d’une rencontre. 
Les goums, qui ont toujours assez de vivres, et dont les jumens me 
connaissent pas la fatigue, continuèrent la lutte que nous étions 
forcés d'abandonner. Avec quelle envie mêlée de dépit nous les 
vimes partir! La soirée fut triste; l’eau qu’on avait puisée au fond 


des r'dirs presque vides de Mengoub était entrée en putréfaction | 


sous l'influence de la chaleur. Un des chameliers qui avait apporté 
en cachette une outre d’eau un peu meilleure en vendit un litre au 
prix de 20 francs. On repartit le lendemain pour Mengoub; mais 
on ne put y arriver le même jour. Le surlendemain, on y fit la 
grande halte. Pendant notre absence, les puits étant vides, la co- 
lonne d'infanterie était partie; mais l’eau commençait à revenir, et 


nous fimes, à l'ombre des tamaris que nous connaissions déjà, un 


agréable déjeuner. ' 


Pour atteindre Benouth, où nous devions coucher, nous n’avions À | 
qu'à remonter l’Oued-Benouth pendant une vingtaine de kilomè- 


tres. Rien de joli comme le lit de cette rivière et la végétation que 
l'on y rencontre. Les lauriers-roses croissent en abondance sur 
les deux rives; les tamaris, les térébinthes, y atteignent de très 
grandes hauteurs, et se rejoignaient parfois au-dessus de nos têtes 
pour former de ravissans berceaux, des sortes de couloirs mys- 
térieux où jamais le soleil ne pénètre. À droite et à gauche, de 
nombreux r’dirs, abrités sous ces frais ombrages, nous semblaient 
autant de trésors auxquels il eût été coupable de ne point puiser. 
Aussi, chaque fois qu’on en rencontrait un nouveau, les chasseurs, 
éblouis par cette abondance de biens, s’arrêtaient-ils malgré les in- 


stances des officiers pour boire eux-mêmes une fois de plus et pour 


faire boire leurs chevaux; ceux-ci, d'ordinaire si intelligens, comme 
tous les animaux, pour discerner ce qui peut leur nuire, mais dé- 
rangés sans doute dans l’équilibre de leurs instincts par une trop 
longue abstinence, se montrèrent plus déraisonnables encore que 
les hommes. Plusieurs d’entre eux furent punis de cette intempé- 
rance et moururent le soir au‘bivouac. 

Le lieu où nous arrivâmes à la fin de la journée était digne de la 
jolie route qui nous y avait conduits. Nous venions de quitter le lit 
de la rivière afin d’en éviter les nombreux circuits. Après avoir un 
instant semblé vouloir changer sa direction primitive, l'Oued-Be- 
nouth la reprenait bientôt par une courbe gracieuse, et s’échap- 
pait ensuite à notre droite en serpentant au pied des collines. On 
pouvait aisément se figurer que l’eau coulait à pleins bords entre 
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_ ces rives, dont les sinuosités, aussi loin que la vue pouvait s'étendre, | 
étaient dessinées par le vert branchage des lauriers-roses. En face | 
de nous se dressait un beau massif de palmiers, et enfin, planant 
- au-dessus de l’oasis comme un vieux château ruiné, l’ancien Æsar de 
Benouth. Une rangée de petites collines aux contours arrondis qui 
. s'enfuit à perte de vué sur la droite de l’autre côté de la rivière 
achève de donner à ce paysage une apparence presque française. 
. Du côté de l’ouest, c’est encore le désert; mais le disque du soleil, 
_ déjà entamé par l’horizon, enveloppant la plaine de ses rayons 
rouges, la fait disparaître dans un embrasement général. Était-ce la 
beauté du spectacle ou le souvenir qu’il faisait naître en nous de la 
patrie absente? Je ne sais, mais il y eut à coup sûr un sentiment 
d'émotion auquel personne n’échappa, et ce fut presque en silence 
qu'on établit le bivouac à l'ombre des palmiers. | 
. En s’approchant de l’oasis, on sentait peu à peu s’effacer l’im- 
pression agréable qu'on avait éprouvée au premier abord. Le Xsar, 
détruit quelques mois auparavant par une de nos colonnes, est 
_ maintenant complétement abandonné. Les murs en terre s’affais- 
…_ sent peu à peu et se fondent en une masse informe où rien ne rap- 
pelle le charme et la poésie de nos ruines d'Europe. D’ailleurs on 
est trop près du jour du désastre, et le temps n’a pas encore effacé 
= {les terribles traces de la main de l’homme. Sur le mur le plus élevé 
nn - : du Xsar, un crâne humain que le soleil a blanchi semble avoir été 
placé là par quelque mauvais génie ennemi des Arabes pour les 
‘empêcher d'oublier nos vengeances, et pour servir d’épouvantail à 
quiconque serait tenté de revenir habiter l’oasis. | 
Afin de laisser un peu reposer les chevaux, nous passâmes à Be- 
_nouth la journée du lendemain: 26, et le 27, après avoir rempli les 
tonneaux, nous entrâmes dans la plaine aride des Habilates, nous 
dirigeant sur Si-el-Hadj-Eddin. Avec quelle ardeur je désirais main- 
tenant atteindre ce lieu qui la première fois m'avait paru si triste! 
Tout est relatif sur la terre. Je ne voyais rien en ce moment au-delà 
de ce village en ruine, et mon esprit s'était habitué à le regarder 
de bonne foi comme une des villes principales du monde civilisé. 
On y arriva enfin le 29 avril, et on y retrouva la colonne d’infan- 
terie et la compagnie à laquelle on avait laissé la garde des vivres. 
Nous avions bien mérité deux jours de repos : le colonel nous les 
accorda; mais le ciel moins clément les changea en deux jours de 
souffrance. À peine étions-nous arrivés que le vent du sud, le ter- 
rible siroco, commença de souffler et dégénéra bientôt en un affreux 
ouragan. Les tentes, dressées sur un terrain sablonneux, cédant à la 
violence du vent, s’abattaient les unes après les autres. Un grand 
nombre d’entre nous, forcés par la chute de leur tente à se lever au 
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milieu de la nuit, s’efforçaient, mais souvent en vain, de Le remettre 


| debout. Les plus heureux, blottis sous un manteau ou sous une peau 
de mouton, se réveillaient le matin, ceux du moins qui avaient pr 


dormir, couverts d’un épais linceul de sable. Les chevaux, ext tés 
par cette poussière qui les aveuglait, tiraient sur leurs piquets,. 


qu'ils n'avaient pas de peine à arracher, et, s’échappant au milieu 
du camp, venaient encore augmenter le désordre et la confusion. 

On ne peut se figurer sans l'avoir éprouvé à quel degré vous irrite 
cette insolente familiarité du sable qui vous poursuit partout, dans 


votre lit, sous vos vêtemens, dans les yeux, sous les dents, qui. 


grincent, dans vos alimens, qui en sont saupoudrés. Jamais je n'ai 
mieux compris combien la folie était près de nous, et combien est 
courte la route qui peut y mener l'esprit le plus sensé. Cela dura 
quarante-huit heures. 

Le 2 mai, nous disions enfin adieu pour toujours à Si-el-Hadj- 
Eddin. Le chemin que nous suivimes pour retourner à Tadjrouna 
m'était connu; je l'avais déjà pris avec mon escadron pour aller y 
chercher un convoi de vivres. Je pus ainsi admirer encore une fois 


les gours de Si-Mohamed-ben-Abdallah, énormes cylindres de sable 


agglutiné aux parois parfaitement verticales. De Si-el-Hadj-Eddimà 


Tadjrouna et de Tadjrouna à Laghouat, où nous arrivâmes le 8 mai, 
la route se fit sans incident. Notre retour était impatiemment at- 
tendu. Nos camarades, dont limagination avait grossi les dangers 
COUTUS, avaient concu sur nous de grandes inquiétudes. Is étaient 
tout disposés à nous écouter avec intérêt et à s'apitoyer sur nos 
maux. Aussi nous firent-ils une chaleureuse réception. 


Pendant ce temps, un dernier effort avait été tenté par nos 


goums. Après avoir poursuivi les Oulad-sidi-Gheik jusque sur 
l'Oued-Namous, ils les avaient atteints le 25 avril, et les avaient 
complétement dispersés. Si-Lala avait pu s'échapper; mais sa tente, 
son trésor (50,000 francs en or), ses bagages particuliers, étaient 
tombés entre les mains de nos gens. C'était là une véritable vic- 
toire; seulement les goums en avaient eu tout le mérite, et nous ne 
pouvions nous consoler de leur avoir laissé le beau rôle. Pourquoi 
le manque d’eau avait-il toujours déjoué nos projets? Nous re- 
gardions l'expédition comme manquée, parce qu'aucune rencontre 
n’avait eu lieu. Nous nous trompions cependant. — En ruinant les 
tribus rebelles, en les poursuivant aussi profondément dans le dé- 
sert, on les avait mises pour longtemps hors d'état de nuire, et on 
avait assuré au sud de l'Algérie plusieurs années de paix et de tran- 
quillité. 

Alors que dans le calme séjour d’Alger, au ro des rians Co- 
teaux de Mustapha, j’évoque, pour écrire ces lignes, mes anciens 
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souvenirs du désert, j'apprends tout à coup que la poudre vient 
encore de parler dans le Sahara. Fanatisés par les prières du rha- 
madan et excités par l’ardeur de leur jeune chef Si-Kadour-ben- 
Hamza, qui brûle de se mesurer avec nous, les Oulad-sidi-Cheiïk, 
passant au nord de Géryville, ont pénétré dans la province d'Oran. 
Le vide se fait devant eux; les tribus épouvantées se replient sur 
le Tell. Ils se répandent alors dans le Djebel-Amour, les villages 
ouvrent leurs portes. Aïn-Madhi , oubliant sa lutte célèbre contre 


L Abd-el-Kader, n’ose résister. Un instant les fils de Si-Cheik peu- 


vent croire que leur bannière va se relever dans le Sahara et qu’ils 


vont enfin camper sur les tombeaux de leurs pères; mais le clai- 


ron a sonné sous les palmiers de Laghouat. La colonne qui veille 
comme une sentinelle avancée à 120 lieues d'Alger s’est mise en 


marche sous les ordres du lieutenant-colonel de Sonis. Le 1° fé- 


vrier dernier, les marabouts Si-Kadour et Si-Lala, exaltés par le 


Succès de leur agression et comptant sur leur supériorité numé- 
rique (3,000 contre 700), osent venir proposer la bataille à nos 


soldats. Ceux-ci, pleins de confiance dans l’arme excellente dont ils 


se servent pour la première fois, soutiennent bravement l'attaque, 


et après un combat de deux heures repoussent en désordre l’en- 


. nemi, qui laisse sur le terrain soixante-dix morts et de nombreux 
a: UE 


_Gette fois c’ ‘est bien à nos troupes que revient l'honneur de cette 


brillante victoire, Car les goums de Laghouat ne les avaient pas en- 
core rejointes. Cependant ceux de Géryville ne sont pas restés inac- 


tifs. À la première nouvelle du mouvement de l’ennemi, 200 ca- 
valiers d’une fraction ralliée des Qulad-sidi-Cheik, conduits par 


_Sliman-ben-Kadour, s’élançaient vers le Maroc, et le 5 février raz- 


zaient la smalah des marabouts, que ceux-ci avaient pour ainsi 


dire laissée sans défense. 2,800 chameaux chargés de butin, voilà 


ce qu'ils rapportent de cette heureuse expédition. Aujourd’hui les 


_ tribus insoumises, vaincues par nos troupes, dépouillées des ri- 


chesses qu’elles accumulaient pour nous faire la guerre et des trou- 
peaux qui sont leur seul moyen d’existence, repassent en fuyant 
les frontières du Maroc. Ainsi tombe encore une partie du prestige 


que la famille des Hamza exerçait dans le Sahara occidental, et la 


main qui lui porte ce dernier coup est celle d’un de ses membres 
qui, détachant sa cause de la sienne, est venu se placer sous le 
drapeau de la France. 


B. D'HARCOURT. 


LE 


CIMETIÈRE DE CALLISTE 


La Roma sotterranea crist'ana, descritta ed illustrata del cav. J.-B. de Rossi. . 
Tone II. Rome 1868. : 


Je ne crains pas de fatiguer les lecteurs de la Revue en leur par- 
lant encore des catacombes. Tous ceux qu’intéresse l’histoire des 
origines du christianisme, et le nombre en est grand, suivent avec 
la plus vive curiosité les travaux de M. de Rossi. Comme ils savent 
qu'il n’y a guère aujourd’hui que la grande nécropole chrétienne 
qui puisse nous fournir des documens nouveaux sur cette époque si 
importante et si mal connue, ils souhaitent qu’on les entretienne 
des découvertes qu’on y fait. J'ai rendu compte, il y a trois ans, du 
premier volume de la Rome souterraine (1). Le second vient de pa- 
raître. Peut-être causera-t-il d’abord moins de surprise que l’autre. 
Au début de son grand ouvrage, M. de Rossi avait cru devoir livrer 
tout d’un coup au public, en expliquant la méthode qu'il voulait 
suivre, les principaux résultats qu’il en avait obtenus, et ces résul- 


(4) Voyez la Revue du 1°* septembre 1865. — Je vais reprendre, avec M. de Rossi, 
quelques-unes des idées que j’avais exposées alors sommairement, pour leur donner les 
développemens qu’elles comportent et que les nouvelles découvertes rendent néces- 
saires. Je dois aussi rappeler que M. de Rossi a été aidé dans ce volume, comme dans 
le premier, par le dévoûment intelligent de son frère, qui a levé les plans des cham- 
bres et des galeries, étudié tous les détails de construction, et retrouvé l’ordre dans 
lequel ces divers travaux ont été accomplis, ce qui donne des renseignemens précieux 
pour fixer l’âge des peintures et des tombeaux que le cimetière de Calliste renferme. 
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tats étaient si nouveaux et si curieux qu'on en fut vraiment ébloui. 
Il n’a plus aujourd’hui de ces révélations à nous faire; il nous a dit 
son opinion sur l’origine et les développemens des cimetières; il 
faut qu’il établisse sur les faits et par des recherches patientes et 
infinies les théories générales qu’il nous avait données d’abord. Il 
semble que ce soit une tâche plus ingrate; en réalité, l’œuvre n’a 
pas moins d'intérêt et de vie, et ceux qui consentent à suivre l’au- 
teur dans ces études pénibles sont bien payés de leur peine. Que 
de découvertes inattendues au milieu de ces détails et de ces minu- 
ties! que d’événemens qu'on connaissait mal sont définitivement 
expliqués! que de personnages ignorés reviennent à la lumière! 
L'histoire des papes du xrr° siècle est à refaire, et M. de Rossi a 


fourni des documens qu’on ne soupçonnait pas à ceux qui voudront 


recommencer l’œuvre de Baronius. 
Je dois pourtant avertir, pour ne tromper personne, que les tra- 


. vaux de M. de Rossi sont par certains côtés une œuvre de divina- 


tion. Le mot est de lui, et il l’accepte sans scrupule. 11 se trouve 
en présence de manuscrits interpolés et corrompus, de monumens 
ruinés, d'inscriptions’ en poussière. Il lui faut suppléer à ce qui 
manque, refaire ce qui est perdu. Personne sans doute n’est plus 
propre que lui à reconstruire ces débris. [l s’y est préparé par une 


| lecture immense, les deux antiquités lui sont également familières, : 


il connaît la littérature classique et l'archéologie païenne aussi bien 


- que les pères de l’église et les monumens chrétiens; mais, quoique 
cette érudition solide et étendue diminue les chances d’erreurs, il 


n'en est. pas moins vrai que l’essence du travail qu’il entreprend, 
c’est la conjecture. Ne faisons donc point à l’auteur un reproche de 
ce qui est la condition même de son ouvrage. Il doit nous suffire 
que ces conjectures soient le plus souvent entourées de tant de 
vraisemblances accumulées qu’elles touchent presque à l’évidence. 
D'ailleurs M. de Rossi livre ses preuves au public. Tout le monde 


est libre de les discuter. On peut douter où il a cru, contester où il 


affirme. C’est ce qui se fera, je n’en doute pas; les convictions reli- 
gieuses engagées dans le débat nous assurent qu’il sera sérieux, et 
lon peut espérer que la certitude naîtra de ces discussions savantes. 


_ Il'est certain du moins que, si sur quelques points les opinions de 


M. de Rossi pourront être rectifiées, l’ensemble du vaste monument 
qu'il élève restera debout, et que dans l'avenir il honorera notre 
temps. 

Le second volume de /a Rome souterraine a cet avantage de 
former un tout et de se suffire à lui-même. M. de Rossi y traite du 
cimetière de Calliste, un des plus importans de Rome. Il était jus- 
qu'ici parfaitement inconnu. On n’en savait pas même la situation, 


La 
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et on le De où il n’était pas. Après lavoir remis ke sa ve 
il lui a refait une histoire. Le témoignage des auteurs aRc si 
ses propres découvertes lui ont permis de retracer les vicissitud 

_ que ce cimetière a traversées pendant deux siècles. Cest cette is- 
toire qu'après lui je vais Rene raconter. | 


ne 
| A A 


£. 


M. de Rossi nous apprend, dans son premier volume, comment, à 
son avis, les cimetières chrétiens avaient pris naissance. ILn’est pas 
de ceux qui croient que la religion nouvelle a rompu violemment avec 
tous les usages du passé, et il a trop étudié les antiquités romaines 
pour ne pas reconnaître qu’elle à conservé souvent ce qui existait 
avant elle. Les inscriptions lui faisaient voir que, parmi les libéra- 
lités des grands seigneurs ou des gens riches à leurs amis, à leurs 
cliens, à leurs serviteurs, aucune n’était plus fréquente que le don 
d’une sépulture. Il a donc pensé que ces gens riches, en devenant 
chrétiens, étaient restés fidèles à leurs habitudes de munifcence, et 
assurément il est naturel de le croire. Ils voyaient leurs parens, 
leurs amis, quand on les avait élus présidens des augustales, des 
mercuriales ou de quelque autre association civile ou charitable, 
accorder sur leurs terres à ceux qui leur avaient fait cet honneur 
un emplacement pour leurs tombes, Est-il croyable qu'ils n’aient 
pas suivi leur exemple, et que, devenus membres d’une religion 
qui faisait à tous un devoir de la charité, ils n’aient pas songé, eux 
aussi, à la sépulture de leurs frères? Rien ne leur était plus facile 
que d’y pourvoir. Dans ces immenses tombeaux qu'ils se faisaient 
construire sur le bord des grands chemins, et qui souvent occu- 
_ paient plusieurs jugères, ils donnaient généralement une place à 
leurs affranchis des deux sexes et à tous leurs descendans (libertis, 
libertabus, et posteris eoruin). Qui les empêchait de dire qu’ils vou- 
laient y accueillir aussi ceux qui partageaient leurs croyances (qué 
sint ad religionem pertinentes meam)? La loi protégeait cette volonté 
du mort comme les autres, personne n’avait le droit d'en gêner 
l'exécution, et, par une conséquence assez étrange, c’étaient les 
pontifes, chargés de tout ce qui concernait les sépultures, qui de- 
vaient veiller au respect de celles des chrétiens. 

Une opinion de M. de Rossi s'est vérifiée pour le cimetière de 
Calliste. En l'étudiant de près, il s’est bien vite aperçu qu'ilétait 
plus ancien que ne le faisait croire le nom sous lequel il est connu. 
Le caractère des peintures dans les chambres et les galeries qui 
furent creusées les premières, la manière dont les tombes y sont 
disposées, le style des inscriptions qu’on y trouve, tout y rappelle 
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| ra 4e moitié é n‘ siècle. Ce qui est un argument plus décisif, 
c’est que les briques qui entrent dans ces constructions et qui, selon 
l'usage romain, portent la marque du fabricant qui les a fournies, 


ont toutes été faites sous le règne de Marc-Aurèle. Ces travaux sont 
donc antérieurs à Zéphyrin et à Calliste, qui vivaient sous Sévère. 
M. de Rossi en conclut qu'à la fin du n° siècle, entre la voie Ap- 
pienne et la voie Ardéatine, il y avait déjà un cimetière qui ap- 
partenait aux chrétiens. IL croit de plus pouvoir affirmer que ce 
cimetière leur venait de la libéralité de quelque grand seigneur 
dont il cherche à retrouver le nom. Par bonheur, ce nom n’est pas 


difficile à connaître. Cicéron nous apprend que les tombeaux des 


Cæcilii, Metelli étaient situés tout près de la porte Capène. Les 
fouilles qu’on a faites dans ces dernières années ont permis d’en 


préciser la place. Au-dessus du cimetière de Galliste, on a retrouvé 


et on retrouve tous les jours des tombes qui appartenaient aux 
serviteurs et aux affranchis de cette puissante famille, Dans le cime- 


_. tière lui-même, le long des galeries les plus anciennes, les mêmes 


noms se rencontrent. On y lit les épitaphes d’un certain nombre 


_ de Gæcilii et dé Cæciliani, dont quelques-uns semblent avoir été 


des personnages importans. Gette coïncidence prouve que les pro- 


priétaires du sol n’ont pas ignoré l'existence de la crypte, qu’ils 


l'ont permise et qu'ilsS’en sont servis. M. de Rossi est donc auto- 


. |risé à en conclure qu'au m° siècle, vers l'époque des Antonins, 
un des Cæcilüi, devenu chrétien, aura donné ce terrain à ses frères 
: pour y corstruire une sépulture commune, et que lui-même ou ses 
‘descendans auront voulu y reposer. 


Ge premier poïnt éclairci en explique un autre. Le cimetière de 
Calliste porte quelquefois dans les anciens documens le nom de 
sainte Cécile, et l’on sait que cette illustre martyre y avait été en- 
sevelie. M. de Rossi a retrouvé.son tombeau, qui depuis onze siècles 
n'était plus connu, et là encore, auprès du sarcophage de la sainte, 
il a pu lire les épitaphes de quelques membres de la famille des 
Gæcilii. I pense que ce devaient être ses parens, et que le lieu de 
sa sépulture, le nom qu’elle porte, les personnages qui l'entourent, 
indiquent assez qu’elle appartenait, elle aussi, à cette famille. C’est 
du réste ce que semblent dire les actes de son martyre, quand ils 
Jui font répondre au préfet de Rome, qui l'interroge : « Je suis libre, 
noble et fille de sénateurs. » Il est vrai que ces actes n’avaient in- 
spiré jusqu'ici aucune confiance à la critique. Tillemont déclare 
« qu'ils ont peu d'apparence de vérité et qu’il n’y a pas moyen de 
les soutenir. » M. de Rossi n’est pas de cet avis. Il les soutient avec 
Courage et souvent avec bonheur. Les découvertes qu’il a faites lui 
permettent de montrer que l’auteur de cette relation ne s’est pas 
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R toujours trompé. Quant à ses erreurs, qui sont manifestes, il ne les 


justifie pas, il les explique. Le pieux narrateur, qui n’était pas un 
savant, se trouve avoir confondu deux personnages qui portaient 
le même nom; c’est ce qui l’a amené à placer le supplice de sainte 
Cécile sous Alexandre Sévère, c’est-à-dire à une époque où l’église 
n’était pas persécutée. M. de Rossi donne de bonnes raisons pour 


croire qu’elle est morte sous Marc-Aurèle. Cette opinion, je le pré- 
vois, causera quelque surprise. Marc-Aurèle a donc été persécu- 


teur! Le doux, le clément empereur qui ne savait pas venger ses 
outrages et qui pardonnait de si grand cœur à ses ennemis a donc 
fait périr d’honnêtes gens parce qu'ils ne partageaient pas ses 
croyances ! On est d’abord tenté de ne pas le croire, et M. de Rossi 
aura quelque peine à convaincre les admirateurs du césar philo- 
sophe. Il faut avouer pourtant que cet homme divin avait une im- 
perfection qui peut expliquer bien des fautes : il était dévot, et 
même quelquefois superstitieux. Il vivait dans un siècle qui cédait 
à une sorte de penchant mystique dont le christianisme a profité. 
Les gens même qui restaient païens ne l’étaient plus alors comme 


autrefois. Il entrait dans leur dévotion quelque chose de plus vif “, 


et de plus inquiet. Marc-Aurèle était grand-pontife, comme César: 
mais il ne se serait pas permis de se moquer des enfers et de l’autre 
vie. Les dieux, si absens des lettres de Cicéron, se trouvent partout 
dans les siennes. Il les prie quand il est malade, il leur rend grâces 
quand il se porte bien; il leur demande la santé de ses amis. Lors- 
qu'il est tourmenté des couches prochaines de sa femme, il écrit ce 
mot presque chrétien : « il faut se confier aux dieux, confidere dis 
debemus! » Il alla même jusqu’à croire que les dieux avaient pour 
lui une attention toute particulière, ce qui est une vanité assez ordi 
naire aux dévots. Dans ses Pensées, il les remercie de lui avoir fait 
connaître en songe des remèdes pour ses maladies, « surtout pour 
ses crachemens de sang et pour ses vertiges. » La dévotion dispose 
rarement à la tolérance. Celle de Marc-Aurèle l’empêcha de rendre 
justice aux chrétiens. Il les regarde comme des fanatiques et des 
insensés qui bravent la mort sans raison. Or, ne l’oublions pas, les 
chrétiens étaient alors sous le coup de lois sévères qui n’ont jamais 
été révoquées, et il fallait une bienveillance spéciale pour les en 
garantir. Les princes qui n'étaient qu'indifférens laissaient faire les 
magistrats, et ceux-ci ne demandaient pas mieux que de sévir. 
Marc-Aurèle semble avoir voulu leur arracher les chrétiens des 
mains au commencement de son règne; mais il ne les estimait pas 
assez, il avait trop de souci de la religion de son pays pour conti- 
nuer jusqu’à la fin à les défendre. Un jour ou l’autre, il devait cé- 
der à des instances qu’au fond du cœur il regardait comme justes. 
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C'est Aa un de ces momens de faiblesse qu’a eu lieu le supplice 
de sainte Cécile. M. de Rossi fait remarquer que Marc-Aurèle était 
alors éloigné de Rome et qu’il défendait les frontières de l’empire 
contre les barbares. Ce n’est donc pas tout à fait à lui qu’il faut re- 
procher ces rigueurs, est au peuple, qui les exigeait, et aux ma- 
gistrats, qui les permirent, Les chrétiens eux-mêmes, qui en ont 
souffert, semblent les lui-avoir pardonnées, et Tertullien, qu’ on 


s n'AcEuSerA pas d’être complaisant, ne veut pas le he parmi les 


_persécuteurs. 


Sous Septime Sévère, une vingtaine d'années nié la mort de 


sainte Cécile, le cimetière des Gæcilii sortit de la famille qui l’avait 
possédé jusque-là, et changea de régime. Il fut confié par le pape 


Zéphyrin, qui en était devenu le maître, à son diacre Calliste, et 


commença de porter son nom. Ge personnage tient une grande place 
dans le livre de M. de Rossi, et il convient d’en dire un mot avant 
_de nous occuper des changemens qu’il a sans doute conseillés et: 


exécutés. Nous ne le connaissons guère que depuis la publication 
_ de l'ouvrage qu'on appelle ordinairement les PAïlosophoumena. 
Get ouvrage, qui était resté caché jusqu’à nos jours dans la biblio- 
thèque d’un couvent grec, causa, quand il parut, une vive surprise 
-etun grand scandale. Il est certain qu’il dérangeait singulièrement 
les opinions reçues. Il racontait surtout d’une manière fort inat- 
tendue la vie de ce Calliste, dont les fidèles avaient fait un pape et 
dont plus tard l'église a fait un saint. Si l’on en croit l’auteur in- 
connu des Philosophoumena, ce pape et ce saint n’était qu'un an- 
cien esclave qui faisait la banque avec l’argent de son maître Car- 
pophore, et que les chrétiens, trop crédules, avaient chargé de faire 
valoir les deniers de l’église. Il réussit mal dans ses opérations, et 
dissipa l'argent qu’on lui avait confié. Pour se dispenser de rendre 
ses comptes et reconquérir par un coup d'éclat sa popularité, que 
ses désastres avaient ébranlée, il s’avisa d’aller faire du bruit dans 
la synagogue des Juifs et de troubler leurs cérémonies. Exilé en 
Sardaigne pour cet acte d’intolérance, puis rappelé en Italie par le 
crédit de Marcia, maîtresse de Commode, qui protégeait les chré- 
tiens, il devint, on ne sait comment, le favori et le successeur du 
pape Zéphyrin. Son caractère ne changea pas avec sa fortune. Il 


avait été esclave infidèle et banquier frauduleux ; évêque de Rome, 


il fut hérétique, corrupteur, simoniaque, « et enseigna par son 
exemple l’adultère et le meurtre. » Voilà certes une histoire peu édi- 
fiante pour un pape et pour un saint; heureusement elle n’est guère 
croyable. M. de Rossi n’a pas de peine à prouver (1) que la violence 


(1) Il à discuté surtout cette rer dans son Bulleitino di Archeologia cristiana 
de 1866. 
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de ce. libelle en affaiblit l'autorité, et que les io ions be: 
tient manquent tout à fait de vraisemblance. L’auteur a pris soin 
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lui-même de nous apprendre qu’elles ne sont qu'une protestation 
isolée quand il nous dit que Calliste a séduit tout le monde, et qu'il 
est seul à lui résister. Il n’en est pas moins certain qu'écrivant. 


pour des contemporains, s’il a dénaturé les faits, il ne les a pas 
entièrement imaginés. M. de Rossi pense que le fond du récit doit 
être vrai, et que, par exemple, il faut croire ce qu’il nous dit de 
l'origine de Calliste et de sa première profession. C'était donc un 
ancien esclave et il avait longtemps fait la banque sur le Foru 
N'est-ce pas un fait significatif qu'à ce moment, deux Érien" 
peine après la mort du Christ, la société chrétienne de Rome, ayant 
besoin d’un chef, allât chercher un ancien banquier? C’est qu'elle 
était déjà devenue riche; elle commençait à se préoccuper desin- 
térêts temporels. Il ne suffisait plus à celui qui la dirigeait de sa- 
voir gouverner les âmes, il fallait qu’il sût aussi administrer les 
affaires. Il paraît du reste qu’en choisissant Calliste les chrétiens 
ne s'étaient pas trompés. On entrevoit dans les aveux involontaires 
de l’auteur des Philosophoumena que ce pape fut un habile organi- 
sateur, une sorte d'homme d'état libéral et éclairé qui fit des règle- 
mens utiles pour la discipline de l’église. Le peuple de Rome per- 
siste à se rappeler son nom longtemps après avoir perdu la mémoire 
de ses actes, et M. de Rossi a raison de voir dans cette persistance 
un souvenir lointain du grand rôle que Calliste ayaît joué. 

C’est aussi un passage des Philosophoumena qui à fait com- 


prendre à M. de Rossi le changement que le cimetière des Gæcilit 


avait subi sous Septime Sévère, et comment il à fini par prendre le 


2e | 


nom d’un pape qui n’y a pas même été enseveli (4). HE y est dit que 


Zéphyrin, quañd il eut été nommé évêque de Rome, fit venir Calliste 
d’Antium, où 1l était relégué depuis son retour de Sardaigne, et 
qu'il lui confia « le cimetière. » Il s’agit sans nul doute du cime- 
tière de la voie Appienne, qui a conservé son nom; mais comment 
expliquer cette façon étrange de le désigner? Les chrétiens en pos- 
sédaient alors un grand nombre; ils en avaïent de plus anciens, par 
exemple celui de Domitilla, qui date du r°" siècle; ils en avaient de 
plus respectés, la crypte du Vatican, où les premiers papes étaient 
enterrés. Pourquoi celui de la voie Appienne est-il appelé le cime- 
tière, comme s’il était seul? C’est qu'évidemment il se trouvait 


dans une situation différente de tous les autres. M. de Rossi sup- 


(1) Calliste, à ce qu’on croit, périt dans une sédition populaire, On porta son corps 
dans le cimetière de Calépode, qui était le plus voisin du lieu où il fut tué. Aussi ce 
cimetière, qui était situé près de la voie Aurélienne, porte-t-il quelquefois le nom de 
cimetière de Calliste, comme celui de la voie Appienne. - 


SANT 


_ pose que, tandis que ceux-ci continuaient à être aux yeux de la loi 


la propriété des familles qui les avaient cédés aux fidèles, celui-là 
seul appartenait légalement à la communauté des chrétiens. Ceci de- 
mande une explication. Il ne peut pas être douteux que bien avant 
Constantin l’église n’ait obtenu des empereurs les mêmes priviléges 
que les corporations reconnues par l’état et qui avaient le droit de 
posséder. L’édit de Milan le prouve lorsqu'il place parmi les proprié- 
tés qu'il ordonne de rendre aux chrétiens « celles qui appartenaient, 
non pas aux particuljers, mais à la communauté tout entière » (ad 


… jus corporis eorum, non hominum Singulorum pertinentia). Les ci- 


metières faisaient partie de ces propriétés communes, puisque nous 
voyons qu'après les avoir confisqués sous Valérien on les rendit 
sous Gallien à l’évêque de Rome, comme représentant de la corpo- 


ration; maïs à quel moment ce droit a-t-il été pour la première fois 


reconnu aux chrétiens? M. de Rossi pense que ce fut sous Septime 
Sévère et pendant le pontificat de Zéphyrin. Un changement no- 
table s’accomplissait précisément à cette époque dans la législation 


_ romaine. Jusque-là les empereurs s'étaient montrés si ennemis du 


droit d'association qu'on avait vu Trajan ne pas permettre aux ha- 


bitans de Nicomédie de fonder un corps de pompiers. Septime. 


Sévère se relâcha de ces rigueurs. Pour devenir sans doute plus 
populaire, il autorisa les associations de pauvres gens (collegia te- 


_ | nuiorum) qui se formaient pour assurer à tous leurs membres une 
_ sépulture honorable. Non-seulement il leur permit de se réunir 
_ une fois par mois et de recueillir dans ces réunions l’argent qui 
_ leur était nécessaire (1), maïs il accorda à la société le droit de pos- 


séder la sépulture commune. Il est naturel de penser que cette 


occasion de devenir propriétaires légitimes de leurs tombeaux ait 


tenté les chrétiens. La lot était faite pour tout le monde, et ils pou- 


waient en-profiter. Tout porte à croire qu’ils l’ont fait, et que le ci- 


metière de la voie Appienne fut le premier et peut-être quelque 
temps le seul qui füt soumis à ce régime nouveau. M. de Rossi en 
conclut qu'à ce moment la communauté chrétienne s’est fait re- 
connaître et accepter par l’état comme un de ces colléges de funé- 
railles qui couvraient l’empire. L’évêque était naturellement regardé 
comme le chef responsable de la société; il passait aux yeux des 
magistrats pour le président du collége. Le diacre, à qui était con- 
fiée l'administration du cimetière, avait le rôle de ce personnage 
qui, sous le nom d’actor ou de syndicus, gérait les propriétés com- 
munes. Il s'ensuit que le nom de l’évêque et celui du diacre de- 
valent être connus de l’autorité, qui avait sans doute des relations 


(1) Séipem menstruam conferre. Cette expression est tout à fait la même que celle 
que Tertullien emploie à propos des réunions des chrétiens. Modicam unusquisque 
stipem menstrua die apponit, 
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fréquentes avec eux. Il fallait la prévenir quand l’évêque était mort, 
et lui donner le nom de celui qui venait d’être nommé à sa place. 
M. de Rossi croit même reconnaître à des indices sûrs que certaines 
listes de papes que nous possédons viennent non des archives de 
l'église, mais de celles de la préfecture de Rome, où on les conser- 
vait avec soin et où le copiste aura été les chercher pour être as- 
suré d’avoir un document authentique. Voilà donc pour la première - 
fois l’état en rapport avec l’église, qui lui avait échappé jusque-là. 
Is vont prendre désormais l'habitude de vivre ensemble, ils s’uni- 
ront si étroitement entre eux qu’ils ne croiront plus pouvoir se sé- 
parer et subsister l’un sans l’autre. Nous sommes arrivés au moment 
où se forment ces liens qui deviendront bientôt si serrés; maïsil 
faut avouer que, si l’église crut gagner à ces rapports plus de sécu- 
rité et plus de repos, elle se trompa. Gette protection qu’elle de- 
mandait à l’état, et qu’elle était si heureuse d’avoir obtenue, lui 
rapporta peu et lui coûta cher. Désormais les empereurs la con- 
naissent mieux; ils ont plus directement la main sur elle; lorsqu'ils 
frappent, ils dirigent leurs coups où il faut. Au lieu de s’égarer sur 
des fidèles insignifians, ils atteignent sans hésiter le chef de la com- 
munauté. Ils savent son nom et sa demeure; ils le saisissent quand 
ils veulent, l’exilent ou le tuent selon leur caprice, et après s'être 
débarrassés de lui ils empêchent qu’on n’en nomme un autre. La 
situation des cimetières est changée aussi. Quand ils étaient une 
propriété privée, et qu’ils appartenaient, au moins en apparence, à 
quelque grande famille, on n’osait pas y toucher. Devenus la pos= 
session commune de l’église, ils suivirent sa destinée. Ils furent sai-. 
sis par les agens du fisc, pillés par les soldats de l’empereur, et. 
les chrétiens se virent souvent réduits à les détruire et à les com- 
bler eux-mêmes pour les sauver des ravages de l’ennemi. Di 
Ces malheurs ne pouvaient pas se prévoir sous Sévère. On ne 
savait pas encore les fruits amers que l’église recueille de son inti- 
mité avec l’état, et quand la société chrétienne fut autorisée à pos- 
séder directement et sans détour le lieu où elle enterrait ses morts, 
elle se montra très fière de ce privilége. L’hypogée des Gæcili, 
rendu plus vaste et plus beau, mis en rapport avec sa nouvelle 
fortune, devint pour tous les fidèles le cimetière par excellence, et 
l’on prit désormais l'habitude de lui donner le nom de Galliste, qui 
sans doute dirigeait les travaux. Ce qui est plus significatif, c’est 
qu’à partir de Zéphyrin les évêques de Rome y furent ensevelis. On 
ne savait guère jusqu'à présent pourquoi les papes avaient renoncé 
tout à coup à la glorieuse sépulture du Vatican. M. de Rossi a dé- 
montré la fausseté de toutes les raisons qu’on en donnait (1), etila 


(1) On disait qu’à l’époque de la construction du cirque d’Héliogabale, sur la rive 


Eu 


qu’il était le premier dont l’état eût assuré la possession aux fidèles : 


ils voulaient reposer au sein de cette terre qui ie appartenait et 


dans les domaines de l’église. 


Toutes ces explications paraissent Si  eriousese elles frappent: 


d’abord par un si grand air de vraisemblance, elles sont appuyées 
de tant de preuves, qu’il est difficile de ne pas les accepter. Il est 
vrai qu’elles ont l’inconvénient d’être nouvelles : c’est un tort que 


bien des gens ne pardonnent pas. À Rome surtout, où l’immobilité est 


à la fois un besoin physique et un dogme religieux, on regarde sou- 


vent comme un crime de changer la moindre chose aux opinions an- 
ciennes. Aussi les idées de M. de Rossi n’y étaient-elles pas bien 
accueillies de tout le monde. Les incrédules, dit-on, ne manquaient 
pas, même parmi la commission d'archéologie sacrée. Il fallait, pour 


les réduire au silence, une de ces découvertes qui ne laissent pas 


de place au doute et qui ouvrent les yeux aux plus obstinés, M. de 


Rossi eut le bonheur de la faire au moment où il en avait le plus. 
“besoin. Il retrouva la crypte où les papes du 1° siècle, depuis Zé- 


_ phyrin jusqu’à Miltiade, avaient été ensevelis. C’est une chambre 


d'assez médiocre étendue et que rien ne désignait à l'attention des 


explorateurs. Elle était pleine jusqu’au comble de matériaux en- 


_ tassés, quand on se mit par hasard à la déblayer. Les parties les 
_ plus élevées, par lesquelles on commença le travail, avaient été les 
plus. maltraitées, et il ne fut d’abord possible de rien reconnaître; 


_mais quand on apprôcha du sol, on s’aperçut bien qu’ on était tombé 


sur une des chambres les plus importantes du cimetière. Les murs 


avaient été décorés avec une magnificence extraordinaire. Des res- 
taurations successives les avaient couverts de riches peintures, 
puis de revêtemens de marbres. Parmi les ruines, on trouvait des 
chapiteaux et des fûts de colonnes, des pilastres brisés, des débris 
de sculpture. Il n’y avait pas moyen de douter que la crypte n’eût 
contenu les restes de personnages illustres; mais pouvait-on avoir 


_ quelque espérance de retrouver leurs noms? M. de Rossi l’essaya. 
Des fragmens d'inscriptions en pièces qu’il avait d’abord négligés 


parce qu’il lui semblait impossible d’en rien tirer furent de nouveau 


réunis, et cette fois, en les rassemblant, il parvint à lire les noms 


droîte du Tibre, les chrétiens, qui craignaient ce voisinage impur, avaient enlevé le 
corps de saint Pierre du Vatican, et qu’ils l’avaient apporté dans le cimetière de la voie 
Appienne. Il était donc naturel de penser que les papes, pour ne pas se séparer de leur 
illustre prédécesseur, avaient voulu depuis ce moment y être ensevelis; mais il est dé- 
montré aujourd’hui que le corps de saint Pierre fut déposé dans le cimetière de Saint- 
Sébastien, et non dans celui de Calliste. D'ailleurs au moment où cette translation eut 
lieu, Zéphyrin était déjà mort et reposait loin du Vatican. 
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de Fe papes du n° siècle. Aucun doute n "était plus —. 
on se trouvait dans la crypte papale. Cette découverte fit grand 
bruit, et méritait d’en faire; c'était la confirmation la plus éclatante 


des idées de M. de Rossi et de sa méthode. Dans les planches qu'il 


a jointes à son ouvrage, il nous montre l’état actuel de la crypte et 
l'aspect qu’elle devait probablement présenter au 1r1° siècle. On y 
a découvert l'emplacement d’un autel où l’église célébrait ses mys- 
tères auprès du tombeau des saints et des martyrs. Un fragment 
d'inscription du pape Damase indique la place de la chaire épisco- 


pale dans laquelle Sixte IT était assis quand il fut tué par les sol- 


dats de Valérien. Le long des murailles, dans ces niches aujourd’hui 
ouvertes et vides, les papes étaient ensevelis. Ges plaques de marbre 


dont les débris couvrent Le sol fermaient la niche et portaient Pé- 


pitaphe. On a retrouvé cinq de ces inscriptions; elles sont remar- 


quables de simplicité, et ne contiennent ni éloges ni regrets. On y 


lit seulement ces mots : Antéros, évêque: Eutychianus, évêque. 


Sur celle de Fabien, une autre main a ajouté plus tard le mot de 


martyr (1). Ce sont pourtant ces hommes qui ont fondé là grandeur 
de l’église. Leur souvenir a péri, leur œuvre est restée. On sait peu. 
de choses aujourd’hui de leur vie et de leurs actes; mais on peut 
affirmer que, vivant à une époque où les affaires chrétiennes s'étaient 
fort compliquées, où il leur fallait non-seulement diriger des âmes, 
comme leurs prédécesseurs, mais administrer des biens, organiser 
la hiérarchie, traiter avec Le pouvoir civil, ils ont alors fait l'essai 
de ces qualités de gouvernement qui, après Constantin, leur ont été 
si utiles. On comprend l’importance que M. de Rossi attache à 


compléter leur histoire et à y ajouter des détails nouveaux; on 


comprend surtout la joie qu'il a ressentie en retrouvant la crypte 
où ils reposaient. C'est assurément la découverte la plus importante 
qu’on ait encore faite aux catacombes. 


IT. 


Les tombes des papes et des martyrs célèbres que contient le 
cimetière de Calliste ont d’abord attiré l'attention de M. de Rossi; 
mais elles n'y sont pas seules. Tout un peuple de morts inconnus 
remplit les chambres et les galeries. Les pauvres gens y sont natu- 
rellement les plus nombreux; on les reconnaît vite à la détestable 
orthographe de leurs inscriptions funèbres. Les riches se distin- 
guent au contraire par une épitaphe mieux écrite et une sépulture 


(1) M. de Rossi croit pouvoir conclure de cet exemple que le titre de martyr n’était 
accordé qu'après une délibération de l’église. 
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1 soignée. On peut donc dire qu'une grande partie de la société 
chrétienne du m° siècle se retrouve dans ce cimetière, et qu’on 
peut la connaître en le parcourant. M. de Rossi n’a pas manqué de 
le faire, et les résultats de son étude sont pleins d’intérêt. Les in- 
scriptions d’abord, étudiées l’une après l'autre, lui ont fourni une 
foule de renseignemens curieux. Les plus anciennes sont écrites en 
grec; c'était encore au commencement du 1° siècle la langue offi- 


cielle de l’église, le latin n’est venu qu'après et fort tard. Parmi les 


iphes des papes que M. de Rossi a retrouvées, celle de saint 


_ Gorneille, mort en 252, est la seule qui soit en latin. 11 semble qu’on 


_ n’ait abandonné le grec que peu à peu et à regret. Quelques inscrip- 
_ tions du cimetière de Calliste nous font assister. au passage d’une 
langue à l’autre, et elles nous montrent le scrupule qu'on éprou- 
. vait à quitter celle dont l’église S’était servie depuis son origine. 
| Dans plusieurs d’entre elles, les mots latins sont écrits en caractères 
grecs, et il y en a où les deux langues se mêlent d’une façon assez 


. étrange (Julia Claudiane in pace et irene). Ge n’est que dans les 
_ galeries les plus récentes que le latin domine sans partage. 


Un autre caractère des inscriptions les plus anciennes, c’est d’être 
très simples. Elles ne contiennent guère que le nom du mort avec 
quelques pieuses exclamations qui sont semblables au fond, mais 
très variées dans la forme : « la paix avec toi! — dors dans le 
Christ; — que ton âme repose avec le Seigneur! » Non-seulement 


les distinctions sociales n°y sont pas rappelées, mais il n’y est pas 


_ question du temps que le défunt a vécu, ni de l'époque où il est 
‘mort. Que font tous ces souvenirs terrestres à celui qui a pris pos- 


session de l’éternité? Si courtes qu’elles soient, ces inscriptions ont 
pourtant beaucoup à nous apprendre. Elles nous assurent que cer- 
taines opinions qu’on a crues quelquefois plus nouvelles existaient 
dans la société chrétienne dès la fin du n° siècle. On y croyait à 
l'efficacité des prières des vivans pour les morts. Les exclamations 


_ pieuses que je viens de citer sont plus que des souhaits, elles con- 


tiennent des demandes qu’on adresse à Dieu, et qu’on suppose 
écoutées. On y croyait à l’intercession des saints en faveur de ceux 
qui les prient. Les fidèles qui visitaient avec tant de ferveur le tom- 
beau d’un martyr pensaient bien qu'il s’intéresserait à leur salut et 
les aiderait à l’obtenir. Dans une des inscriptions recueillies par 
M. de Rossi, on s'adresse à une jeune fille qui vient de mourir et 
qu'on croit une sainte, et on lui dit: « Invoque Dieu pour Phœæbé 
et pour son mari, pete pro Phœbe, et pro virginio ejus (1). » Plus 


(1) On entend par virginius un mari qui n'a pas eu d’autre femme. Ce n’est pas, 
comme on pourrait le croire, une expression chrétienne. Les païens s’en sont souvent 
servis. S'ils ne blämaient pas les secondes noces aussi sévèrement que certains chré- 
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tard, cette simplicité primitive des i inscriptions chrétiennes s'altéra. 


Les regrets d’abord se firent jour : il était bien difficile que la foi 
fût toujours assez forte. pour les contenir; puis on se permit un 


compliment timide pour le mort: On nota le nombre des années 


qu’il avait vécu, la date précise de sa sépulture ou, comme on 
disait, de sa déposition. Ces détails finirent par se trouver repro- 
duits de la même façon sur toutes les tombes; le style des in- 
scriptions chrétiennes fut alors fixé, ou, si l’on veut, la formule et 


la convention se glissèrent à une place où l’on ne devrait jamais 


trouver que l'élan spontané du cœur. Ce progrès, je le comprends, 
n’est pas du goût de M. de Rossi. En présence de ces inscriptions si 
régulières du 1v° siècle, il regrette le temps où la douleur et la foi 
étaient moins disciplinées, où chacun exprimait ses regrets et ses 


espérances comme il les ressentait, sans s’occuper de suivre l’usage 


et de pleurer comme tout le monde. 
Les études auxquelles M. de Rossi s’est livré à propos des fres- 
ques qui ornent la plupart des chambres du cimetière de Gailiste 
sont plus curieuses encore et plus nouvelles. Tout le monde saitque 


les origines de l’art chrétien sont aux catacombes. C’est là qu'il a 


pu s'exprimer pour la première fois en liberté, et qu'il a cherché 
une forme qui lui fût propre. M. de Rossi nous montre qu'avant 
la fin du n° siècle il l’avait trouvée, Il y a pourtant quelques dis- 
tinctions à faire. La sculpture aux catacombes n’est jamais aussi 
originale ni aussi chrétienne que la peinture. C’est qu’évidemment 


ces grands sarcophages de marbre n’ont pas été travaillés dans les: 


galeries où nous les rencontrons; ils sortaient de l'atelier d'un 


sculpteur où tout le monde pouvait les voir, ce qui ne permettait 
guère d'y traiter des sujets religieux. Les chrétiens semblent avoir 


pris facilement leur parti de cet inconvénient. Quand ils avaient 
besoin d’un tombeau de marbre, ils choisissaient chez le marchand 


celui dont le sujet choquait le moins leurs croyances, et ils ne se 
montraient même pas très difficiles. Nous en avons un dans le ci- 
metière de Calliste qui représente l'histoire de Psyché et de l'Amour. 


Il est donc probable qu'il y avait parmi les sculpteurs peu d'artistes 


chrétiens, ou, s'ils l’étaient, leurs travaux, exposés aux regards dés 
profanes, ne pouvaient pas avoir le caractère religieux de ces fres- 
ques souterraines, imaginées et exécutées loin des yeux infidèles, 
au milieu de cette cité silencieuse des morts où tout conviait l’ar- 
tiste à se livrer sans réserve à l’ardeur de ses croyances. Il ne 
faudrait pas croire cependant que la peinture se piquât d’être tou- 


tiens rigides, ils voulaient au moins rendre hommage à ceux qui n voeu pas abusé 
de la facilité du divorce. 
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jours rigoureusement chrétienne. Dans tout ce qui était de simple 
ornement, les artistes imitaient les païens sans scrupule. Tertullien 
lui-même, le sévère docteur, le leur permettait. Pour orner les 
murs et les voûtes de leurs chambres funèbres, ils copiaient les 
gracieuses décorations dont on se servait d'ordinaire pour les sa- 
lons et les boudoirs. M. de Rossi a reproduit un de ces plafonds 
dans son ouvrage; c'est assurément l’un des plus gracieux que l’an- 
tiquité nous ait laissés. On y trouve, comme à Pompéi, des ara- 
_ besques charmantes, des oiseaux et des fleurs, et même de ces 
génies ailés qui semblent voler dans le vide. N° est-il pas étrange 
que cette merveille de grâce et d'élégance, où respire tout l’art 
riant de la Grèce, se retrouve au milieu des galeries obscures d’un 
cimetière chrétien? IL faut croire que les détails et les emblèmes de 


cette peinture décorative qu'on rencontrait partout avaient perdu 


toute signification pour l'esprit. Ge n’était plus qu’un plaisir des 


yeux, et l’église ne croyait pas devoir le refuser à ceux de sés fidèles 


qui dans le cœur avaient gardé quelque tendresse secrète pour Part 
antique, 

Il n’en était plus de même, on le comprend, dès qu ils ’agissait 
de faire un tableau, de peindre une scène qui éveillât une idée ou 
un souvenir dans l'esprit. Il fallait être alors plus circonspect. 
- Sans doute le christianisme naissant avait beaucoup emprunté à 
, l'art païen. Comme il lui était difficile d'inventer d’un coup une ex- 
pression originale pour ses croyances, et que les Juifs ne lui four- 
nissaient pas de modèle, il fut bien forcé de les demander aux 
Grecs. Il imita quelques- -uns de leurs types les plus purs qui pou- 
vaient allégoriquement s’appliquer à la religion nouvelle, par exem- 
ple celui du bon pasteur, qui jouit pendant trois siècles d’une si 
grande popularité. Toutefois M. de Rossi pense qu'il n’est pas resté 
longtemps imitateur. On ne retrouve plus qu’un seul de ces types 
paiens dans le cimetière de Calliste; c’est une belle peinture d’Or- 


. phée jouant de la lyre. Il n’est point douteux que cette noble et 


calme figure, avec son attitude si aisée et ses draperies si régu- 
lières, ne soit la reproduction d’une œuvre antique; mais elle est 
déjà modifiée et a pris un sens nouveau. Au lieu d'attirer à lui les 
bêtes et les arbres, comme le racontait la fable, et comme on le 
voit représenté au cimetière de Domitilla, Orphée n’a plus à ses 
pieds que deux brebis qui paraissent écouter ses chants. On voit 
qu'il est en train de se confondre avec le bon pasteur, et qu'il n’est 
plus qu’une image directe du Christ. Malgré ces modifications, qui 
donnaient un caractère chrétien aux modèles antiques, il est pro- 
bable qu'à la fin du 11° siècle les consciences scrupuleuses répu- 
gnaient à les employer, puisque nous n’en trouvons pas d'autre 
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ae Re le cimetière de Calliste. Les autres es qui 
sont très nombreuses, sont toutes ee Fe The et aux 
dogmes de la religion nouvelle. On peut dire qu’elle fait alors in 
premier et puissant effort pour exprimer ses croyances à sa fa OR. 
C’est ce qui est sensible surtout dans deux chambres voisines l'une 
de l’autre, qui ont été creusées ensemble et décorées dans le même 
esprit, peut-être par les mêmes artistes. Ils y ont. représenté une 
série de scènes tirées de l’Ancien et du Nouveau-Testament, qui ont 
ce caractère particulier d’être tout à fait symboliques et de conte- 
_nir, d’une manière suivie et presque dogmatique, la doctrine la 
plus secrète des chrétiens. M. de Rossi essaie de retrouver le sens 
de tous ces symboles, soit en comparant ces deux chambres entre 
elles, soit en rappelant, à propos de chaque sujet, les textes des 
pères qui le font comprendre. Il montre que les livres sacrés y sont 
interprétés à la façon d’Origène et de ses disciples. Rien n’est plus 
remarquable que de voir avec quelle étrange liberté Pallégorie et 
la vérité s'y mêlent. La succession rapide ou même la confusion 
du sens propre et du sens figuré font voir combien tout le monde 
alors était accoutumé à cette exégèse subtile, et suivait facilement 
le docteur ou l'artiste dans ses fantaisies d'interprétation. Ce per- 
sonnage qui frappe le rocher, tantôt c'est Moïse et tantôt c'est 
Pierre; l’eau qui s’en échappe, ce n’est pas seulement celle qui doit 
désaltérer les Hébreux dans le désert, c’est une source de grâce et 
de vie dont on voit un peu plus loin un prêtre se servir pour ré- 
générer un jeune homme en le baptisant; c’est aussi la mer im- 
mense du monde dans laquelle le divin pêcheur d’âmes jette ses 
filets. D’une scène à l’autre, et souvent dans la même scène, les 
allégories se suivent, se détruisent, se compliquent et se rempla- 
cent. Ici le poisson représente le fidèle conquis à la foi, ailleurs 
c’est le Christ lui-même, qui, sur la table à trois pieds, à côté du 
pain mystique, s'offre comme nourriture à ses disciples. Le vaisseau 
d’où l'on jette Jonas à la mer porte une croix à son mât, c’est en 
même temps l’église, qu’un contemporain de Calliste compare à un 
navire battu des flots, mais jamais submergé. À ces indices et à 
d’autres encore que je ne puis pas énumérer, M. de Rossi croit re- 
connaître que Rome n’est pas demeurée aussi étrangère qu'on le 
suppose à ces travaux d'interprétation ingénieuse dont la savante 
église d'Alexandrie devint le centre, et qui se résument pour nous 
dans le grand nom d’Origène. Il pense qu’elle avait, elle aussi, au 
commencement du 1° siècle, un vaste enseignement dogmatique 
et des docteurs célèbres; mais, comme ces docteurs étaient plus oc- 
cupés à instruire les fidèles de leur temps qu’à composer des livres 
pour la postérité, leur souvenir s’est perdu. Cependant M: de Rossi 
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n’est pas éloigné de croire qu’en même temps qu’on retrouvé aux 
catacombes l'influence de leurs doctrines, on peut y découvrir leur 
portrait. Au milieu des peintures que je viens de décrire, on voit 
représentés quelques personnages graves, debout ou assis, revêtus 
du pallium comme les philosophes grecs, un livre à la main, dans 


l'attitude de l’enseignement ou de la prière. Ne sont-ce pas ces 


sages inconnus qui ont passé leur vie à méditer les livres saints et 
qui en ont donné des explications étranges et profondes, — esprits 
à la fois soumis et indépendans, qui, gênés peut-être par la rigueur 
des dogmes et l’inflexibilité des textes, se soulageaient en les in- 
terprétant, et cherchaient ainsi à conserver quelque liberté dans 


leur soumission ? Il est naturel de supposer que les artistes qu’ils 


avaient charmés et qui retraçaient leurs conceptions dans leurs ta 
bleaux aient aussi voulu y représenter leur image. 


Ce qui est sûr, c'est que dans Péglise de Rome ce ot étent 


s’est vite arrêté. Une main inconnue contint tout d’un coup cette 
séve désordonnée et puissante; en quelques années, l’art chrétien 


marche dans des voies nouvelles. M. de Rossi montre que, dans les 


chambres un peu plus récentes que celles dont je viens de parler, 
les peintures sont belles encore, mais qu’elles n’ont déjà plus le 
même caractère. Elles deviennent historiques plutôt que symboli- 
ques, ou, si les allégories persistent, elles ne sont plus liées entre 


: elles de manière à former un enseignement complet et suivi. Parmi 
les peintures historiques que décrit M. de Rossi, il y en a une qui 
_ à bien plus d'intérêt que les autres, et qui paraît représenter un 


fait contemporain. Debout sur un suggeslum, un personnage grave 
et menaçant, revêtu de la prétexte, la tête ornée d’une couronne, 
s'adresse avec colère à un jeune homme placé en face de lui. Der- 
rière eux, un homme qui porte aussi une couronne sur la tête et 
dont la main est posée sous le menton semble s'éloigner avec dépit. 
M. de Rossi voit dans ce tableau une scène des persécutions (1); 
c'est, selon lui, l'interrogatoire d'un martyr, et rien n’empêche de 


le croire. Le magistrat qui interroge, l’empereur peut-être, est re- 
æ) 


présenté avec ses attributs ordinaires. Le chrétien a bien l'attitude 
d’un homme qui confesse sa foi; ses traits respirent la douceur et la 
résolution, et l'artiste a donné à ses yeux un éclat étrange. Il ne re- 
garde personne, il ne paraît pas écouter ce qu'on lui dit, et l’on 
voit qu'il est occupé d’autres pensées. Quant au personnage qui 
s'éloigne, c’est sans doute un prêtre païen qui n’a pas pu décider 
le fidèle à sacrifier aux dieux. Les autres peintures, d'époque plus 


(1) Nous savons qu’il y avait d’autres tableaux de ce genre aux catacombes. Prudence 
a décrit d’une façon très intéressante celui qui représentait le martyre de saint Hip- 
polyte et qui était peint sur son tombeau, 


a 


c + 


‘She REVUE DES DEUX à MONDES. 


récente, n’ont pas cette importance. A mesure qu’on avance dans 
le ru° siècle et qu'on approche du règne de Constantin, les artistes 
n’ont plus la même aisance et la même variété. Ils reproduisent 
toujours les mêmes scènes et de la même façon; les ae | 
US 


prennent des attitudes raides qu’ils ne quitteront plus; on n'a 


qu'une seule manière de représenter le Christ, Lazare ou Jonas. Il 
semble qu’on soit déjà sur la route qui conduira plus tard à Pim—. 


mobilité de l’art byzantin. N'est-ce pas une coïncidence frappante 
que, pour la peinture comme pour les inscriptions, vers le milieu 
du tn° siècle l’art libre et spontané cède la place à la convention 
et à la formule ? C’est justement l’époque où nous trouvons sur le 


trône pontifical des papes administrateurs comme CGalliste, où dans. 


la liturgie de l’église la langue grecque s’efface peu à peu devant 
le latin. Tous ces faits sont-ils isolés les uns des autres, ou doit- 
on les rattacher ensemble? Est-il téméraire d’en conclure qu'à ce 
moment l'esprit romain prend définitivement possession de l'église 
occidentale? On sait qu’il a naturellement peu de goût pour ces 
allégories raffinées et ces subtilités hardies dans lesquelles se com- 
plaît le génie grec. Il aime mieux prendre les choses au sens his- 
torique et réel que de se perdre dans ces interprétations symbo- 


liques où il entre toujours tant de fantaisie. Ami de la clarté, de 
l’ordre, de la discipline, il cherche toujours à soumettre les volon-. 


tés individuelles au sentiment général. Aussi ne hait-il pas la for- 
mule qui jette toutes les idées dans un moule uniforme, et qui lui 
donne le spectacle qu’il préfère à tous les autres, l'apparence de 


l'unité. Le jour où il a dominé dans l’église, il en a changé le Carac— 
tère et les destinées. L'influence des Juifs et des Grecs, si elle avait 


été la plus forte, en aurait fait une communauté et quelquefois une 
anarchie d’âmes en quête de la vérité, discutant avec passion pour 
la découvrir. Grâce à l'esprit romain, qui s'est emparé d'elle, elle 
est surtout devenue un gouvernement. 


Les monumens des catacombes ont ce grand avantage de nous 


faire bien connaître les vicissitudes que la société chrétienne a tra- 


versées dans les premiers siècles. Elle n’a jamais été plus agitée 


que de Marc-Aurèle à Constantin, c’est-à-dire pendant l’époque où 
l’on a construit les divers étages du cimetière de Calliste. Les traces 
de toutes ces crises y sont encore visibles aujourd'hui, et l’on peut 


s'en donner le spectacle en le parcourant. Les vastes proportions: 


des premiers travaux, le peu de soin qu’on semblait prendre de les 
dérober à l'autorité, montrent bien que la persécution n'avait pas 
encore atteint les morts, et qu’on espérait que les tombes seraient 
toujours respectées; mais cette confiance ne fut pas longue. Dès la 
fin du règne de Septime Sévère, on commence à prendre des pré- 


L p ‘ rt 0 4 ML ET PER, E # 
en EE 2 à 
$ AZ : : * , 


me _ LE CIMETIÈRE DE CALLISTE.- RG 


cautions pour dérober la connaissance et l’accès des tombeaux aux : 


infidèles. On mure les anciens escaliers qui s’ouvraient sur des 
voies publiques; on dirige les galeries vers des carrières abandon- 
nées, au milieu de la campagne déserte. Les chrétiens pouvaient 
s’y rendre sans être vus. Ils y trouvaient des ouvertures étroites et 
cachées qui les conduisaient, à travers un dédale de routes, jusqu’à 
la sépulture de leurs proches. À côté de ces souvenirs des persécu- 
_tions, on en retrouve d’autres qui rappellent des temps plus calmes. 
Cette société si maltraitée, mais si vivace, se reprenait vite à espé- 
rer, dès que les mauvais jours étaient passés. Le sentiment de sa 
force, la certitude de son triomphe, cette surabondance de vie qui 
s’accroissait avec les supplices, lui faisaient, au moindre répit, ou- 
blier le passé et mieux attendre de l’avenir. Elle reconstruisait les 
tombeaux qui avaient souffert, elle poursuivait dans tous les sens 
ses fouilles audacieuses, elle ornait ses cryptes les plus respectées 
de peintures et de marbres précieux. Jamais ces grands travaux 
n'avaient été accomplis avec plus de sécurité et d’imprudence qu’à 
la veille de la persécution de Dioclétien. Il semblait vraiment que 
l’église n’avait plus de dangers à craindre. Les anciens escaliers 
furent rétablis, on creusa des ouvertures pour donner du jour aux 
galeries; on éleva des chapelles dans la plaine, au-dessus des prin- 
. cipaux cimetières, pour indiquer aux fidèles l'endroit où les martyrs 


| étaient ensevelis. Cette confiance fut chèrement payée quand la per- 


_ sécution éclata. Tous les édifices qu’on put saisir furent confisqués 
ou détruits. Les cimetières, qu'on avait trop ouvertement réparés, 


_ ne pouvaient pas échapper aux agens de l’empereur; pour leur ar- 


racher au moins celui de Calliste, auquel ils tenaient le plus, les 
chrétiens entreprirent un ouvrage gigantesque. On se donna plus 
de peine pour le sauver qu’on n’en avait pris pour le construire. 
En quelques mois, les galeries furent remplies de terre jusqu'au 
comble; ce moyen hardi les préserva de la dévastation. Les soldats 
reculèrent devant le temps qu’il aurait fallu perdre pour arriver 
aux tombes des martyrs. 

Les derniers souvenirs, mais non les moins curieux, que conserve 
le cimetière de Calliste sont ceux de la paix et du triomphe définitif 
de l’église. On cessa peu à peu d’ensevelir aux catacombes après 
Constantin : elles ne furent plus qu’un monument du passé qu’on 
entoura de vénération. Le poète Prudence, qui les a vues sous 
Théodose, nous a décrit en beaux vers l’état où elles étaient alors. 
Il dépeint les vastes escaliers qui donnaient accès aux visiteurs et 
les ouvertures pratiquées dans la voûte pour éclairer les cryptes les 
plus importantes; il montre l'obscurité des galeries interrompue de 
temps en temps par ces sortes d’ilots de lumière et ces alternatives 
d'ombre et de jour qui donnaient à l’âme une terreur religieuse. 


” 


ND ES. k : 


5 | REVUE DES DEUX MC 


Cette clarté subite permettait de DE les tombeaux des és que 
la piété des fidèles avait singulièrement embellis depuis Constantin. 
Les murs sont couverts de marbre ou revêtus de plaques d’argent 
« qui brillent comme un miroir. » C’est là qu’on se rend de tousles 
côtés quand arrive la fête de quelque martyr célèbre. On y vient de 
Rome, « et la ville impériale vomit le flot de ses citoyens. » On y 
vient aussi des contrées voisines. Les paysans accourent en foule 
des villages de l'Étrurie et de la Sabine. « Chacun se mét gaîment 
en route avec ses enfans et sa femme. Ils s’avancent le plus vite 
qu'ils peuvent. Les champs sont trop étroits pour contenir ce peuple 

joyeux, et sur le chemin, tout vaste qu’il est, on voit la foule im-— 
mense s'arrêter. » C'est le même peuple, on le reconnaît, qui, en 
core aujourd’hui, quitte volontiers ses maremmes ou descend de 
ses montagnes pour visiter les madones miraculeuses ou le bam- 
bino de l'Ara-Cœli. Arrivés au tombeau du martyr, ils se livrent 
tous à cette dévotion expressive et bruyante dont les Italiens n’ont 
pas perdu l'habitude. « Depuis le matin, on se presse pour saluer le 
saint. La foule qui vient l’adorer passe et repasse jusqu'au soir. On 
baise la plaque d'argent brillante qui couvre le tombeau, on y ré- 
pand des parfums, et des larmes d’attendrissement coulent. de tous 
les yeux. » 

Ces pèlerins dont parle Prudence ont laissé des traces de leur 
passage au cimetière de Calliste. Ils avaient l’habitude d'écrire 
leurs noms avec quelque prière le long des escaliers et à l'entrée 
des cryptes. Le temps n’a pas entièrement effacé ces graffiti; ils se 
retrouvent surtout dans le voisinage des tombes les plus visitées : 
les abords de la crypte papale en sont couverts. M. de Rossi s'est 
même avisé de s’en servir dans ses fouilles pour reconnaître les sé- 
pultures importantes. Quand il les voit se multiplier, il suppose 
qu'on approche de quelque monument historique; il se dirige du 
côté où elles sont le plus nombreuses, et il se met, pour ainsi dire, 
à la suite des pèlerins, qui le guident. Ce service n’est pas le seul 
que les graffiti lui aient rendu. Il a fidèlement copié tous ceux qu'il 
a pu lire, et sa peine n’a pas été inutile. Qui pouvait croire que 
ces quelques mots tracés sur les murailles par des paysans gros- 
siers du v* et du vr° siècle nous révéleraient tant de particularités 
curieuses? On y a découvert un de ces mille anneaux secrets par les- 
quels la dévotion chrétienne se rattache aux croyances antérieures. 
Quand nous regardons de loin, ces liens cachés et délicats nous 
échappent, et il nous semble qu’un abime sépare le christianisme 
des religions qui l'ont précédé; mais la science, qui étudie les choses 
de près et ne néglige aucun détail, sans combler entièrement la 
distance, rétablit au moins les transitions. C'était un usage pieux 
des Grecs et des Romains, quand ils visitaient quelque temple cé- 
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_ lèbre ou même quelque monument qui les frappait d'admiration, de 
_ se rappeler le souvenir de leurs parens ou de leurs amis, soit pour 
_ les recommander au dieu auquel le temple était consacré, soit pour 
les associer au plaisir que leur causait un beau spectacle. Ges actes 
d’adoration, ces proscynèmes, comme on les appelait, dans lesquels 
le voyageur joint le nom de ceux qui lui sont chers à ses impres- 
sions personnelles, se retrouvent fréquemment en Grèce et surtout 
À te. Ils sont ordinairement assez courts et peu variés dans 


deu ne. « Sarapion, fils d'Aristomaque, est venu vers la grande 
Jsis de Philé, et par un motif pieux il s’est souvenu de ses parens. 
_ — Moi, Panolbios d’'Héliopolis, j’ai admiré les tombeaux des rois, 
et jeme suis souvenu de tous les miens. ». Cependant tous ne sont 
pas aussi simples et aussi froids, et l'on y saisit quelquefois une 
.… émotion véritable. En voyant les pyramides, une Romaine se rap- 
pelle son frère qu’elle a perdu, et elle écrit ces mots touchans : 
_ « Jai vu les pyramides sans toi, et cette vue m'a rempli de tris- 
tesse. Tout ce que j'ai pu faire, c’est de verser des larmes sur ton 
sort; puis, fidèle au souvenir de ma douleur, j'ai voulu écrire ici 
cette plainte. » M. de Rossi n’a donc pas tout à fait raison de nous 
dire que ces proscynèmes païens ne contiennent jamais qu'une 


. froide et stérile formule (una fredda e sterile formula di ricor- 


 denza); mais il.est sûr que le christianisme, en adoptant cet usage, 


Lai lemodifia. Dansles graffiti du cimetière de Calliste, on trouve plus 


de passion, plus de tendresse et un accent plus religieux. Tantôt le 
visiteur s'occupe des vivans; il prie les saints pour ses parens et 
pour lui, « Saint Sixte, souvenez-vous dans vos prières d’Aurelius 
Repentinus. — Ames saintes, n’oubliez pas Martianus Severus et ses 
frères. —— Obtenez que. Verecundus arrive heureusement au port! » 
Tantôt il songe aux morts et demande pour eux ce repos éternel 
qui était devenu dans la religion nouvelle une si terrible préoccu- 
pation. « Qu'Amata vive en Dieu! — Demandez la paix pour mon 
père. -— Ma chère Sophronie, vis toujours dans le Seigneur ! » Toutes 
ces prières nous reportent aux temps où l’on venait non-seulement 
de PItalie, mais de la Gaule et de l'Espagne, pour visiter les cata- 
combes. Ce furent leurs derniers beaux jours. Quelques années 
plus tard, les barbares avaient déjà plusieurs fois ravagé les tom- 
beaux des saints, et l’on se décida, pour mettre leurs restes à l’abri 
de ces outrages, à les transporter dans les églises de Rome. 


IT. 


… Je voudrais, avant de quitter le cimetière de Galliste, résumer 
rapidement les principaux résultats des recherches de M. de Rossi. 
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Il est bien entendu que je ne prétends pas énumérer toutes les 
questions obscures qu’il a résolues et les innombrables détails dans 
lesquels il a introduit la lumière. Je m’en tiens aux points les plus 
importans, et je cherche seulement à indiquer les idées nouvelles 
qu’il apporte dans l’histoire des origines du christianisme. 1 
Personne avant lui n’avait montré d’une façon aussi nette et par 
des argumens aussi précis les efforts qu'a faits l’église dans les trois 
premiers siècles pour vivre en paix avec le pouvoir. Il a prouvé qu'au 
lieu de se mettre en révolte ouverte contre les lois, elle avait essayé 
de se servir de celles qui lui étaient favorables et même d'entrer 
dans le cadre des institutions régulières de l'empire. Ges faits ne 
nous surprennent pas, nous pouvions les soupconner; mais nous 
n’en avions pas de preuves aussi évidentes que celles qu’il nous 
donne. On sait que le christianisme fut une des seules sectes juives 
de son temps qui n’ait pas été à la fois une insurrection politique 
et une réforme religieuse. Il a déclaré dès le début qu'il pouvait. 
s’accommoder de tous les gouvernemens et vivre dans tous les mi- 
lieux. Son fondateur a prêché la soumission à César dans un pays 
frémissant et déjà presque rebelle. Les apôtres, fidèles à la doctrine 
du maître, exigent qu’on obéisse à tous ceux qui sont élevés en di= 
gnité. Saint Paul surtout paraît avoir pris beaucoup de peine pour 
que la religion nouvelle parvint à vivre et à s'entendre avec l’an- 
cienne société. Il ne veut pas qu’elle apporte aucune perturbation 
dans la famille et dans l’état. Il défend aux chrétiens qui ont des 
femmes infidèles de s’en séparer, il leur donne l’ordre « de demeu- 
rer dans la position où ils étaient quand ils ont été appelés, et de s'y 
tenir devant le Seigneur. » Ge précepte concerne l’esclave comme 
l’homme libre; ils doivent tous respecter la hiérarchie sociale et. 
rendre à chacun ce qui lui est dû, « le tribut à qui on doit le tribut, 
la crainte à qui on doit la crainte. » Il faut surtout qu’on soit soumis 
au prince, « qui est le ministre de Dieu pour favoriser les fidèles 
dans le bien. » Les chrétiens ont rigoureusement accompli dans la 
suite ces préceptes de l’apôtre. Les persécutions elles-mêmes n’en 
firent pas des révoltés. Malgré la façon cruelle dont on les trai- 
tait et qui ne devait pas les disposer à la soumission, on ne les a 
trouvés nulle part ouvertement mêlés aux troubles de l'empire. 
Tertullien dit qu’ils priaient pour l'empereur qui les persécutait, et 
qu'ils demandaient à Dieu pour lui « une longue vie, un pouvoir 
respecté, une famille heureuse, des armées vaillantes, un sénat 
fidèle, un peuple obéissant et le repos de l'univers. » Il y a pourtant 
. alors de certains pays où ils paraissent moins résignés et où des cris 
de colère leur échappent. Dans la Judée, que les Romains avaient 
tant de peine à dompter, dans la Syrie et dans l'Égypte, où le peuple 
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est ala fois si bas et si insolent, il circule de faux oracles sibyllins 
qui annoncent la fin prochaine de Rome. « Malheur à toi, y est-il dit, 
ville impure du Latium, bacchante à la couronne de vipères; tu t’as- 
siéras veuve de ton peuple le long des rives du Tibre, qui pleurera 
sur toi comme sur une épouse délaissée, parce que tes mains impies 
aimaient à verser le sang!» Ces vers cruels, ce sont les chrétiens qui 
les ont écrits, et les persécutions qui les ont inspirés. C’est parmi ce 
peuple mobile et bizarre d’Antioche et d'Alexandrie, qui fatte les Ro- 
- mains et qui les déteste, qui les craint et les raille, qu’ils ont surtout 
été en faveur; mais à Rome on pensait autrement. C'était le centre 
de l'empire, on y vivait à l'ombre du Palatin, et l’on y prenait de 
bonne heure l'habitude d’obéir à ce pouvoir sans lequel on pensait 
que le monde ne pourrait pas subsister. On supportait avec rési- 
gnation ses colères et ses cruautés, «comme on supporte la stérilité, 
les pluies excessives et les autres fléaux de la nature. » Dès que 
l'orage s'était un peu calmé, on essayait par tous les moyens de se 
rendre l’empereur favorable. On faisait agir auprès de lui un grand 
seigneur nouvellement converti, un savant homme qu’il écoutait 
volontiers, un affranchi qui avait sa confiance, ou même une femme 
qu'il aimait. Le désir le plus vif de tous les fidèles, ce qu’ils regar- 
daient comme le plus grand des bonheurs pour l’avenir et le but 
- vers lequel il fallait tendre, c'était de voir leur religion bien ac- 
. cueiïllie de l'autorité et s’appuyant sur elle. Ces dispositions de la 
| communauté chrétienne à Rome sont devenues encore plus claires 
- pour nous depuis lés découvertes de M. de Rossi. Nous soupçon- 
nions qu’elle avait toujours cherché à se rapprocher du pouvoir : 
nous connaissons aujourd’hui l’époque où leurs rapports ont com- 
mencé, nous savons de quelle façon et sous quel prétexte ils se sont 
rencontrés l’un et l’autre, comment l’église a profité des priviléges 
accordés aux associations populaires, et quelles relations les évêques 
de Rome ont entretenues avec la préfecture urbaine. Ce sont des 
_ renseignemens tout à fait nouveaux, et qui rectifient ou complètent 
les idées qu'on se faisait du christianisme naissant. 

Une autre opinion de M. de Rossi, que dans son premier volume il 
avait déjà indiquée et sur laquelle il insiste dans le second, c’est que 
les riches et les nobles sont venus au christianisme plus vite qu'on 

_ne le suppose. On est très tenté de croire que parmi les chrétiens 
au premier siècle il n’y avait que des esclaves et de pauvres gens. Ils 
y étaient certainement en très grand nombre, et l’on comprend bien 
que le christianisme ait fait ses premières et ses plus rapides con- 
quêtes parmi les classes indigentes et inférieures. Il leur témoignait 
un intérêt qu'ordinairement on ne prenait pas pour elles. Je ne veux 
pas dire seulement qu’il s’occupait de leur bien-être matériel en 
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faisant aux riches un devoir rigoureux ‘de la ‘charité. Les païens 
possédaient aussi des sociétés charitables qui avaient des caisses 
de secours et faisaient des distributions aux associés infirmes et 


malades; mais ce qui surprit, ce qui charma surtout les pauvres et 


les ignorans, ce qui les attira d’abord à cette doctrine, c’est le soin 
qu’elle prenait de leur intelligence et de leur âme. Rien de pa reil 
ne s'était encore vu, au moins à Rome et dans l'Occident. Les reli= 
gions anciennes ne donnaient, à vrai dire, aucun enseignement à 


personne. La philosophie faisait généralement profession de ne s'a= 


dresser qu’à quelques esprits d'élite (1). Le chistianisme déclare au 

contraire que tout le monde à droit à connaître la vérité, et il la 
livre libéralement à tous. La science qu’il annonce n’est pas un pri- 
vilége; elle n’a pas d'élus ni de préférés. Minucius Felix nous dit que 


rien ne surprenait et même ne mécontentait davantage les paiens 
bien élevés que de voir, dans la société chrétienne, les illettrés, des 


pauvres, les ignorans, discuter des choses divines. « Ils étaient in- 
dignés et attristés que des gens grossiers, étrangers à toute litté- 
rature et aux arts même les moins relevés, se permissent de tran- 


cher les questions les plus difficiles et de décider de tous les secrets - | 


de la nature, sur lesquels, après tant de siècles de recherches, la 
philosophie n’était pas encore fixée. » C’est ainsi que les simples 
et les petits, « qui avaient soif de justice et de vérité, » et que per- 
sonne ne songeait à désaltérer, vinrent naturellement au christia- 


nisme, qui se donnait la peine de les instruire. En s’occupant d'eux, 
il ne faudrait pas croire toutefois qu’il négligeêt les puissans du 


siècle. Dès le premier jour, il essaie aussi de les gagner. Saint 


{ 


Paul, tout en reconnaissant qu’il y a parmi les fidèles peu de riches 
et peu de nobles, et « que Dieu a choïsi les plus vils et les plus mé- 
prisables selon le monde pour détruire ce qu'il y avait de plus 


grand, » nous raconte avec un certain orgueil « que ses liens sont 
devenus célèbres dans toute la cour de l'empereur, » et à la fin de 
sa lettre aux Philippiens il salue les frères « qui sont dans la mai- 


son du césar. » Ainsi, quelques années après la mort du Christ, il 


y avait déjà des chrétiens à la cour de Claude ou de Néron. C'étaient 
sans doute des affranchis qui, affiliés depuis longtemps au judaïsme, 
avaient entendu parler dans les synagogues des miracles et de l’'en- 
seignement de Jésus. Quelques années plus tard, ce n'étaient plus 


(1) C’est le caractère de l’enseignement philosophique en général. Il faut pourtant 


remarquer que depuis Auguste certaines sectes cherchent davantage à attirer le peuple 


et prèchent pour lui. Cette tendance devient plus visible à mesure qu’on avance. Sous 
Marc-Aurèle et sous les Sévères, il y avait de véritables prédicateurs populaires qui 
s'étaient fait volontairement pauvres pour avoir de l'action sur les pauvres, ét qu’on 


pourrait comparer à nos moines mendians; mais je ne veux parler ici que du r°° siècle, 


ù MSC INT LE RTS CHR RS 0 7 PS gl LR +. 'UDAS R-S" FORT 0 78 Es 
LE Pr ame OT Nr, 7, RU EE SRE RAS # it aie Eire 


ge  eranoM xüaa IQ AUVER Pre Be 
: LE CIMETIÈRE DE CALLISTE. | 99 


144088 des rs c'étaient des parens: même de l’'empe- 
reur, un cousin de Domitien, un consul, Flavius Clemens, dont les 


enfans devaient hériter de l'empire, qui embrassait avec sa famille 


la religion nouvelle. Il n’était sans doute pas le seul, et beaucoup 
d'hommes importans et de grands seigneurs avaient fait comme 
lui. Ges grands seigneurs, depuis les fouilles de M. de Rossi, nous 
_les connaissons. Nous savons quelles sont les familles nobles dans 
- lesquelles le christianisme s’est d’abord propagé. Il a retrouvé dans 
la crypte de Lucine et dans le cimetière de Calliste assez de tombes 
de personnes de haut rang pour en refaire des généalogies entières. 
On y voit des petits-fils d’Atticus et des descendans de Marc-Aurèle. 
On y rencontre, à côté de milliers de tombes obscures, quelques- 
uns des beaux noms de l’ancienne Rome, les Cæcilii, les Cornelii, 
les Æmili, et des représentans des illustrations plus récentes de 
l'empire, les Iallii, les Pomponii Bassi. M. de Rossi a même pu lire 
l’épitaphe d’un Pomponius Græcinus, sans doute un descendant 
de cette Pomponia-Græcina qui fut accusée sous Néron de s’être 
livrée à une superstition étrangère. Voilà une raison de plus de 
croire qu’elle était chrétienne, et qu’il y avait de grands person- 
nages parmi les premiers disciples des apôtres. | 

Les diverses opinions de M. de Rossi que je viens d’indiquer se- 


_  ront, je crois, facilement accueillies de ceux qui étudient les ori- 


 gines du christianisme. J'arrive à celle qui risque de rencontrer le 
plus de contradicteurs. M. de Rossi se sert très souvent dans son se- 
cond volume des Actes des Martyrs, et il leur accorde une confiance 
dont on est surpris. Il aura beaucoup à faire pour les remettre 
en-crédit. Le travail de la critique depuis deux siècles en à fort 
ébranlé l'autorité, et ce ne sont pas les incrédules et les libres pen- 


seurs qui les ont le plus maltraités, ce sont des chrétiens sincères 


et convaincus, dont le témoignäge n’est pas suspect. Personne n’a 
été plus sévère pour eux que Tillemont; il a porté dans l’histoire 
des premiers siècles du christianisme, en même temps qu'une éru- 
dition merveilleuse, cette indépendance d'esprit, cette haine de 


_ l’exagération, ce bon sens éclairé, qui depuis saint Martin, l'ennemi 


des saints apocryphes et des faux miracles, jusqu’au siècle dernier, 


semblent avoir été le caractère de l’église de France. Aujourd'hui 
d’autres maximes l’emportent, et l’absurdité, au lieu l'être une 
raison de se défier, est donnée pour un motif de croire. Si Tillemont. 


publiait de nos jours ses Mémoires sur l'histoire ecclésiastique, il 
est probable qu'il scandaliserait les faibles, qu’il indignerait les 
forts, et qu'il passerait, malgré sa dévotion, pour un chrétien dou- 
teux. De son temps, il répondait au sentiment général, qui voulait 
le moins possible admettre des choses déraisonnables, et son ouvrage 
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fut bien accueilli du clergé comme des laïques. M. de Rossi ne se 
cache pas pour trouver Tillemont fort exagéré. Sa méthode et sa 
‘critique sont tout à fait différentes. Quand Tillemont rencontrait 
dans quelques parties des actes d’un martyr des anachronismes 
certains, des exagérations manifestes ou un air de fable et de lé- 
gende, le récit entier lui devenait suspect, etil renonçait à s’en 
servir. M. de Rossi ne veut pas qu'on soit aussi radical: Il admet 
que les légendes, même les plus surprenantes au premier abord, 
reposent sur des faits vrais dont le souvenir s’est altéré en vieil- 
lissant. Il essaie donc de rendre raison des anachronismes qu’il 
rencontre et de dégager la part de vérité que peuvent contenir 
toutes ces fables. C’est un travail à peu près semblable à celui que 
certains historiens entreprennent sur les origines de Rome; il n’y en 
a pas qui soit plus délicat dans la critique, qui exige autant de 
finesse et d’érudition, et qui aboutisse moins facilement à l'évi- 
dence. 

Je ne peux pas discuter en détail les résultats ne cette mé- 
thode a conduit M. de Rossi et la façon dont il se sert du Martyro- 
loge. Gette discussion demanderait une étude trop minutieuse et 
des connaissances spéciales qui me sont étrangères. Je me conten- 
terai de dire quelques mots de la raison qui l’a déterminé à donner 
tant de confiance à ces légendes. Avant lui, quand le récit d'un 
martyre avait trop l'air d’une fable, on rejetait d'abord l’authenti- 
cité du récit, et l’on allait quelquefois jusqu'à mettre en doute 
l'existence même du martyr. C’était évidemment une conclusion 
téméraire; M. de Rossi l’a bien prouvé en retrouvant aux cata- 
combes, sur les pierres mêmes des tombeaux, les noms de plusieurs 
de ces saints contestés; mais à son tour il a été tenté de conclure 
de l'existence du saint, qui n’est pas douteuse, à l’authenticité du 
récit qui raconte ses derniers momens. Cette conséquence ne me 
semble pas plus rigoureuse que l’autre, et je crois qu’on peut exphi- 
quer d’une autre façon comment on rencontre aux catacombes les 
noms des héros du Martyr ologe. 

Nous savons que les archives de l’église de RUES furent détruites 
par Dioclétien. Comme la persécution fut alors aussi habile que 
cruelle, et que, si l’on en croit M. de Rossi, l’organisation et les 
usages de l’église étaient depuis un siècle parfaitement connus de 
l'autorité, il est probable qu'aucun papier important n’échappa. 
Ainsi périrent, on peut l’affirmer, les actes de toutes les persécu- 
tions qui avaient précédé la dernière. Je remarque en effet que Sul- 
pice Sévère dit en parlant de celle-ci : « Nous pouvons lire encore 
aujourd’hui les passions des martyrs de cette époque; » il ne le dit 
pas des autres. Sans doute il put se conserver des traditions orales 


ou écrites, des souvenirs confus et altérés qui se racontaient dans les 
familles pieuses et qui ont été plus tard recueillis; mais ces récits 
authentiques composés par les chrétiens témoins de la mort de leurs 
frères, ces interrogatoires officiels que le pape Antéros faisait copier à 
la préfecture de Rome par des secrétaires qu’il avait gagnés, ont tous 
ou presque tous disparu sous Dioclétien. Nous en avons un témoi- 
gnage qu’ il n’est pas possible de récuser. Le pape Grégoire le Grand, 


. répondant au prêtre Eulogius, qui lui avait demandé des récits de 
_martyres, lui dit : « En dehors de ceux qu’Eusèbe rapporte, je n’en 


ai pu trouver dans les archives de mon église ou dans les bibliothè- 
ques de Rome que quelques-uns qui sont renfermés dans un seul 


volume. Je possède, pour mon usage, un livre qui contient les noms 


de presque tous les martyrs; mais ce livre n'indique pas ce que 


chacun d'eux a été et la façon dont il est mort. On n’y trouve que 


son nom et la date de son supplice. » Faut-il croire que les lé- 


-gendes qui nous sont parvenues n’avaient pas encore été recueil- 
lies, ou bien Grégoire le Grand a-t-il jugé ce recueil, s’il existait, 
indigne d’être mentionné ? Ce qui est sûr, c’est qu’à ce moment on 
ne connaissait presque plus de récits authentiques et officiels de 


la mort des martyrs. C’est pourtant l’époque où leur mémoire a reçu 


- le plus d'hommages. On venait prier à leurs tombeaux avec une 
_ dévotion si bruyante et si exagérée que saint Augustin trouvait à 
. redire à tous ces excès. « J’en connais, disait-il, qui sont des ado- 
_ rateurs de sépulcres et de tableaux, » et il ajoutait à ses reproches 
ce beau précepte qu'il est toujours utile de rappeler : « Gardez- 


vous de suivre la foule des ignorans qui trouvent moyen jusque 
dans la religion véritable d’être superstitieux. » Toutes les villes 
alors étaient fières d’écrire dans leur histoire le nom d’un martyr 
célèbre; elles lui construisaient de belles églises, elles se mettaient 
sous, sa protection; elles espéraient qu’il écarterait d’elles les ma- 


 ladies si fréquentes en ces siècles malheureux, qu’il les sauverait 


des barbares, dont on entendait les cris lointains, et qu’au jour du 
dernier jugement, qu’on supposait proche et qui causait de si mor- 
telles alarmes, le saint obtiendrait quelque faveur pour les con- 
citoyens qui l’avaient honoré. « Quand Dieu, disait Prudence en vers 


_admirables, agitant sa main qui brille d’éclairs et couvert d’une 
nuée enflammée, viendra peser les nations dans sa juste balance, 


— chaque cité, réveillée de son sommeil et levant la tête dans le 
vaste univers, s’en ira en toute hâte au-devant du Christ, apportant 
dans sa corbeille ses dons les plus précieux. — L’Africaine Carthage 
offrira tes os, illustre Cyprien; la brillante Narbonne s’avancera toute 
fière de son Paul, et toi, Arles, cité puissante, tu apporteras les 
restes de saint Genès. » Non content de rendre un culte aux saints 
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qu’ on AU at soi, on entreprenait de longs : HAN pour visiter 
ceux des autres pays. C’est l’époque où affluaient à Rome de toutes 
les parties du monde ces pèlerins dont j'ai parlé et qui ont laissé à 
leurs noms aux catacombes. Ils y trouvaient une foule de tomb. 
vénérées qui renfermaient des saints inconnus. Des noms sans his- 
toire, des épitaphes courtes, des traditions vagues, des souvenirs 
confus, ne pouvaient pas contenter leur curiosité et leur ferveur. 
Ainsi d’un côté une piété ardente et naïve, avide de savoir, disposée | 
à tout croire, qui éprouvait le besoin de connaître les saints qu’elle 
priait, de leur refaire une physionomie et une existence, de l’autre 
une grande pauvreté de documens, aucun récit authentique qui 
commandât le respect et presque pour unique souvenir des noms 
gravés sur des tombes ou écrits dans des livres : comment la lé- 
gende n’aurait-elle pas germé et fleuri dans des circonstances-si 
favorables ? N’était-il pas naturel que l'imagination émue des fidèles, 
s’'emparant de quelques traditions éparses, animât ces noms muets, 
leur rendit la vie, et leur créât libéralement toute une histoire ? S'il 
en est ainsi, s’il est vrai que ces noms inserits sur les tombeaux ont 
servi de fondement et de prétexte aux récits du Martyrologe, la 
présence de ces noms aux catacombes s'explique naturellement, et 
l'on voit bien qu’elle n’ajoute aucune autorité à ces récits. C’est 
donc sur d’autres preuves qu’il faut s’appuyer, si l’on veut rendre 
quelque crédit à ces légendes suspectes. 

Je ne voudrais pas pourtant laisser croire qu'il entre dans ces 
réserves que je fais quelque esprit de système. Rien n’est plus lom 
de ma pensée. Plus les questions sont délicates, plus elles soulèvent 
de controverses ardentes, plus elles peuvent entraîner de consé- 
quences graves, et plus il faut prendre la résolution de les aborder 
sans parti-pris, avec le seul désir d'arriver à la vérité. On a le 
tort de n’entreprendre l'étude des premiers siècles de l'église qu’a- 
vec des idées toutes faites, et, suivant l'opinion à laquelle on appar- 
tient, on est décidé d’avance à tout croire ou à tout nier. C’est une 
disposition fâcheuse, et dont tout le monde se trouve mal. La sincé- 
rité serait non-seulement plus honnête, mais plus utile que cette 
façon de plier Fhistoire à ses croyances. Il arrive même quelque-. 
fois qu'emporté par la violence de ses haïnes l'écrivain ne distingue 
plus son intérêt véritable, et qu’il nuit à lopinion qu’il prétend 
servir. Je n’ai jamais compris, par exemple, l'acharnement que les 
historiens du xvimr siècle ont mis à nier systématiquement les per- 
sécutions ou à en diminuer les elfets. Quand Voltaire traitait les 
martyrs en ennemis, il ne s’apercevait pas qu'il frappait sur des 
alliés. Ces hommes qu’il poursuivait de ses railleries implacables 
avaient pourtant défendu, comme lui, la tolérance. Ils proclamaient, 
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comme lui, qu aucun pouvoir humain ne peut porter atteinte à l’in- 
dépendance de l’âme. « Allons, bourreau, fait dire Prudence à une 
_ jeune chrétienne, brûle et déchire. Sépare ces membres formés de 
boue. Il t'est facile de détruire cet assemblage fragile. Quant à mon 
âme, malgré toutes les tortures, tu ne l’atteindras pas. » Ils ne l’ont 
pas atteinte en effet. Les supplices ont été inutiles, et de christia- 
nisme à donné au monde le plus moral de tous les spectacles, celui 

de l'impuissance de la force. Non-seulement il a défendu alors par 
son exemple la liberté de croire, mais il l’a proclamée par ses doc- 
teurs. Tertullien, le plus sévère de tous, le moins porté à des con- 


cessions qui compromettraient la doctrine, disait : « Il est de droit 


humain et naturel qu e chacun honore le Dieu auquel il croit. Une re- 
ligion ne doit pas en opprimer une autre; elle doit se faire accepter 


volontairement et ne pas s'imposer par la contrainte. » Lactance 
_ ajoutait ces nobles paroles : « On défend ses croyances en mourant 


pour elles et non pas en tuant en leur nom. Si l’on croit les affermir 
par le sang et par les supplices, on se trompe : on les souille et on 
les déshonore. Il n’y a rien qui doive être si libre que la religion. 
Nihil est tam voluntarium quam religio. » Ces belles doctrines sont 
les nôtres, et ceux qui les ont enseignées dans leurs écrits ou sanc- 
tionnées par leurs souffrances nous appartiennent. L'église chré- 
-tienne a bien raison d’honorer leur mémoire et de se glorifier 
\ d'eux; mais ils ne sont pas seulement les héros d’une opinion par- 
ticulière. Tous ceux qui pensent comme eux que la croyance doit 
être libre et qu'une religion n’a pas le droit de s imposer par la 
force peuvent se mettre à l'abri sous leur nom. Nous n’avons donc 
aucun intérêt à restreindre le nombre des martyrs et à contester 
leur mérite; il ne nous convient pas de jeter quelque ombre sur 
cette époque héroïque qui à donné au monde un si grand exemple, 
et ceux qui, comme M. de Rossi, cherchent à nous la faire mieux con- 
naître, quelles que soient leurs convictions personnelles, ont droit 


_ aux sympathies de tout le monde. Nous devons faire des vœux pour 
_ que ses fouilles soient toujours aussi fécondes, et qu’il ait le temps 


d'achever cette œuvre si vaillamment commencée. Quand il devrait 
nous donner un peu plus de martyrs et de confesseurs que n’en 
reconnaissait Tillemont, nous n’aurions pas de raison de nous en 
plaindre. En multipliant les victimes, il nous rend les bourreaux 
plus odieux; il nous fait détester davantage cette insolente interven- 
tion de la force qui prétend dominer et régler la foi; il nous rend 
plus attachés à ces biens précieux conquis au prix de tant de souf- 
frances, la tolérance et la liberté. 
GASTON BOISSIER, 
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ORIGINES DES ESPÈCES ANIMALES ET YVÉGÉTALES, 


IIT. 


DISCUSSION DES THÉORIES TRANSFORMISTES. 


Len 


. De l’Origine des espèces, par C. Darwin, traduction de Mlle Royer. — II. De la Variation des 
animaux et des plantes sous l’action de la domestication, par C. Darwin, traduction de 
M. Moulinié, — III. L’Homme avant l’histoire, par sir John Lubbock, traduction de M. Bar- 
bier. — IV. De la Place de l’homme dans la nature, par Th. H. Huxley, traduction de 
M. Dally. — V. Mémoire sur les microcéphales ou hommes-singes, par É. Vogt. — VI, Ani- 
maux fossiles et géologie de l’Attique, par M. A. Gaudry. 


Les théories que j’ai essayé de faire connaître sont fort diverses; 
néanmoins elles ont une donnée générale commune qui, de de Mail- 
let à Darwin, est allée en se complétant, en se précisant de plus en 
plus, au fur et à mesure que la science apportait de nouveaux pro- 
blèmes à résoudre, et ouvrait de nouveaux horizons à l'hypothèse. 
Quels qu’en soient le point d’origine et les conséquences dernières, 
ces théories s'accordent pour regarder une partie ou la totalité des 
espèces actuelles comme descendant d’espèces qui les avaient pré- 
cédées, par conséquent pour voir dans l’empire organique, tel que 
nous le connaissons, le développement, la transformation d’un état 
de choses antérieur. Toutes rentrent à divers titres dans ce qu'on a 
nommé depuis peu en Angleterre les théories de l’évolution ou de 
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formisme, expression employée par MM. l’abbé Bourgeois, Vogt (2), 


Dally (3), et que je préfère comme plus générale, comme ne prêtant 


à l'équivoque. Il me faut examiner maintenant cet ensemble 
d'idées, sans m’ occuper des systèmes de philosophie générale sou- 


levés à ce sujet et sans sortir du domaine des sciences naturelles 


ayant pour objet l'étude des êtres organisés. 

En analysant ces diversés théories, j'ai rempli la partie agréable 
et facile de ma tâche. Pour qui se place au point de vue de ceux 
qui les ont émises, la plupart ont quelque chose de séduisant. 
Presque toutes en ap} ellent d'abord à des faits, et semblent s’ap- 


puyer sur la réalité seule. De Maillet lui-même est au début de 
son livre un géologue très sérieux, bien au niveau de ses contem- 


_porains, en avance sur certains points; les quatre lois fondamen- 


tales de Lamarck reposent sur des données positives et des ap- 


 préciations physiologiques parfaitement justes ; les phénomènes 
embryogéniques et tératologiques invoqués par Geoffroy n’ont rien 


que de très réel; enfin j'ai cherché à faire ressortir tout ce qu’il y 


e a de vrai dans la lutte pour l'existence, dans la sélection naturelle, 


qui semblent donner à l'édifice théorique de Darwin de si fermes 
assises. Malheureusement ces doctrines sont fort diverses, et quel- 


né FRE unes s excluent mutuellement. Par conséquent, celui-là même 


_({)Ona RÉ TRNES désigné jusqu’à EE par le terme d’évolutionistes les natu- 


> ralistes qui admettaient la formation des êtres vivans par suite de l’évolution de germes 
_ préexistans. Ces mots ont. pris en Angleterre un sens nouveau nettement précisé par 


Huxley. « Ceux, dit-il, qui croient à la doctrine de l’évolution (et je suis de ce nombre) 
trouvent de sérieux motifs pour penser que le monde, avec tout ce qui est en luie sur 
lui, n’est apparu ni avec les conditions qu’il nous montre aujourd’hui, ni avec quoi 
que ce soit approchant de ces conditions. Ils croient au contraire que la conformation 
et la composition actuelles de la croûte terrestre, la distribution de la terre et de eaux, 
les formes variées à l'infini des animaux et des plantes qui constituent leur population 
actuelle, ne sont que les derniers termes d'immenses séries de changemens accomplis 
dans le cours de périodes incalculables par l’action de causes plus ou moins sembla- 
bles’à celles qui sont encore à l’œuvre aujourd’hui. » (On the animals which are most 
nearly intermediate between birds and reptiles.) Huxley admet du reste que l’on peut 
être évolutioniste tout en hésitant à reconnaître en entier les théories diverses aux- 
quelles cette conception générale a donné lieu en astronomie, en zoologie, en biologie. 
Il cite le Système de philosophie de M. Herbert Spencer comme étant le seul qui ren- 


_ fermé l'exposé complet et systématique de cette doctrine. « Je pense, dit à son tour 


Owen, résumant ses idées personnelles sur la dérivation, qu’une tendance innée à 
dévier du type parent, agissant à des intervalles de temps équivalens, est la nature 
la plus probable ou le procédé de la loi secondaire qui a fait dériver les espèces les 
unes des autres. » (Derivable hypothesis of life and species, 1868.) Cet écrit forme le 
quarantième chapitre de l’ Anatomie des vertébrés, et renferme les conclusions générales 
de l’auteur. 

(2) Congrès international d'anthropologie et ln session de Paris 1867. 

(3) L'ordre des Primates et le transformisme, 1868. 


TOME LXXX. — 1869, 7: 5 


| FÉES: 
la dérivation (1): Toutes surtout ne sont que des formes du trans- 
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_ qui serait disposé à les accepter sans trop de Re est Hat de 
se dire qu’elles ne sauraient être toutes exates, et, la défiance une 
fois éveillée, il ne tarde pas, à mesure qu’il les examine de près, 
à être frappé du caractère de plus en plus hypothétique et av en- 
tureux qu’elles présentent. Un moment arrive où la théorie ne con= 
corde plus avec les faits. Quelques regrets que l'on. éprouve, faut 
bien alors renoncer à ces vastes horizons, à ces perspectives: pra 
fondes qui semblaient toucher aux origines dela nature vivante et 
nous en expliquer le développement. Telle est là conclusion: à la- 
quelle m’a toujours conduit l'étude de ces questions, et qu'il me 
reste à justifier. Je ne me dissimule pas d’ailleurs la difficulté que 
présente cette partie de mon travail, difficul qui tient à la fois à 
la nature du sujet et au mode d'argumentation mis au service es 
idées que j'ai à combattre. 

Que l’on parcoure: en effet les divers écrits dônt j'ai LS on y 
verra partout les mêmes formules employées à chaque instant et 
de la même manière pour rendre compte des phénomènes. Je con- 
sois, nous dit de Maillet, que le poisson se change en oiseau comme 
la chenille en papillon. N'est-il pas possible, répète bien des fois 
Lamarck, que le désir et la volonté poussent surun point déterminé 
les fluides subtils d’un corps vivant, y accumulent par cela même 
des matériaux de nutrition, et déterminent ainsi l'apparition de Por= 
gane dont le besoin se faisait sentir ? La conviction personnelle, la 
simple possibilité, sont ainsi présentées comme autant de preuves 
ou. tout au moins. d'argumens en:faveur: de la théorie. Or pouvons- 
nous leur reconnaître cette valeur? L'esprit humain à concu bien 
des choses; est-ce une raison pour les accepter toutes? A ce 
compte, il faudrait croire également aux systèmes les plus opposés, 
Quiconque part d’une hypothèse et raisonne logiquement habitue 
bientôt son esprit à concevoir les: conséquences: des prémisses qu'il 
a lui-même posées; mais que l'hypothèse change, les conceptions 
changent aussi, les possibilités se transforment:et se renversent pour 
ainsi dire. Voilà comment Geoffroy Saint-Hilaire, partant de la té- 
ratologie et. de l’embryogénie, concevait parfaitement la déviation 
brusque des types animaux, et déclarait évidemment inadmissibles 
les modifications lentes, seules concevables, seules possibles dans 
l'hypothèse de Lamarck. Darwin aussi ne conçoit que ces dernières, 
et. il insiste presque à chaque page de son livre sur la possibilité: de 
ces transformations; mais il faut évidemment des preuves plus sé- 
rieuses. Au fond, sauf ce qui implique contradiction, tout est pos- 
sible, et ce mot a dans le langage habituel des acceptions bien 
diverses. Il existe des possibilités de différens: ordres; 1l en est un 
très grand nombre qu’on ne saurait pas plus démontrer que: réfu- 
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ter. Si un naturaliste, s'étagant du grand nom d'Oken, deises prin- 
_cipes philosophiques et d’un certain nombre de faits incontestables, 


admettait dans toute son étendue le principe. de la répétition des 
æhénomènes, s’il-en tirait la conséquence que chaque planète a son 
Europe avec son Angleterre, et que dans-chacune d'elles existe à ce 
moment un Darwin qui a “expliqué l'origine des êtres vivans dans 
Saturne, dans Jupiter, je ne vois pas trop comment on s’y prendrait 

r lui démontrer qu’il se trompe. Incontestablement la chose est 

sible , en:conclurons-nous qu' ‘elle est? 

FÜe me: puis donc accepter comme ‘exacte la règle que M. Dally 
semble -poser dans: l'intéressante Zntroduction de :sa traduction de 
Huxley. Pour qu'une explication soit valable, pour qu’une théorie 
puisse être reçue même à titre provisoire, il ne suflit pas qu’elles 
soient à l'abri .de itoute réfutation. Agir ‘ainsi serait faire une trop - 
darge part à da fantaisie. La science moderne est plus exigeante. 


. Avant tout, comme l'a si bien montré M. Chevreul, elle en appelle 
au-contrôle de l'observation et de. l'expérience; elle n'accepte comme 
_ preuves que des faits bien définis, Sans doute elle n'interdit pas 


%es inductions logiques conduisant l'intelligence quelque peu au- 
«delà des conséquences positives et immédiates des phénomènes con- 


. istatés; mais ‘lle refuse aux simples conjectures le droit de se sub- 
| stituer aux faits et de fournir prétexte à des conséquences. À plus 
| forte-raisonne saurait-elle attribuer une autôrité quelconque à des 
possibilités. Bien au contraire, lorsque ces possibilités invoquées à 
* æitre d’argument en faveur d'une doctrine se trouvent-en opposition 


‘avec les phénomènes que présente le monde actuel, avec les lois 
“qui le régissent, la vraie-science ne voit plus en elles que des ob- 
“jections à opposer à cette doctrine. En agissant ainsi, elle est dans 
‘son'droit. Tout prouve en «effet. que les lois générales de notre globe 
In'ont pas varié depuis les plus anciens jours. Si nous ne.les connais- 
-sonsipas toutes, il en est.du moins qui sont définitivement consta- 
“éss, ‘et nous possédons la notion d’un grand nombre de faits pré- 
“is. Toute théorie dont les conséquences vont à l’encontre de ces 


_ Jois, de ces faits, doit donc être jugée inadmissible par le natura- 


liste, comme toute hypaoihèse conduisant à des conclusions con- 


- raires à une vérité démontrée est déclarée fausse par le mathé- 


 maticien, 

Autant, peut-être plus qu’aucunde ses prédécesseurs, Darwin a eu 
recours. à des argumens de la nature de ceux que je combats d’une 
manière générale. Avec la conscience qui le caractérise toujours, il a 
voulu pousser jusqu’au détail l'application de ses idées fondamen- 
tales, et a abordé la solution d’une foule :de problèmes particuliers. 
Par cela même, il s’est vu forcé de multiplier les hypothèses secon- 
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alien d'invoquer les possibilités les plus diverses. Sans être bien 
sévère, il me semble difficile de les accepter toutes. Pour que le lec- 
teur puisse en juger par lui-même, je citerai ici quelques exemples en 
choisissant les plus simples et ceux qui, pour être compris, exigent 
le moins de connaissances scientifiques. Voyons d’abord comment 
Darwin comprend la transformation de la mésange à tête noire ou 
charbonnière (Purus major) en casse-noix (Nucifraga caryoca- 
tactes), Tout le monde connaît la première. Quoique la plus grande 
de nos espèces indigènes du même genre, elle n’atteint pas aux 
dimensions d’un.moineau. Son bec, petit, mais aigu et presque co- 
nique, est relativement très résistant. L'oiseau sait si bien s’en ser- 
vir qu’il casse et perce des graines fort dures et même des noisettes. 
Le casse-noix, moins commun, moins répandu surtout que la mé- 
sange, vit d’ailleurs souvent à côté d'elle, C’est un assez bel oiseau, 
à peu près de la taille du geai, à plumage brun foncé, semé par 
places de taches blanches. Il est armé d’un bec fort, allongé, droit, 
comprimé sur les côtés, et qui lui sert non-seulement à casser les noix 
et fruits analogues, mais aussi à ouvrir les cônes des sapins et d’au- 
tres arbres résineux pour en tirer les graines. En résumé, l’ensemble 


] 


des caractères du casse-noix l’a fait placer par tous les naturalistes 


à côté des corbeaux. Toutefois il se distingue de ces derniers par la 
conformation des pattes et des pieds, qui en font un oiseau propre à 
grimper plutôt qu’à marcher ou à se percher, et cette disposition 
s’accorde avec ses habitudes. Tel est l’oiseau que Darwin regarde 
comme pouvant bien être le petit-fils de la charbonnière. Après 


avoir rappelé que celle-ci brise parfois les graines de l'if pour en 


manger l’amande, il ajoute : « L'élection naturelle ne pourrait-elle 
conserver chaque légère variation tendant à adapter de mieux en 
mieux son bec à une telle fonction jusqu’à ce qu’il se produisit 
un individu pourvu d’un bec aussi bien construit pour un pareil 
emploi que celui du casse-noix, en même temps que l'habitude hé- 
réditaire, la contrainte du besoïn ou l'accumulation des variations 
accidentelles du goût rendraïent cet oiseau plus friand de cette 
même graine ? En ce cas, nous supposons que le bec se serait mo- 
difié lentement par sélection naturelle, postérieurement à de lents 
changemens d'habitude. Qu’avec cela les pieds de la mésange va- 
rient et augmentent de taille proportionnellement à l’accroissement 
du bec, par suite des lois de corrélation, est-il improbable que de 
plus grands pieds excitent l'oiseau à grimper de plus en plus jus- 
qu'à ce qu’il acquière l'instinct et la faculté de grimper du casse- 
noix? » 

La transformation dont il s’agit ici est certainement une des plus 
simples dont parle Darwin. En somme, et malgré le contraste des 
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images que feront naître les noms de mésange et de corbeau, ils’a- 


git de deux animaux appartenant à la même classe, au même ordre, 
et que séparent seulement dans la plupart de nos classifications 
quelques groupes plus ou moins distincts de l’un et de l’autre. C’est 
bien peu de chose en comparaison des métamorphoses qu’exige la 
formation des types. Pourtant cet exemple permet de juger assez 


. bien du genre d’argumentation auquel j'ai à répondre. Nous y voyons 


une simple analogie dans quelques actes suggérer la pensée d’une 
filiation. La possibilité que l’une des deux espèces prenne goût à 


une nourriture particulière sert en quelque sorte de point de dé- 


part, et explique la modification du bec. Gelle-ci, par corrélation de 
croissance, entraîne le développement des pattes. Acceptons cette 


conséquence, qu'autorisent dans une certaine mesure les mensura- | 


tions prises par l’auteur sur diverses races de pigeons (1); mais le 
problème est-il résolu pour cela? a-t-on transformé une mésange 


‘en casse-noix en grandissant le bec et les extrémités inférieures? 
Ne faut-il pas encore grandir le corps dans la proportion du moi- 
_neau au geai, modifier l'organisation interne jusque dans le sque- 


lette, le plumage jusque dans les couleurs? De nouvelles corréla- 


tions jusqu'ici absolument inconnues expliqueront-elles ces graves 
! changemens? Certes la chose est possible, Aucune de ces ue. 
thèses, pas plus que la conclusion finale, n’entraîne de contradic- 


tion; mais est-1l pour cela démontré que le casse-noix est bien réel- 


lement le petit-fils de la mésange? Peut-on regarder cette filiation 


même comme probable? Je ne le pense pas. 

_ À raison de ce vague même, les argumens de as ne sont 
rien moins que faciles à discuter directement. Peut-être le meilleur 
moyen de montrer ce qui leur manque est-il de faire voir qu’on peut 
avec tout autant de chances d'être dans le vrai renverser l’ordre de 
ces phénomènes hypothétiques et donner le casse-noix pour grand- 
père à la mésange. Cette manière d’envisager le problème aurait 


même l'avantage d'attribuer à la transformation une cause plus 


plausible, ce me semble, que la friandise accidentellement déve- 
loppée. Le casse-noix habite d'ordinaire les montagnes plantées 


d'arbres résineux, dont il recherche les graines. Il en est souvent 


chassé par la rigueur du froid et le manque de nourriture. Il des- 

cend alors vers les plaines, et y arrive dans un état de faiblesse tel 

qu'on peut parfois l’approcher à la portée du bâton (2). Pour qui se 

place au point de vue de Darwin, n’est-il pas possible que, dans 

ces migrations forcées, quelques individus se soient laissé séduire 
(1) De la variation des animaux et des plantes, t. Ier. 


(2) De Lafresnaye, article HONTE PNE dans le Dictionnaire universel d'Histoire na- 
turelle. 
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par da douceur du climat et une abondance d'ainiens qu'ils n’a- 
vaient pas encore connues ? N° ayant. plus à ouvrir les cônes réSistan: 
des sapins, leur bec se sera en partie. atrophié par suite du défaut 
d'exercice. La corrélation de croissance aura entraîné la réduction 
des pattes et des pieds, et par suite l'oiseau aura perdu ses instincts 
grimpeurs. La diminution de la taille est d’ailleurs aussi possible 
que l'augmentation ; les modifications intérieures et extérieures, 
pour s ‘accomplir en sens inverse, ne sont pas plus difficiles à con- 
cevoir. Enfin l'instinct qui pousse la charbonnière à s'attaquer à des 
graines, à des fruits dont la dureté semble défier sa faiblesse, serait 
dans cette hypothèse un de ces traits purement héréditaires admis 
par Darwin, espèce de certificats d’origine qui attestent chez les 
descendans modifiés ce que furent leurs ancêtres. La métamor- 
phose du casse-noix en mésange est donc tout aussi possible que 
la transformation contraire. En yrésence de ce résultat, dont’aucun 
darwiniste sérieux ne contestera la légitimité, en présence de tant 
d’autres exemples que je pourrais emprunter au même ouvrage, 
comment se fier à ces généalcgies si séduisantes au premier abord 
dont nous entretiennent également Lamarck et Darwin? Comment 
accepter la donnée générale qui conduit à regarder indifféremment 
le même être comme aïeul ou comme petit-fils? 
_ La difficulté s’accroît à mesure que les faits deviennent plus 
complexes. Que l’on voie dans le darwinisme une doctrine de PrO- 
grès ou simplement la théorie de l'adaptation progressive, il n’en 
résulte pas moins essentiellement que toute modification a sa raison 
d’être dans l'utilité qu’elle présente pour l'individu, et par suite 
pour l'espèce. Darwin et ses disciples reviennent à chaque instant 
sur cette conséquence immédiate des phénomènes fondamentaux 
de la sélection. 11 suit de là que l'existence de toute particularité 
organique, surtout quand elle est bien accusée ou quelque peu‘ 
| ‘exceptionnelle, doit être justifiée par. l'usage même des organes. 
Or tant s’en faut qu’il en soit toujours ainsi. Des exemples du con- 
traire abondent, et Darwin est le premier:à les signaler. Il cite 
entre autres l’oie de Magellan et la frégate, qui ont des pieds aussi 
.palmés que le cygne ou le canard, et qui pourtant ne s’en servent 
pas pour nager. Ces palmures sont donc inutiles. Il insiste avec 
raison sur l'histoire d’un pic d'Amérique (1) qui, par toute son or- 
ganisation, par les caractères essentiels au type comme par ‘des 
traits secondaires, accuse son étroite parenté avec notre espèce 
Commune, et qui cependant ne se sert jamais. de.ses pieds de grim- 


(1) Colaptes campestris. Darwin a vérifié par lui-même les observations plus an- 
ciennes de d’Azara, | 
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peur pour grimper aux arbres. Enfin l’inutilité de la queue chez 


un grand nombre d'animaux terrestres, les inconvéniens mêmes 
qu'elle peut avoir pour eux en présentant un point d'attaque à leurs 
ennemis, peuvent facilement être appréciés de tout le monde. 
Évidemment il faut chercher l'explication de pareils faits ailleurs 
que däns la sélection. Darwin s’adresse alors à l'hérédité, et déve- 


Joppe ici toute une théorie spéciale, Les organes de peu d'impor- 
L tance et sans utilité actuelle « ont été jadis d'une grande utilité à 


uelque ancien progéniteur; » après s'être perfectionnés à une 
poque antérieure, ils se sont transmis sans changer d'état, bien 


que n'ayant plus la même raison d’existence. Voilà pourquoi l'oie 


de Magellan, la frégate, ont conservé la membrane interdigitale qui 
«sans nul doute (1) » fut jadis utile x leur ancêtre inconnu; voilà 
pourquoi tant de mammifères et de reptiles terrestres ont une queue. 
Tous ils descendent d'espèces aquatiques. Or chez celles-ci la queue 
joue souvent un rôle des plus importans comme organe de locomo- 
tion. Bien que désormais à peu près sans usage, elle persiste, trans- 


muse par l’hérédité seule et comme un reste du passé. | 
Darwin ajoute que la sélection naturelle est sans action sur ces 


caractères inutiles ou de peu d'importance; mais cette proposition 


-sera, ce me semble, difficilement acceptée par quiconque admet les 
_ principes fondamentaux de l'auteur lui-même, par qui voit dans la 
sélection « un pouvoir intelligent constamment à l'affût de toute 
altération accidentellement produite pour choisir avec soin celles 


de ces altérations qui peuvent de quelque manière et en quelque 
degré » tendre à perfectionner l'être premier: I'est difficile de croire 
qu'un oiseau fait pour grimper et qui ne grimpe pas soit réellement 
adapté à ses conditions d'existence: Évidemment des pieds de mar- 
cheur ou de percheur lui seraient plus utiles que ses pieds de 
grimpeur. Par conséquent, ou bien la théorie est fondamentalement 
inexacte, ou bien la sélection devra le modifier. Pour expliquer le 
contraste que présente le pic de la Plata, il faut donc adopter d’a- 
bord l'hypothèse d'un ancêtre ayant eu les habitudes indiquées par 
cette organisation spéciale et ajouter que son descendant, modifié 
quant aux mœufs, ne l'est pas encore quant à la forme; mais on 


- peut aussi renverser les termes de l'interprétation et voir dans l'oi- 


seau dont nous parlons, au lieu d’une espèce en voie de cesser 
d'être pic, une espèce qui tend à le devenir. Ces deux hypothèses 
contradictoires se justifient également au point de vue de la théorie 
darwinienne. 

Nous venons de voir Darwin déclarer que tout un ordre de ca- 


(1) Darwin, chap. vr, section 8. 
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ractères, rot otabent cependant, échappent à la Sétectots et relè- 
vent de l’hérédité seule. 11 en appelle de nouveau à l’action réunie 
de ces deux agens quand il s’agit d'expliquer la formation des indi- 
vidus neutres qui constituent le plus grand nombre des habitans 
de nos ruches, de nos fourmilières et des sociétés analogues. Ce fait 
est certainement des plus étranges aux yeux du physiologiste, et 
Darwin déclare l’avoir regardé d’abord comme une difficulté ca- 
pable de renverser toute sa théorie. Aussi le discute-t-il avec dé= 
tail en prenant les fourmis pour exemple. La stérilité considérée en 
elle-même ne l’arrête pourtant pas longtemps. Il l’assimile « à 
toute autre structure un peu anormale; » il constate que d'autres 
insectes vivant isolés à l’état de nature se trouvent parfois frappés 
de stérilité. « Si de telles espèces, ajoute-t-il, avaient vécu à l’état 
social et qu’il eût été avantageux à la communauté qu'un certain 
nombre d'individus naquissent capables de travailler, mais incapa- 
bles de se reproduire, je ne vois aucune impossibilité à ce que 
l'élection naturelle fût parvenue à établir un tel état de choses. Je 
passerai donc légèrement sur cette première objection. » C’est, ilme 
semble, aller un peu vite. Ici moins encore que dans les exemples 
précédens, on ne peut accepter comme preuve valable la possibilité 
affirmée avec une conviction toute personnelle. L'auteur n’ajoute 
rien à la valeur de cet argument en l’appliquant par comparaison 
et par une hypothèse de plus à des espèces qui ne présentent pas le 
. phénomène dont il s’agit en réalité. Certes on trouve des individus 
isolés frappés de stérilité, non-seulement chez les insectes et les au- 
tres articulés, mais jusque dans les classes élevées du règne animal: 
De ceux-ci, on peut dire en effet que l’altération des organes re- 
producteurs n’a rien de plus étrange que toute autre modification 
accidentelle et individuelle de l'organisme: mais ils restent isolés 
comme les autres monstres, en donnant à cette expression son sens 
scientifique. L’existence des neutres chez les abeïlles, les fourmis, 
est un fait d’un ordre absolument différent et bien autrement grave, 
puisqu'il s’agit de la production régulière et devenue normale d’in- 
dividus chez lesquels l’organisation se transforme de manière à as- 
surer l’infécondité, et qui proviennent néanmoins du mariage d'un 
père et d’une mère féconds à la manière ordinaire. Il y a là une dé- 
rogation à l’une des règles les plus générales du monde organisé. 
En outre, au point de vue commun à Darwin et à Lamarck, le fait est 
en contradiction flagrante avec la loi la plus fondamentale de Fhé- 
rédité. Ce qu’il fallait montrer avant tout, c’est comment cette 
exception a pu se produire. Ainsi penseront certainement tous les 
physiologistes. 

Darwin, dont l’argumentation repose à peu près exclusivement 
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sur la morphologie, passe légèrement sur le phénomène essentiel, 
Il s'arrête au contraire aux faits accessoires, qui le compliquent en 
effet parfois d’une manière extrêmement curieuse. Chez les four- 
mis, les neutres forment une caste à part, séparée des autres par 
sa structure propre tout autant que par ses instincts. Comme chez 
les abeilles, ce sont les trayailleurs de la société; mais, tandis que 
l’abeille ouvrière ressemble en somme beaucoup aux mâles et aux 
_ femelles, les fourmis neutres se distinguent nettement des autres 
par la forme de la partie moyenne du corps, elles n’ont jamais 
d'ailes, et même parfois sont privées d’yeux. Chez certaines es- 
pèces, il existe plusieurs catégories de neutres parfaitement dis- 
tinctes par les formes aussi bien que par les fonctions qui leur sont 
dévolues. Chez les écitons, on trouve des ouvriers proprement dits 
et des soldats ; chez les myrmécocystus du Mexique, les neutres 
d’une certaine caste ne quittent jamais la fourmilière, et leur ab- 
domen, extrêmement développé, sécrète une sorte de miel qui 
“remplace pour cette espèce celui que des pucerons fournissent à 
d'autres (1). Voilà donc dans le même nid, engendrées par le pro- 
cédé ordinaire, quatre formes animales sœurs, mais différentes, et 
dont deux sont incapables de se reproduire. Certes le fait est étrange, 
et l'explication n’en est pas aisée. 
© Pour en rendre compte, Darwin recourt comme à l'ordinaire à 
NEA l'hérédité et à la sélection; mais le propre de l’hér édité est de trans- 
mettre et d'accumuler dans les produits les caractères, les facultés 
des parens. C’est là un principe que l’expérience justifie, et que 
Darwin invoque aussi bien que Lamarck pour expliquer les trans- 
formations de toute nature. La sélection elle-même repose tout 
entière sur cette donnée fondamentale. Comment donc est-il pos- 
sible que des individus féconds arrivent à procréer en immense 
majorité des individus inféconds, c’est-à-dire privés de la faculté la 
plus universellement attribuée aux êtres vivans et qu'ont nécessai- 
rement possédée tous leurs ancêtres ? Il faut bien introduire ici une 
nouvelle hypothèse, et Darwin répond à cette difficulté en invo- 
quant l'utilité des neutres. Les premières colonies où ils ont apparu 
ayant mieux prospéré que les autres, les mères qui les avaient pro- 
duites auront transmis à leurs descendantes la faculté de donner 
naissance à des êtres semblables; cette faculté, accrue par la sé- 
lection, a amené l’état de choses actuel. Puis il aura été utile à cer- 
taines colonies d'appliquer d’une manière plus complète encore « le 
principe de la division du travail social, dont l’homme civilisé a re- 


(1) Darwin. On sait que la plupart des espèces de fourmis élèvent en captivité des 
troupeaux de pucerons pour se nourrir dù suc sucré sécrété par eux. Aussi a-t-on pu 
dire ayec raison que ces petits insectes étaient les vaches des fourimis. 
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connu ee immenses avantages. » Alors. Ja SEE aura FA 
parmi les neutres les petites variations accidentelles, et les 2 ure de 
plus en plus caractérisées, et « ainsi S 'expliquerait aisément C: fai 
merveilleux que dans un même nid il puisse exister deux. castes 
d’ouvrières stériles très différentes l’une de l’autre, ainsi que 6 d 
leurs communs parens. » On objecterait vainement à Darwin 
la lutte pour l’existence et la sélection qu elle entraîne sont des 
faits essentiellement individuels, d’après la manière même dont il 
les a présentés dans ses premiers chapitres, que, s’ils peuvent agir 
par voie d'hérédité continue sur les descendans d’un ancêtre: pri- 
mitif, il est impossible d'en comprendre l'application à des familles 
de neutres que rien ne relie entre elles, — que la fécondité inix 
rompue des pères et des mères tend sans cesse, en vertu de Ja loi 
d'hérédité, à effacer la neutralité des enfans, — qu’il y a par consé- 
quent là quelque chose d’inexpliqué et d’inexplicable par les prin- 
cipes fondamentaux de sa théorie. Darwin a répondu d’avance-que 
dans un cas pareil la sélection agit comme un horticulteur qui, 
ayant produit un légume exceptionnellement savoureux, « sème un 


plus grand nombre de graines de la même race dans l'espérance | 


d'obtenir la même variété (4). » 


On voit comment, chez Darwin aussi bien que chez ses devanciers, 


l'hypothèse entraîne l'hypothèse. Peut-il du moins à l’aide de ces 
théories accessoires, de ces comparaisons, de cesmétaphores, : rendre 
compte de tous les faits? Non, il le reconnaît lui-même avec une 
grande bonne foi et à plusieurs reprises; il est vrai qu'il ajoute : 


« J'ai la conviction cependant que de pareilles objections ont peu 
de poids, et que ces difficultés ne sont pas insolubles. » Souvent 


aussi il proclame. hautement ce que le savoir actuel.a d'incomplet; 
mais, au lieu de trouver un motif de réserve dans ce défaut de mo- 
tions précises et suffisamment étendues, il semble y puiser une 
hardiesse nouvelle. Les doctrines reposant sur l'instabilité des 
espèces ont été quelquefois combattues par les paléontologistes et 
les géologues. Pour répondre à leurs objections, Darwin consacre 
un. chapitre entier à démontrer l'insuffisance des documens fournis 
par les sciences qui ont pour objet le passé de notre globe. «Peur 


ma part, dit-il en concluant, je regarde les archives naturelles de 


la géologie comme des mémoires tenus avec négligence pour servir 
à l’histoire du monde, et rédigés dans un idiomealtéré et presque 
perdu. De cette histoire, nous ne possédons que le dernier volume, 
qui contient le récit des événemens passés dans deux ou trois con- 
trées. De ce volume lui-même, seulement ici et là un court chapiwre 


(1) Darwin, chap VII, 10. 
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lisibles. Les mots de la langue lentement changeante dans laquelle 
cette obscure histoire est écrite, devenant plus ou moins différens 
_ dans les chapitres successifs, représentent les changemens en ap- 
parence soudains et brusques des formes de là vie ensevelies dans 


sue conservé, et de claque page ane lignes restent seules 


nos strates superposées et pourtant intermittentes. Lorsqu'on re- 


garde de ce point de vue les objections que nous venons d'examiner, 
ne semblent-elles pas moins fortes, si même elles ne disparaissent 
pas complétement ? ) “5e 

À mon tour, je demanderai si cette conclusion est bien. légitime. 
Certes Darwin est dans le vrai. quand il refuse à certains natura- 
listes le droit de dogmatiser en s’appuyant sur des études incom- 
plètes, sur des observations rares et isolées. Est-il pour cela autorisé 
à présenter comme autant de preuves en sa faveur. les lacunes 
mêmes de là science, à en appeler aux volumes, aux feuillets per- 


dus du livre de la nature ? Évidemment non. Eh bien! la moindre 


réflexion suffit pour reconnaître que cet appel à l'inconnu, si. fran- 
- chement énoncé dans le passage précédent, se retrouve au. fond 
_ de toute argumentation analogue à celle que j’ai essayé de carac- 
tériser, chez de Maillet.comme chez Lamarck, chez Geoffroy comme 
chez Darwin. Seul en effet, l'inconnu peut ouvrir ce vaste champ 


des spéculations, où le possible se substitue au réel, où. malgré le. 


_ Savoir le plus étendu, malgré l'intelligence la plus ferme, on en ar- 

rive presque fatalement à. regarder comme concluant en.sa faveur 
précisément ce qu on déclare ignorer. 

J'ai dû insister quelque peu sur la nature des argumens employés 


depuis l'époque de Telliamed jusqu’à nos jours en faveur des doc- 


trines que je discute. J'ai dù prendre mes exemples surtout chez 
Darwin, le représentant actuel Le plus avancé de cet ensemble d’i- 
dées. On sait comment ont élé traités de tout temps, comment on 
traite chaque jour les hommes qui se refusent à adopter ces sys- 


tèmes aventureux. De Maillet, Robinet, déclaraient s'adresser aux 


philosophes et non à d’autres; Geoffroy, Lamarck, en appelaient aux 
hommes exempts de préjugés scientifiques; Darwin, dont les écrits 


portent partout l'empreinte de la modération et du calme, déclare 


savoir d'avance que sa doctrine sera rejetée par le plus grand nombre 
des hommes de science, plus enclins à tenir compte des difficul- 


tés que des avantages d’une théorie. Il en appelle à « un petit. 


nombre de ur listé doués d’une intelligence ouverte, et sur- 


tout aux jeunes naturalistes qui s’élèvent et qui pourront regarder 
les deux côtés de la question avec impartialité. » Eh bien! c'estaux 


juges mêmes invoqués par Darwin que je m'adresse; c’est aux intel- 
ligences ouvertes et impartiales que je demande si, en matière de 
science, il est permis de vas la conviction personnelle ou. la 
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possibilité comme des preuves et ee comme un argument. 
Certes, partout ailleurs que lorsqu' il s agit de ces problèmes ob- 
scurs et des hypothèses qu’ils ont fait surgir, cette question serait 
superflue. Ce qu’on demanderait avant tout, ce seraient des faits, 
des observations, des résultats d'expérience. Hâtons-nous donc dé 
revenir sur ce terrain, véritable domaine de la science sérieuse. | 


II. 


Les théories que je combats ont toutes eu leur moment de succès. 


Geoffroy Saint-Hilaire, Lamarck, ont eu et ont encore leurs disciples; 


ceux de Darwin sont bien plus nombreux, et parmi eux on compte 
quelques-uns des naturalistes qui ont conquis par leurs travaux 
personnels la plus sérieuse, la plus légitime autorité. Toutefois ce 


n’est pas ordinairement sans réserves que ces hommes d'élite ont 


accordé leur adhésion au savant acclamé par la foule comme un 
révélateur. Dans ses Leçons sur l'homme, Nogt se met parfois en 
opposition absolue avec la doctrine qu’il adopte néanmoins d’une 


manière générale. Huxley lui-même, qui s’est fait en Angleterre le 
défenseur éminent et zélé du darwinisme, reconnaît que cette doc 


trine ne peut être reçue qu’à titre provisoire. Il la compare à la 
théorie qui attribue la lumière aux ondulations d’un éther mis en 
mouvement par les vibrations des corps lumineux. « Le physicien 
philosophe, dit-il, peut admettre cette théorie, bien que l’existence 
de cet éther soit encore hypothétique. Il en est de même de la 


théorie de Darwin, qui ne pourra être acceptée définitivement 
qu’à la condition de montrer que le croisement sélectif peut donner 
naissance à une espèce physiologique (1). » Je reviendrai plus tard. 


sur cette grave considération. Je veux montrer d'abord que, dans la 


nes qu'il vient d'établir, Huxley attribue au darwinisme 


une valeur très exagérée. 

Sans doute, en dehors de ses manifestations lumineuses, calori- 
fiques, personne ne connaît l’éther, et en réalité nous ignorons ce 
qu'est cet agent. Mais lorsque la théorie des ondulations vint se 
substituer à celle de l’émission, elle rendit immédiatement compte 
mieux que sa devancière de tous les phénomènes alors connus; elle 
en fit découvrir de nouveaux, elle supporta, elle supporte encore 
tous les jours la rude épreuve de l’analyse mathématique. Sans con- 
naître l’éther en lui-même, le physicien est donc autorisé à dire: 
tout est comme si cet éther existait. Or c’est précisément cette 
preuve expérimentale qui manque à la doctrine de Darwin comme 
à celle de Lamarck, comme à toutes celles qui ont admis ou qui 
‘admettront une de leurs hypothèses les plus fondamentales, celle 


(1) De la place de l’homme dans la nature, chap. xr. 
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ds transformations s 'accomplissant avec une lenteur presque in- 
finie, L'auteur français ne précise rien, il est vrai, quant au temps 
nécessaire pour obtenir une espèce nouvelle; il se borne à répéter 
bien des fois qu’il s’agit de durées telles que nos âges historiques 
s’effacent devant elles. Le savant anglais, plus explicite, demande 
au moins mille générations, tout en déclarant que le chiffre de 


dix mille lui paraîtrait préférable. Qu’on juge des millions de siè- . 


cles qu'à dû exiger dans cette hypothèse le passage d’un type à 
_ l’autre, la réalisation d’un animal, d’un végétal supérieur dont 
le premier ancêtre était quelque chose de moindre et de plus 
simple que la plupart de nos infusoires, que les spores de nos con- 
ferves! Quelque considérables que soient ces nombres, si loin qu’ils 
rejettent les origines de la vie organique, ils ne m’effraient cer- 
tainement pas. De plus en plus la science moderne peut affirmer 


que le monde est beaucoup plus vieux que ne le croyaient nos pères; 


mais il faut bien reconnaître que dans l'immense majorité des cas 
ils nous rejettent fort au-delà des temps accessibles à l’expérience, 
- à l’observation directe, et que par conséquent, pour une foule de 
questions, ils nous conduisent sur un terrain absolument différent 
de celui qu’exploitent avec tant de succès le physicien et le chi- 
miste. En fait, Lamarck, Darwin et tous ceux qui marchent après 
eux se sont placés dans des conditions telles que leurs théories se 
_ trouvent à peu près absolument en dehors de tout contrôle. A quel 
_ titre serait-il permis de les assimiler aux doctrines qui chaque jour 
SOUS n0S yeux en-appellent à ce criterium, et permettent non-seu- 
lement d interpréter, mais encore de prévoir des phénomènes? 


Ajoutons que, dans les cas fort rares où l’expérience peut être in- © 


terrogée, elle ne paraît pas répondre en faveur des doctrines que 
j'examine. Les chiffres mêmes cités par Darwin permettent une ob- 
jection que résout, il est vrai, la théorie de Lamarck, mais que me 
semble laisser subsister dans toute sa force la doctrine du savant an- 
glais, quoiqu'il croie l'avoir réfutée. Depuis longtemps et surtout de- 
puis qu’elle est facilement accessible aux Européens, l'Égypte nous a 
ouvert ses hypogées; la science y a puisé largement. En comparant 
les espèces animales et végétales qu'on y a recueillies à celles qui 
vivent de nos jours, on n'a jamais trouvé aucune différence. Sur ce 
point, toutes les études faites par les botanistes aussi bien que par 
les zoologistes ont confirmé les conclusions de la commission char- 
gée d'examiner les collections rapportées d'Égypte par Geoffroy 
Saint-Hilaire (1). Voilà donc cinq ou six mille ans que ces espèces 


(1) Annales du Muséum, t. 17, — Ce rapport, fait par Lacépède, ne parle que des 
amimaux. Pour les végétaux, on peut consulter entre autres le mémoire de Kunth dans 
les Annales des sciences naturelles, 17° série, t, VIII, et une lettre de Robert Brown 
dans le même recueil, t. IX. 
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SR [Les abimauxs on à 70 sp étudier ici les parties: le 
délicates, les caractères:extérieurs, aussi bien que les partieu 
du squelette. Quant à ce dernier, Darwin lui-même reconnaît. qu 


est resté le même depuis là fin de la période glaciaire, et on pour= - 


rait remonter encore plus loin pour certaines espèces. Nous: arri- 


vons ainsi aux âges géologiques, à ces périodes dont l'auteur an 
glais évalue la durée par millions d'années, et pourtant les espèces 


qui les ont traversées pour arriver jusqu’à nous ont conservé les c ca 
ractères qu’elles montraïent. au: début: | k 
Comment accorder ces- faits avec: les théories qui adr 
mutabilité des espèces? La réponse de Lamarck est simple et + 
gique. Toute modification de l'organisme suppose un besoin nou- 
veau qui s’est fait sentir et a produit de nouvelles habitudes. Ce Be= 
soin lui-même: est causé d'ordinaire par un. changement: dans les 
conditions d'existence. Que: celles: ci restent les mêmes, et l'espèce 
n’a aucune raison pour se modifier. Voilà, dit Lamarck, pourquoi 


mettent 


les animaux, les végétaux de l’ancienne Égypte ressemblent à ceux 
de nos jours; voilà, dirait-il aujourd'hui, pourquoi nos espècesn'ont 


pas varié depuis l'époque glaciaire, pourquoi les espèces boréales, 
qui pendant cette époque étaient descendues jusque chez nous, ont 
conservé tous leurs caractères grâce à la retraite qu'elles ont sw 
trouver près du pôle quand la température générale de: Europe 


s’est. adoucie: Dans le système de la Philosophie anatomique, cette: 
explication est suffisante, car cette théorie:comporte une constance: 


temporaire indéfinie aussi bien que-des variations incessantes: Ifen 


est tout autrement de la théorie de Darwin. Ici la variation dépend 
de la sélection, commandée: elle-même par la lutte pour l'existence. 
Or celle-ci ne s’est pas plus arrêtée sur les bords du Nilque partout 


ailleurs; elle à régné pendant et après l’époque glaciaire tout au 
tant que de nos jours. La sélection n’a pas pu’s’arrêter davantage: 
Si elle n’a rien produit, c'est qu'elle n’a exercé aucune action pen- 
dant les périodes dont il s'agi. Telle est la conclusion inévitable à 
laquelle conduisent les principes fondamentaux de toute la théorie, 
et qu'ont vainement cherché à combattre quelques disciples en- 
thousiastes de Darwin. Hs oubliaient que leur: maître lur-même, 


avec cette loyauté qu'on ne saurait trop signaler, l’'accepte comme 
ressortant des faits; mais il est par cela même conduit à présenter 


sa théorie sous’ un: aspect fort différent, ce me semble, de’ celui: 
qu'elle revêt dans d’autres passages. 
« La théorie de l’élection naturelle, dit Darwin, ne suppose pas. 


(1) Aperçu de l’histoire ancienne d'Égypte, par À. Marictte-Bey. 


Ermemiré 


D iohsentont Rae elle Un seblément que. 40: va- 
_ rations accidentellement produites dans une espèce quelconque se 
_ conservent sous de favorables conditions. » Ainsi cette sélection, 
| forcément incessante et universelle, car la bataille de la vie ne s’ar- 


rête jamais ni nulle part, ces victoires des plus forts, des mieux 


doués, conservant, accroissant, accumulant de génération en géné- | 


ration Jes caractères de supériorité, n’ont à peu près constamment 
pue effet que de conserver ce qui est! L'action modificatrice est 


ue. Rhondinnée à un accident, et cet accident.ne s’est pas produit une 


is, que l’on sache, chez une seule des centaines d' espèces 


A fo 
75 les ou végétales recueillies sur les points les plus divers et 


Qui ont traversé des milliers d'années, peut-être des millions de 
_ siècles! Voilà.ce que reconnait ici Darwin, et il n’y voit.pas même 
_ matière à difficulté. Que penserait- on, se-borne-t-il à répondre avec 
_ M. Fawcett, d’un homme qui nierait le soulèvement du Mont-Blanc 
_ parce que la chaîne des Alpes n’a pas grandi depuis trente siècles? 
La sélection, ajoute-t-il, n’agit également que d’une manière in- 
termittente, par accident, tantôt sur une espèce, tantôt sur une 


autre, toujours très rarement ;-rien de semblable ne S'est passé de- 
puis les temps dont il s’agit, et voilà pourquoi la nature vivante ne 


fournit aucun.faiten faveur de la théorie, — Il serait bien facile de 
discuter cette comparaison et l'application qu'en fait l’auteur non- 
seulement aux productions de d’immuable Égypte, mais encore aux 


nombreuses espèces qui ont subi les changemens de climats, les 
_ migrations admi par lui. Acceptons toutefois cette explication, 


- restreignons. autant qu'on le voudra la sphère d'influence de la sé- 
_ lection, quisemblait d’abord devoir être si vaste. Faisons remar- 
quer seulement qu’en présence de ces résultats il est bien difficile 
de comprendre quelle raison peut conduire à regarder les variétés, 


les races actuelles, comme autant d'espèces en voie de formation. 


Remontons maintenant au-delà de la période glaciaire, abordons 
les époques franchement géologiques. Icis’ouvre devant nous l’im- 
mensité des temps écoulés. Je l’accepte avec toute l'extension que 
commandent les théories reposant sur une transformation lente, et 
que lui attribue Darwin. C’est donc par millions de siècles que 
nous allons compter. Trouverons-nous plus aisément ce fait décisif, 
mais nécessaire pour justifier la théorie, savoir : deux espèces bien 
distinctes reliées l’une à l’autre par ces mille ou ces dix mille in- 
termédiaires dout il a été déjà question? Non, répond Darwin lui- 
même, « la découverte à l'état fossile d’une pareille série bien gra- 
duée”de spécimens est de la dernière improbabilité. » Gertes on 
doit lui savoir gré de cet aveu, que n’eût probablement pas fait un 
homme d'une bonne foi moins parfaite, ou seulement emporté par 
l'esprit de système. Darwin n’a pu ignorer les résultats fournis à 
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son com patriote M. Davidson par l'étude ai brachibpodes fossiles 


des îles britanniques. Grâce à d'immenses matériaux recueillis avec 


“une persévérance rare, aux rapprochemens qu’il a pu faire, cet ha- 
bile et sagace observateur a réduit à cent les deux cent soixante 
espèces acceptées jusque-là; il a ramené à une seule quinze espèces 


isolées par ses prédécesseurs. On aurait pu invoquer cet exemple 
et quelques autres comme témoignant au moins de la probabilité 


de ces transmutations si difficiles à montrer; mais évidemment pour 


Darwin, comme pour l’auteur de ce beau travail, il n’y a là que la 


répétition d’un fait qui se produit souvent dans toutes les grandes 


collections, et dont notre Muséum a été bien des fois témoin. Les 
races, les variétés tranchées d’une espèce très variable sont prises 
pour des espèces tant qu’on ne connaît qu’elles; elles sont rame 


nées à leur type spécifique aussitôt qu’on a pu recueillir les inter- 


médiaires qui les unissent. C’est ce que Davidson a fait pour les 


br achiopodes fossiles, comme Valenciennes l’a fait pour bien des 
mollusques vivants, grâce à la multiplicité des échantillons dont il. 


disposait. Dans la théorie de Darwin, il s’agit de tout autre chose, 
et les développemens mêmes qu'il à donnés à sa pie prouvent 
qu’il ne s’y est pas trompé. 

Incontestablement les êtres organisés contes en ble présen- 
tent un progrès organique croissant graduellement des plus sim- 
ples aux plus compliqués. Par conséquent, lorsqu'on considère deux 
termes de cet ensemble quelque peu éloignés, on constate qu’ils 
sont reliés l’un à l’autre par des termes intermédiaires. Ge fait avait 
été reconnu depuis bien longtemps et exprimé d’une manière heu- 
reuse par l’aphorisme de Leibniz : « la nature ne fait pas de saut.» 


Dès qu’on entre quelque peu dans les détails, il faut bien recon- 
naître que cette appréciation générale doit être modifiée. C'est ce 


que Lamarck avait compris. Nous avons vu qu’il expliquait par des 
modifications accidentelles les irrégularités, les hiatus que l’ob- 
servation révèle à tout naturaliste, et qu’on pouvait opposer à la 
manière dont il comprenait la filiation directe des typès. Par sa 
conception d’un ancêtre commun attribué aux formes les plus dif- 


férentes, Darwin échappe à cette difficulté; mais il en fait naître 


de nouvelles. Plus encore que Lamarck, il devrait montrer les chai- 
nons qui rattachent à un seul et même type un certain nombre de 
types aujourd’hui distincts; il devrait pouvoir signaler chez des 
groupes existant dans la nature des faits comparables à ceux qu'il 
met si bien en évidence quand il s’agit des races de pigeons. Or il 
déclare à diverses reprises ne pouvoir le faire. Il avoue franche- 
ment qu'il y à là une objection des plus sérieuses; « mais, dit-il, 
l'insuffisance extrême des documens géologiques suffit, je crois, à 
Ja résoudre. » 
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ObaStatonst une fois de plus cet appel à l'inconnu. Remarquons 
ensuite avec M. d’Archiac qu’il existe aujourd’hui bon nombre de 


doute à peu près tous les fossiles. Ajoutons avec M. Pictet qu'on 
découvre très fréquemment de nouveaux et riches gisemens. Si la 
doctrine de Darwin est fondée, n’est-il pas surprenant que l’im- 
mense majorité des objets journellement récoltés par une foule de 
collecteurs ardens appartienne toujours aux espèces figurant déjà 


dans nos collections (4)? Comment se fait-il que les études mono- 


graphiques les plus approfondies faites sur des animaux aussi sé- 
entaires que les oursins viennent encore multiplier les exemples 
de ces apparitions brusques d’un type nouveau, incompatibles avec 


toute théorie fondée sur la transformation lente (2)? La manière 


dont Darwin présente ce qui à dû se passer entre les espèces sou- 
ches et leurs dérivés est bien loin de suffire pour expliquer le con- 
traste frappant que présentent ici sa théorie et les faits. Quelque 
acharnée qu'ait pu être la lutte entre les variétés-mères et leurs 
filles, quelque supériorité que l’on accorde aux descendans sur les 


_  ascendans, toujours est-il qu'il a dû se produire d'innombrables 
_ intermédiaires entre le moment où une espèce a commencé à varier 
_et celui où les espèces dérivées de cette souche se sont consti- 
tuées. C’est une des conséquences forcées de la sélection telle que 

la comprend Darwin, et il l’énonce lui-même à diverses reprises. 


Comment se fait-il alors que, dans les faunes fossiles aussi bien que 
dans la faune actuelle, les espèces soient en général, selon ses 
propres expressions, « si tranchées et si distinctes (3)? » À cette 
question, à bien d’autres de même nature, Darwin répond comme 
nous avons vu tant de fois. Il ajoute que les terrains superposés et 
en apparence de formation continue n’ont été déposés qu’à des 


époques séparées par d'innombrables siècles, que tout ce qui s’est 


passé dans l'intervalle nous échappe, et que là est encore une ex- 
plication de la difficulté. N’est-il pas malheureux pour ses idées 
que tant de faits témoignant contre elles aient été conservés dans 
ce qui nous reste du grand livre, et que toujours ceux qui auraient 


(1) Pictet, Sur l’Origine des espèces (Bibliothèque de Genève, 1860). 
_ (2) Voyez les résultats généraux que l’étude des échinides fossiles a donnés à M. Cot- 


_teau. (Rapport sur la paléontologie de la France, par M. d’Archiac.) 


(3) Chap. 1x, 1. — Vogt répond à cette objection en attribuant au milieu une action 
directe et rapide produisant les transformations en un petit nombre de générations. Il 
arguë de ce qui s’est passé en Amérique lorsqu'on à transporté nos animaux domes- 
tiques dans ce continent; mais d’une part cette argumentation repose sur un rapproche- 
ment entre la race et l'espèce que je combattrai plus loin, d’autre part, en attribuant 
une influence aussi grande au milieu, Vogt s’éloigne entièrement des doctrines dont il 
s’agit en ce moment: il abandonne Darwin pour Buffon. (Leçons sur l’homme, 16° leçon.) 
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terrains bien circonscrits, bien étudiés, dont nous connaissons sans” 
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SE ce sens de la te se An de T'ordithor : 
Vogt et M. Dally tiennent le même langage à propos:des genres lé- 
pidosiren et protoptère, qui relient les reptiles amphibie 

sous. Tous deux citent en outre avec Darwin les rechérches durre- 
grettable Falconer et d' Owen sur les matin étaler M. Gaudry 
ajoute à-ces faits déjà nombreux ceux qu il a recueillis lui-même à 
Pikermi, et, tout en s'écartant à certains égards (des idées, fon- 
 damentales de Darwin, il conclut de Ja même manière et par des 
raisons semblables. 

Je suis bien loin de mettre en doute les-observations des homnies 
éminens que je viens de citer. Je reconnais sans aucune peine que 
ces travaux ont rempli bien des lacunes dans da classe des mam- 
mifères comme dans le tableau général du règne. Néanmoins ce ré- 
sultat et les résultats analogues témoignent-ils, comme on l’affirme 
si-haut, en faveur des idées soit de Lamarck, soit de Darwin? Non, 
car ils peuvent être revendiqués comme démonstratifs par quicon- 
que fait intervenir la loi de continuité, de quelque façon qu'elle 

soit comprise. Certes combler la distance qui sépare la plante de 
l'animal a dû sembler à nos pères tout autrement "difficile que de 

trouver des intermédiaires entre le mastodonte et l'éléphant. Or 

Leibniz, dont les doctrines différaient fort, on le saït, de celles que 
j'examine, avait osé prédiré qu’on trouverait un jour un être tenant 

à la fois des deux règnes. La découverte de l’hydre d'eau douce 

sembla lui donner raison; et Bonnet y vit une preuve irrécusable de 
la justesse de ses propresidées, aujourd’hui pourtant si universel 
lement, si justement abandonnées. Si le naturaliste genevois était 

encore vivant, il ne manquerait pas de tirer la même conséquence 

des faits dont fl s’agit. Ainsi ferait aussi Blainville, qui, le premier 
peut-être, à eu l’idée de placer dans un tableau unique les animaux : 
vivans et les animaux fossiles pour combler les vides les plus frap- 
pans de nos cadres zoologiques, et qui-employait cet argument pour 
démontrer la série anhwale et une création unique. Blaïnville, Bon- 
net, Robinet lui-même, seraient logiques en agissant ainsi, car, 
tout autant que les doctrines de Liunarck et de Darwin, les leurs 
adimettent où entraînent à des degrés divers la loi de continuité, 

C'est de cette continuité même que Lamarck et Darwin cherchent 
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| fceifites Tous deux ne voient en elle que le résultat de la 
ion, de la transmutation lente des espèces. Voilà donc deux 


phénomènes nettement définis invoqués à titre de causes. Il est 


clair qu’il faut en démontrer l'existence avant d'en indiquer le 
_ mode d'action. Or peut-on considérer comme démontrant cette 
existence les farts qui inspiraient à Leibniz son célèbre aphorisme, 
ou: dès faits analogues qui ne sont au fond que la répétition des 


5 in présentait tout à Pheure comme étant la consé- 


GRrsèues phénomènes qu’il s’agit de mettre en évi- 
ssurémènt non. En vertu des théories les plus différentes 
à - 4 condition d’admettre la loi dé continuité, on a pu pré- 


voir, on peut prévoir encore la découverte de nombreux types in- 


termédiaires. En dehors de toute théorie et au nom de l’analogie 
seule, on peut prédire que là science ne s'arrêtera pas où elle en 
eStide nos jours. À la surface des terres qu’elle n’a pas encore ex- 
_ plorées, dans lès: couches fossiliféres qu’elle n’à pas encore re- 
_ muées, elle: trouveræ certainement bien des termes à intercaler 
dans nos séries organiques; elle n'aura pas pour cela dévoilé Ia 
cause qui leur: donna naissance et régla leurs: rapports. Constater 
- la fréquence d’un fait que l’on avait cru rare ou exceptionnel, ce 
n'est pas l'expliquer. 

En définitive, lorsqw on dbioune node être vivant ou fossile 


let qu'on veut le: classer d’après les: rapports naturels indiqués par 


ses caractères propres, il faut bien le placer parmi les êtres déjà 
connus: Par cela seul, on comble une lacune et on resserre le réseau, 
Pour qui » envisage u'un petit nombre de rapports et dispose les 
_ êtres en une seule. série, comme Blainville; ce nouveau-venu se 
trouvera inévitablement entre deux autres qui seront ainsi plus in- 
timement; reliés; pour-qui tient compte des dix et vingt rayons dont 
parle Guvier ({), il pourra arriver que ce fossile serve de lien entre 
des séries multiples, parallèles’ comme celles diIsidore Geoffroy. 
où ramifiées comme celles de Darwin, de M. Gaudry. Quelle que 
soit latcause: à laquelle on rapporte l'existence des êtres organisés 
dans le passé et dans-le- présent, ces résultats seront identiquement 
les mêmes. HS ne pourraient être en désaccord qu'avec une doc- 
trine admettant que les êtres à découvrir-ne sont en rien compa- 
_rables aux êtres connus. Ils concordent avec toutes les autres, et 
par conséquent ils‘ ne peuvent être regardés comme témoignant en 
faveur d'aucune d’elles en particulier. | 

M. Gaudry en a jugé autrement. Partisan déclaré des doctrines 
darwiniennes, il à cherché, en groupant les résultats les plus: sûrs 
obtenus par ses devanciers, en leur joignant ses nombreuses obser- 


(A) Histoire nalurelle des poissons, par G. Cuvier et A. Valenciennes; inéroduction. 
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vations personnelles, à dresser les généalogies d’un certain nombre 
d'espèces vivantes. Prenant, par exemple, comme distinctes cinq 


espèces de rhinocéros d’Asie et d'Afrique, il remonte à travers les 


périodes passées presque jusqu'aux plus anciens terrains tertiair 
et trouve dans le paloplothérium de Coucy (1) l’ancêtre commu 
de quatre genres entièrement éteints et de tous les rhinocéros wi= 
vans ou fossiles. Il ramène de même les chevaux proprement dits 
et les ânes à l’hipparion de San Isidro (2). L’intervalle qui sépare 
les divers mammifères portés sur ces tableaux est loin d’être tou= 
jours le même, M. Gaudry est le premier à nous en prévenir. Avec 
la bonne foi du vrai savant, et à l'exemple de son maître, il signale 
lui-même les lacunes parfois très significatives que présentent ces 
généalogies, et en parlant des hipparions il déclare les avoir joints 
au genre cheval « malgré des différences assez notables, » Négli= 
geons pour un instant ces différences; supposons que les rapports 
indiqués fussent tous égaux en valeur à ceux que l’auteur regarde 
comme les plus étroits, y aurait-il dans ce fait quelque chose qui 
autorisât à conclure qu'ils ont la filiation pour cause ? Je ne puis le 


penser, et ici jen appelle au monde actuel. Quiconque prendra au 


hasard dans une famille naturelle quatre ou cinq genres voisins, et 


disposera ces genres et leurs espèces comme l’a fait M. Gaudry 


pour ses fossiles, pourra certainement dresser des tableaux fort 
semblables aux siens; mais, à quelque point de vue qu’on se place 
et quelle que soit la théorie, personne n’en conclura que ces genres 
descendent de l’espèce à qui ses caractères auront assigné le der- 
nier rang. Or en pareille matière on ne peut juger de deux facons 
différentes selon qu'il s’agit de ce qui est ou de ce qui a été. Je ne 


peux donc accorder aux tableaux de M. Gaudry la signification qu'il 


leur attribue. Ils ont pour la science un intérêt sérieux en ce qu'ils 
permettent de saisir d’un coup d'œil les rapports multiples que pré- 
_Sentent certains mammifères des anciens mondes entre eux et avec 
leurs représentans actuels; ils n’apprennent rien quant à la cause 
qui a déterminé ces rapports. Il en est des tableaux dont nous par- 
lons comme de celui qu'avait tracé Lamarck sous l'empire d’idées 
différentes, et qui devait représenter, dans la pensée de l’auteur, la 
filiation des classes animales. Considéré comme expression des rap- 
ports naturels, il a été confirmé sur bien des points, là même où 1! 
est en désaccord avec la dernière pensée de Cuvier (3); qui donc 
l’accepterait aujourd'hui comme arbre généalogique du règne 
animal ? 


(1) P. codiciense, dans le calcaire grossier de l’éocène moyen. 

(2) Higparion prostylum. 

(3) En particulier pour les cirrhipèdes, que Cuvier plaçait parmi les mollusques, et 
que Lamarck rattachait avec raison à la série des annelés. 
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line faut pas croire d’ailleurs que les rapprochemens nee par 
les découvertes même les plus récentes soient aussi étroits qu’on 
pourrait parfois le supposer d’après le langage de quelques parti- 
sans de Darwin. Le cochon et le chameau, le cheval et le tapir 
sont bien loin d’être réunis par la multitude de formes de transi- 
tion qu’exigerait la vérification de la théorie. Pour ramener à leur 
juste valeur certaines exagérations, il suffit de jeter un coup d'œil 
sur les tableaux mêmes que je viens de citer, de parcourir les 
commentaires de l’auteur, qui certes n’a pas cherché à diminuer ce 
que les faits pouvaient avoir de favorable pour des opinions qu’il 
partage. L'interprétation la plus large de ces résultats ne saurait y 
montrer rien qui diffère de ce qui nous entoure. La nature vivante 
fourmille de genres aussi voisins et souvent bien plus rapprochés 
que ne le sont ceux qui figurent dans ces tableaux; nos espèces 
sont tout aussi voisines et souvent bien davantage à coup sûr. Qui 
_ ne distingue à première vue un âne d’un cheval, un zèbre de 
_ tous les deux et d’une hémione ? Or M. Gaudry lui-même déclare que 
_ toutes ces espèces se ressemblent tellement par le squelette qu’on ne 
saurait les déterminer d’après les caractères ostéologiques seuls (1). 
Si elles venaient à être ensevelies ensemble, les paléontologistes fu- 
turs n’en feraient qu'une. 
L'étude isolée du squelette tend donc à rapprocher, parfois jus- 
‘qu'à la confusion, des espèces d’ailleurs très distinctes. Par consé- 


_ quent lorsqu'elle nous montre des « différences assez notables » 


entre le type des hipparions et celui des chevaux, il est permis d’en 
conclure que la distance réelle a pu être sensiblement plus grande 
qu'on ne peut en juger par l'examen des fossiles. En réalité, il existe 
entre ces deux genres un de ces hiatus incompatibles avec la doc- 
trine de Darwin aussi bien qu’ avec celle de Lamarck. Pour le com- 
bler, il faut encore recourir à ces pages perdues si souvent invo- 
quées, il faut encore en appeler à l’inconnu. Peut-être cet inconnu 
répondra-t-1l demain en faisant découvrir un nouveau terme inter- 
médiaire; mais, guidé par l’analogie et par l’ensemble des faits 
connus jusqu'à ce jour, on peut prédire que jamais l’hipparion ne 
sera réuni au cheval par un nombre de formes suffisant pour fournir 
aux doctrines de la filiation lente rien qui ressemble à une preuve 
quelque peu démonstrative. 
_ Toutes les réflexions précédentes s'appliquent à plus forte raison 
aux intermédiaires placés entre deux types plus élevés que ne le 
sont les genres et les familles, Malgré la juste autorité du nom de 
Huxley, je ne puis, par exemple, souscrire aux conclusions d’un de 


(1) C’est la répétition dans le genre cheval de ce que le D' Lund avait constaté au 
Brésil pour le genre rat. 


y 


André Wagner, réel certain 1 ent + dés We 
lières: à en juger par leurs squelettes. À tout prendre, ils 
saient pourtant que: relier les reptiles aux oiseaux, à p 
comme ornithorynque les rattactie aux mammifères et le 1 


ren aux poissons. Or d’une part ces types de transition sont en 


fort loin de n’importe quelle espèce appartenant franchement à l 


de ces trois classes, de l’autre le fait de leur existence peut. être 
invoqué, comme nous l’avons vu plus haut, par des doctrines fort 
différentes. Leibniz aussi bien que Eamarck n’eût pas manqué dy 
trouver autant de preuves en sa faveur; Robinet s'en serait | en De 

comme d’une démonstration; il suffit de lire avec quelque 
écrits de Geoffroy Saint-Hilaire pour reconnaître qu’ “l les Mai 


cueillis avec joie comme dimimuant le: bond qu’aurait dà faire la 


nature en sautant brusquement d’un type bien défini à l'autre. 
Pour s’autoriser de ces faits, pour y trouver des argumens, ilwest 
pas nécessaire d'admettre d’une manière absolue là" 161 de conti- 
nuité, telle qu'elle ressort rigoureusement des idées de Eamarck et 


de Darwin; il suffit de l'accepter d’une manière générale et d'être, 


n'importe à quel titre et à quel degré que ce soit, évoluioniste 


comme Huxley et M. Gaudry (2), dérivatisié comme Owen, ou trans- 


formiste comme MM. Vogt et Dally. On peut d’ailleurs admettre la 


préexistence des germes, entendus soit à la façon de Bonnet, soit à 


la manière de Robinet, ou bien être épigéniste avec Geoffroy et les 
physiologistes modernes. Ces faïts trouvent leur place dans les 
doctrines les plus diverses, parfois les plus opposées, et par cela 


même tout juge désintéressé reconnaîtra qu’ils ne peuvent venir en 


aide d’une manière spécialé à aucune d'elles. 


HT. 


J'ai dû suivre la doctrine de la transformation lente sur lé terrain 
des espèces éteintes, dans ce champ de mort où elle va chercher 
quelques-uns des argumens qu'elle croit les plus sûrs. J'ai hâte de 
rentrer dans les domaines de la vie, bien plus instructifs à coup sûr. 
La paléontologie ne nous révèle que des formes; par suite elle ne 
permet de voir que le côté morphologique des problèmes complexes 
posés par l'existence et l’origine des espèces. En outre ces formes 
sont forcément incomplètes, car le polypier, la coquille, le squelètte, 


(1) On the ammals which are most nearly‘intermediate between birds and reptiles; 
Royal Institution of Great Britain: weekly evening meeting, febrüary 7, 1868. 

(2) Cours annexe de paléontologie; leçon d'ouverture. M. Gaudry emploie le mot 
d'évolution comme Huxley; mais il me semble se rapprocher bien plutôt d'Owen par la. 
manière dont il envisage Les questions dont il s’agit ici. 
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È paient. Si des analogies plus ou moins exactes permettent parfois de 

_ concevoir approximativement ce qu’étaient les animaux perdus, tou- 
jours est-il qu’en réalité nous ne les connaissons pas. Par cela seul, 
et même à ne tenir compte que de la forme, bien des élémens d’ap- 

préciation sont perdus pour nous. Le genre cheval, si instructif à 

tant de titres, nous -en a fourni un exemple frappant. Par-dessus 

tout, dans | les animaux, dans les plantes, il y a autre chose à con- 
 sidére que la matière : modelée par la vie. Il faut tenir compte de 
la vie elle-même, ou mieux de ses manifestations. À côté de la 
morphologie et de l'anatomie vient se placer la physiologie, et, s'il 
est un phénomène essentiellement physiolosique, essentiellement 
vital, c'est celui de la reproduction, de la filiation des êtres. Com- 
ment aborder les problèmes qui touchent.de près ou de loin à ceux 
_ quinous occupent, si l'on se place dans des conditions telles qu’on . 
ne puisse utiliser ce qui, dans notre savoir, a le plus de rapport 
_ avec eux? Pour quiconque entend rester sur le terrain de la science, 
les diverses théories transformistes sont avant tout des questions de 
physiologie générale. C’est principalement à ce point de vue que 
nous les envisagerons dans la suite de ce travail. 

_ Constatons d’abord que, considérées ainsi, toutes les théories 
. transformistes se partagent naturellement en deux groupes bien 
distincts. Les unes veulent que la transformation s’opère brusque- 
. ment, sans transition, et que la modification puisse être assez con- 
-sidérable pour faire apparaître non- -Seulement une espèce nouvelle, 
mais même un type inconnu jusque-là. De Maillet regardant comme 

possible la métamorphose d’un poisson en oiseau, Geoffroy Saint- 

Hilaire faisant naître directement celui-ci d’un reptile, représen- 

tent cet ordre d'idées, quelles que soient d’ailleurs les différences 

énormes qui les -séparent. Ici le temps n'intervient en rien; l’héré- 
dité n’agit-qu’en transmettant les caractères subitement apparus. 

Dans cette hypothèse par conséquent, un assez petit nombre de gé- 

nérations auraient suffi pour donner naissance à toutes les formes 

que nous connaissons, alors même qu'elles descendraient toutes 
soit de quelques types initiaux, soit d’un seul prototype premier. 

La doctrine de Geoffroy «en particulier se prêterait parfaitement à 
cette dernière conclusion, énoncée par Darwin comme ressortant 

avec logique de ses propres idées. 

Dans les théories du second groupe, dont nous nous occu- 
pons surtout, les choses se passent bien différemment. Les es- 
pèces engendrées ne se détachent des espèces parentes que par 
degrés à peine marqués. Pour s'élever ou s'abaïsser, elles ont à 
gravir ou à descendre des pentes à peine sensibles; d'innombrables 
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DénE A ONS dou se succéder avant qu'un changement réelle- 
ment appréciable ait été réalisé. Le temps devient ici un élément 
nécessaire à l'accomplissement du phénomène, et se compte’ par 
centaines, par milliers de siècles. L' hérédité joue un rôle impor- 
tant; elle ne se borne pas à transmettre les modifications acquises, 
elle les conserve toutes et les accumule, amenant ainsi peu à peu 
des différences que rien n’eût permis de prévoir et dont les origines 
sont d'ordinaire impossibles à retrouver. Lamarck et Darwin sont 
les représentans les. plus élevés de cet ordre d'idées, du moins 
parmi les naturalistes qui ont cherché dans l’expérience et l’obser- 
vation les bases de leur théorie (1). Il est même difficile de les sé- 
parer malgré les différences qui existent entre eux sur quelques 
points essentiels, malgré la supériorité de la conception du savant 
anglais. À chaque instant en effet, l'étude de l’un réveille le sou- 
venir de l’autre, et cela presque autant par les contrastes que par 
les analogies de la pensée et de l’expression. 

Lamarck et Darwin, partant des êtres les plus élevés en organi- 
sation, signalent la dégradation progressive présentée par l'ensemble 
des règnes, et arrivent ainsi aux formes les plus simples. Tous deux 
voient dans ces dernières les représentans, au moins extrèmement 
voisins, des formes initiales d’où proviennent toutes les espèces supé- 
rieures. Le naturaliste français cherche à rendre compte de l'exis- 
tence de ces protoorganismes, de leur persistance dans le temps et 
dans l’espace; il trouve une explication facile et logique de ces faits 
dans la génération spontanée, à laquelle il rattache l'apparition des 
premiers êtres vivans, et qu'il regarde comme s’accomplissant encore 
journellement sous l'empire des forces physico-chimiques. Gelles- 
ci, pense-t-il, organisent constamment et de toutes pièces les pre- 
mières ébauches animales et végétales; la différenciation des deux 
règnes est le résultat de leur action uniforme, mais s’exerçant sur 
des matériaux quelque peu différens. Dans cette hypothèse, la pré- 
sence, partout reconnue, des infusoires les plus simples, des algues 
les plus rudimentaires, n’a plus rien d’étrange. Le monde inorga- 
nique fournit incessamment des matériaux qui, vivifés par la cha- 


se 


(1) Sans cette réserve, il eût été injuste de ne pas placer à côté des deux savans que 
je nomme l'illustre chef des naturalistes philosophes de la nature, Oken, qui a exercé 
une si grande influence, surtout en.Allemagne, et qui a compté parmi ses disciples 
quelques-uns des naturalistes les plus éminens de ce pays; mais, comme je l'ai déjà dit, 
Oken, partisan enthousiaste de Schelling, cherchait dans les faits la confirmation de ses 
a priori bien plus qu’il ne leur demandait une science positive. Aussi ses conceptions 
générales, aujourd’hui à peu près abandonnées, sont-elles presque autant du ressort 
de la métaphysique que du domaine des sciences naturelles. Voilà pourquoi j'ai cru ne 
pas devoir en parler, malgré l'intérêt que présenterait la comparaison de quelques-uns 
des résultats admis par Oken avec ceux auxquels sont arrivés d’autres naturalistes. 
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Re 
}) . leur, la lumière, l'électricité, se transforment en organismes élé- 
! mentaires constituant pour chaque règne une sorte de fonds de 
de réserve chaque jour renouvelé, et où la nature trouve toujours à 

; puiser pour enfanter des formes nouvelles. Or la nature n’est pas 
une puissance indépendante. Dans ses actes, elle est assujettie à 
des lois, « expression de la volonté suprême qui les a établies (1). » 
Par conséquent elle ne peut s’égarer, et voilà comment ses produc- 

- tions rentrent toutes dans ce cadre ou la paléontologie, malgré 
ses immenses progrès, n’a pas eu à FAURE les cases princi- 
pales (2). | 

Darwin ne remonte pas aussi haut que Lamarck. nl ne cherche 

nullement à expliquer l’existence de son prototype, et nous avons 
| vu comment il s'exprime au sujet de la génération spontanée. Cette 
réserve à été blâmée par quelques-uns des partisans aussi bien que 
par certains adversaires du savant anglais. On lui a reproché de 
laisser sa théorie incomplète, de ne pas tenir ce que promettait le 
titre de son livre en reculant devant la question d'origine première. 

_ Je ne puis m'associer à ces critiques, quel que soit le sentiment qui 
les ait dictées. Tout homme a bien le droit de fixer lui-même les 
limites où s'arrête son savoir. D’ailleurs la déclaration de Darwin 
_en ce qui concerne. la génération spontanée est pleine de mesure 
et de sens. Il tient ici le langage du vrai savant. Sans doute la 
science n'a pas démontré l'impossibilité de la formation d’un être 
vivant sous la seule action des forces physico-chimiques; sans doute 
rien n'autorise à affirmer que cette impossibilité ait existé de tout 
temps dans le passé, qu’elle doive exister à jamais dans l'avenir. 
Toutefois, en présence des recherches modernes, en présence des 
faits acquis très récemment encore, quiconque aura suivi attenti- 
vement les discussions soulevées par la question des générations 
spontanées, quiconque aura présent à l'esprit le détail- des expé- 
riences invoquées des deux côtés, n’hésitera point à regarder ces 
_ générations Sans père ni mère comme un phénomène étranger à 
notre monde actuel. Or, la génération spontanée manquant, la 


(1) Histoire naturelle des animaux sans vertèbres; introduction. Quelques pages 
plus haut, Lamarck s'exprime ainsi : « Parmi les différentes confusions d'idées aux- 
quelles le sujet que j’ai ici en vue a donné lieu, j'en citerai deux comme principales... 
et celle qui fait penser à la plupart des hommes que la nature et son supréme auteur 
sont pareillement synonymes. » J'ai déjà cité d’autres passages analogues. On voit com- 
bien se trompent ceux qui mettent Lamarck au nombre des athées. 

(2) L’Eozoon canadense lui-même, ce fossile singulier qui a rejeté l’apparition des 
êtres vivans si fort au-delà des époques silurienne et cumbrienne, a trouvé sa place 
ioute préparée dans le groupe des foraminifères, à côté de genres depuis longtemps 
connus et décrits. (On the structure, affinities and geological position of Eozoon cana- 
dense, by W. Carpenter.) 
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théorie de Lamarck perd tout point de départ. Darwin, en se refu- 
sant à expliquer l’origine de la vie, en prenant l'être vivant comme 
un fait primordial, échappe de ce côté à toute difficulté. | n . 
En revanche, pour être accepté, ce fait hypothétique doit a 
demment concorder avec les faits réels ou tout au moins ne pas 
être en désaccord avec eux. Or ici la conception de Darwin sou= 
lève par elle-même une objection des plus sérieuses. Aw fond', elle 
consiste à admettre que la cause inconnue désignée par nous sous 
le nom de vie a joué à la surface du globe le rôle d’une puissance 
créatrice, et cela une seule fois, pendant un temps limité et, d’une 
seule manière. Eh bien! c’est là une supposition impossible # ac- 
cepter pour quiconque se place exclusivement, au- point de vue 
scientifique. Aucun des groupes de phénomènes étudiés par n’im- 
porte quelle science ne nous présente un fait semblable, aucune 
des causes de phénomènes ayant reçu un nom ne s’est comportée, ne 
se comporte ainsi. Pour si loin qu’on les aït poursuivies et en’tant 
qu’elles se prêtent à l'observation, on les a constamment trouvées à 
l'œuvre, accusant leur action énergique ou faible, intermittente: ou 
continue, par des effets multipliés et divers. La cause qui a produit 
les êtres vivans at-elle procédé d’une tout autre manière? S’est- 
elle manifestée & l’origine des choses et a-t-elle ensuite disparu; 
ne laissant comme trace de son passage qu'une seule et unique 
empreinte ? N'a-t-elle agi un instant sur notre terre que pour en- 
gendrer un archétype et s’arrêter ensuite à tout jamais ? Cette hy- 
pothèse absolument arbitraire a contre elle toutes les analogies ti- 
rées de l’histoire des autres branches du savoir humain. L’homme 
de science ne peut donc accepter le fait initial admis par Darwin. 
Le savant anglais ne dit nulle part s’il suppose que son prototype 
ait été représenté par un ou plusieurs individus. M! Royer, inter- 
prétant, complétant peut-être sur ce point le livre qu’elle a traduit, 
admet de la manière la plus large la multiplicité des organismes 
primaires. Le fait d’un ancêtre unique lui paraîtrait un miracle: 
« Si cet ancêtre a existé, dit-elle, ce ne peut être que la planète 
elle-même, » qui, « à l’une des phases de son existence, aurait eu 
le pouvoir d'élaborer la vie. » La surface de la terre, alors baignée 
par les eaux, aurait. produit en nombre immense des germes « sans 
aucun. doute. tous. semblables. » M.. Dally à fait remarquer avec 
raison que ce: caprice subit de la « matrice universelle » consti- 
tuerait un miracle non moins incompréhensible que celui qui ré 
pugne à M'"* Royer (1). De cette hypothèse découlent d’ailleurs des 
conséquences fort. graves, qu'accepte sans hésiter le, traducteur de 


(1) De la place de l’homme dans la nature; introduction. 


| in « La multiplicité ‘infinie des germes, dit Me Royer, dut 
* nécessairement produire à l’origine la multiplicité infinie des races, 


et de cette infinité de races .ont.surgi de nombreuses séries :indé- 
pendantes les unes'des autres, ayant toutes leur point de départ 
dans les premières formes des êtres primitifs. » Fe 

AE ne PÉsÈEn difficile que le traducteur ait été ici l'interprète fidèle 
le la pensée du maître. Si l’on donne pour.point de départ aux êtres 
ore rganisés : in seul parent qu’on peut supposer hermaphrodite ou une 
paire primitive unique, la loi de caractérisation permanente rend 
compte du plan général conservé dans l’empire organique. depuis 


les plus anciens temps jusqu’à nos jours. Ce parent était vivant; il 


a transmis à tous ses descendans la vie avec‘tout ce qu’elle entraîne 
de phénomènes généraux communs aux animaux comme aux plantes. 


Après une période d’indécision dont nous trouvons encore les traces, 


un premier partage a eu lieu parmi ses fils; les deux règnes ont 


_ prisinaissance, et à partir de ce.moment tous les dérivés dela. pre- 


mière algue ont été des végétaux, tous les petits-fils du premier 


_ infusoire ont été des animaux. La Caractérisation successive des 


embranchemens, classes, ordres, familles, : “ toujours: eu les mêmes 
conséquences. Le premier zoophyte n’a eu que des zoophytes pour 


-enfans et.petits-enfans;.le premier vertébré, fàt-il inférieur en or- 
|_ganisation à lamphioxus, n’a produit que des vertébrés, et parmi 
ceux-ci le premier mammifère. a engendré tous les autres. « Ainsi a 


| pris naissance et.a ‘a grandi, selon Darwin,-le grand'iarbre de la vie, 


qui remplit l'écorce de laiterre des débris de ses branches mortes 
et rompues, qui en couvre Ja surface de ses ramifications toujours 
nouvelles et toujours brillantes. » De ce mode de développement 
résulteraient très naturellement, comme je l’ai déjà dit, les rapports 
qui-existent entre tous les êtres vivans, entre leurs groupes, quel- 
que multipliés .qu'ils-soient, quelque éloignement que le temps et 
l'espace aient interposé-entre eux. 

Si le développement du monde organique a eu lieu autrement et 
_par séries indépendantes, comment se fait-il que les représentans 
de ces séries rentrent tous dans le.cadre que les naturalistes ont pu 


_ tracer à l’aide de la nature vivante seule, et dont la paléontologie 


m'a 'fait que subdiviser les cases principales? Comment ces formes, 
«ayant une généalogie à part qui les rattache-en ligne directe à 
la cellule primordiale, » trouvent-elles si naturellement leur place 
non-seulement dans les mêmes règnes, embranchemens ou classes, 
mais bien:souvent-en outre dans les mêmes ordres, les mêmes fa- 
Milles ? MI: Royer attribue ce résultat à « l'unité de la loi organique 
de la Surface du globe. » Elle ne dit pas quelle est cette loi. Or on ne 
peut invoquer ici ni la sélection résultant de la lutte pour lexis- 


on 
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tence, ni es divergence des caractères dépendant de l’hérédité, car 
toutes deux ont pour conséquence forcée de multiplier et d’accentuer 
les différences. Une « infinité de germes » obéissant à ces lois seules 
aurait nécessairement engendré une infinité d'êtres divergeant en 
tout sens. Pour que ces «lignées indépendantes, » isolées, et dont la 
loi de caractérisation permanente n’a pas réglé les rapports, eussent 
pu s’harmoniser à travers le temps et l'espace dans le tout que nous 
connaissons, il aurait fallu de toute nécessité que leurs écarts eus- 
sent des bornes imposées par quelque chose de supérieur. M! Royer 
n'indique rien à cet égard; mais on voit qu'après s'être singulière 
ment rapprochée de Lamarck par la conception d’une genèse pri- 
mitive qui ressemble fort à un acte de génération spontanée elle 
pourrait bien être près d'adopter encore quelque chose de fort ana- 
logue aux lois que l’auteur de la Philosophie zoologique regardait 
comme réglementant la nature. 

En définitive, l'existence du prototype darwinien n’a sans doute 
en soi rien de rigoureusement impossible; pourtant cette hypothèse 
est absolument gratuite et a contre elle l’analogie scientifique, c’est- 
à-dire le seul guide qui puisse nous diriger dans l'appréciation 
de ces questions obscures. Elle ne peut donc être acceptée par qui- 
conque entend rester sur le terrain de la science seule. Or cette 
hypothèse n’est pas seulement une extension, une conséquence lo- 
gique, mais d'importance secondaire, qu'on puisse accepter ou re- 
jeter sans toucher au reste de la théorie, comme Darwin semble 
l’admettre (1). Elle est en réalité le point de départ obligé de toute 
la doctrine, et la résume pour ainsi dire. Toutes les raisons invo- 
quées en faveur de la sélection considérée comme cause de la dé- 
rivation lente et de la caractérisation des embranchemens, des 
classes, même des genres et des espèces, s'appliquent rigoureu- 
sement à la différenciation des règnes. Toutes les objections qu’on 
adresserait à celle-ci retomberaient sur celles-là. Si les ressem- 
blances passagères des embryons d’une même classe témoignent 
en faveur de l’origine commune des êtres qu’elle comprend, la res- 
semblance fondamentale des corps reproducteurs, la motilité de 
certaines spores végétales, accusent l’origine commune des animaux 
et des végétaux. Si l'existence de quelques termes intermédiaires 
ou d’un petit nombre d'espèces ambiguës peut être invoquée à titre 
de preuve par le darwinisme quand il s’agit de montrer que tous les 
vertébrés descendent d’un ancêtre commun, l’existence de groupes 
entiers que se disputent ou se renvoient les botanistes et les zoolo- 


(1) Origine des espèces, chap. xiv, 4, et Variations des animaux et des plantes; in- 
troduction. | 
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_ gistes témoigne bien plus encore que les plantes et les animaux ont 
eu le même parent primitif. Aussi, sous peine d’être inconséquent, 
le darwinisme est forcé de faire remonter l’origine de tout orga- 
- nisme jusqu’à la cellule primordiale, jusqu’à ce prototype en fa- 
veur duquel il est impossible SUR le moindre argument 
scientifique. 

_Acceptons-le pourtant tel que Darwin nous le FORT comme un 
être primordial ne se rattachant à rien, dont l’existence est inex- 
pliquée et inexplicable, en désaccord avec le peu que nous savons, 
en d’autres termes, comme un mystère, et suivons-le dans ses 
transformations. Ici un premier fait se présente, et doit nous arrêter 
d'autant plus que Darwin lui-même a bien compris qu’il constituait 
une objection sérieuse à sa théorie, surtout quand on veut voir en 
elle la doctrine du progrès. Rien ne prouve que le prototype soit 
_ représenté de nos jours encore par des descendans directs. Peut- 
être se cache-t-il dans la foule de ces êtres ambigus dont Bory de 
Saint-Vincent composait son règne psychodiaire (1); mais nous le 
_rencontrerions sous le microscope que nous ne pourrions le recon- 
naître, faute de renseignemens. En revanche, nous pouvons affirmer 
que la science moderne a découvert un certain nombre de ses dé- 
rivés les plus immédiats. Les dernières conferves, les infusoires les 
plus simples et surtout bon nombre de ces êtres dont nous ne sa- 
vons encore que faire ne diffèrent probablement pas beaucoup de 
cet ancêtre putatif c commun. Ce n’est pas leur petitesse qui autorise 
ce langage. L'esprit, appuyé sur quelques notions élémentaires de 
mathématiques, conçoit des êtres infiniment plus petits que la der- 
nière des monades, que le plus imperceptible des vibrions. Il n'en 
est pas de même de la simplicité d'organisation. Celle-ci a des 
limites. Quand nous voyons l'être vivant réduit à une simple cel- 
lule, à un corpuscule d'apparence homogène dont il est impossible 
de dire s’il est ou non isolé du monde ambiant par une enveloppe 
propre, nous pouvons affirmer que nous sommes peu éloignés des 
confins de la complication organique. Comment des êtres d'une 
Simplicité pareille peuvent-ils coexister avec leurs descendans gra- 
duellement perfectionnés, avec ceux qui occupent le premier rang 
dans les deux règnes? | 

Dans la doctrine de Lamarck, la réponse à cette question est à la 
fois facile et logique. L'existence simultanée des extrêmes de com- 
plication organique et de tous les intermédiaires est la conséquence 


(1) Bory de Saint-Vincent avait proposé l’adoption d’un règne spécial destiné à rece- 
yoir les êtres qu’il regardait comme tenant à la fois de la plante et de l’animal. Cette 
division nouvelle du monde organique n’a été adoptée par aucun naturaliste, que je 
sache; mais les causes qui en avaient suggéré la pensée à Bory subsistent toujours. 


94 
RE Pure séératon anna sourmlae, entretenant ce 
fonds général d’ébauches vivantes où les espèces nouvelles ont 
et peuvent à chaque instant prendre naissance. .Les plus anciennes, 
_celles dontles circonstances ont stimulé les besoins et: l'multipliét S 
habitudes, occupent aujourd’hui le premier rang; les ne 
trouvent naturellement étagées selon la date de leur naissance et 
l'énergie ou la faiblesse des stimulans qu’elles ont rencontrés. Il est 
fâcheux que cette explication repose sur une erreur que reconnai- 
tront, je pense, les plus hardis partisans actuels de l’hétérogénie. 
Il est bien évident que, si la génération spontanée était un phéno- 
mène aussi constant, aussi régulier, aussi incessant, que de croyait 
Lamarck, la réalité en eût été depuis longtemps-mise hors de doute. 

La persistance des types inférieurs est bien plus difficile à ex- 
pliquer pour quiconque se place à un point de vue analogue à 
celui de Darwin. Il y a dans ce fait comme une protestation contre 
la généralité de l'application des principes mêmes de !la doctrime. 
Le savant anglais l’a bien senti lui-même. C’est ici surtout qu'il 
laisse de côté le progrès organique, qu'il se rattache au principe 
-de l'adaptation, et formule relativement aux conséquences de d'é- 
lection naturelle des restrictions assez peu d'accord, il me semble, 
avec le langage qu'il tient ailleurs. «Quéël avantage, dit-il, pour- 
rait-il y avoir pour un animalcule infusoire, pour un ver intestinal, 
ou même pour un ver de terre, à être doué d'une organisation 
élevée? Et si ces diverses formes vivantes n’ont aucun.-ayantage à 
progresser, elles ne feront aucun progrès ou progresseront seule- 
ment sous de légers rapports par suite de l’action élective quitend 
à les adapter de mieux en mieux à leurs conditions d'existence, 
mais nullement à changer.ces conditions, de sorte qu’elles peuvent 
demeurer dans leur infériorité actuelle pendant une suite indéter- . 
minée d’époques géologiques. En effet, nous savons d’après les do- 
cumens paléontologiques que plusieurs des formes les moins éle- 
vées de la série organique, telles que les rhyzopodes.et les infusoires, 
sont demeurées pendant d'immenses périodes à peu près dans l état 
Où nous les voyons aujourd'hui. » 

Tel est le langage de Darwin lui-même, tels sont les faits qu'il 
accepte. À plus forte raison admettrait-il que les êtres plus simples 
et.à caractère indécis dont je parlais tout à l'heure vont traversé 
sans grand changement « un nombre indéterminé d'époques géo- 
logiques. » Comment se fait-il qu’en dépit de la lutte pour l'exis- 
tence et de la sélection ils aient conservé à travers ces époques, 
à travers les changemens de «conditions d'existence qu’elles ont 
présentées, à travers les millions de millions de siècles qu'elles 
comprennent d'après lui, une simplicité d'organisation qui fait son- 
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ger au Hole pet C'est, répond Darwin, que « des variations favo- 

rables peuvent ne s'être jamais présentées, de sorte que l'élection 
naturelle n’a pu agir en les accumulant. » Voilà bien limprévu, 
l'accident accepté comme dominant ces lois qui semblaient d’abord 
si fortement, si logiquement enchaînées, ou tout au moins reconnu 


nécessaire pour que ces lois puissent s'exercer. Au-delà de cette hy- 


pothèse extrême, on ne peut évidemment plus rien supposer. Suffit- 
| au moins pour rendre compte des variations premières du pro- 


otype, pour expliquer le premier partage accompli à l’origine des 
choses entre les animaux et les végétaux, pour éclairer les premiers 


pas faits « vers la différenciation et la localisation des organes pour 


des fonctions de plus en plus spéciales ? » Non, répond franchement 
Darwin. « Je ne saurais résoudre complétement ce problème. D'ail- 
leurs, comme nous n’avons aucun fait pour nous guider dans la re- 


cherche d’une solution, on peut regarder tonte spéculation sur ce 


sujet comme vaine et sans base. » Je me garderai bien d'ajouter un 
seul mot à cet aveu si loyal, mais en même temps si grave pour la 
doctrine entière, qui se trouve ainsi reposer sur l’existence d’un 


_ prototype que l’homme de science pure ne saurait guère accepter, 
et dont l’auteur de la théorie lui-même ne peut expliquer en: au- 


cune facon les transformations initiales. 
 Lamarck ne s’est pas laissé arrêter par la nécessité d” admettre, 


;) comme point de départ de l’évolution lente telle qu’il la compre- 
. nait, un phénomène universel, incessant, et que pourtant nul n'a 


pu constater, Darwin. ne s’est pas inquiété davantage des difficultés 

fondamentales de sa conception. « Nul ne doit s'étonner, dit-il, 
qu'il reste encore beaucoup de choses inexpliquées sur l’origine des 
espèces, si Pon songe à notre profonde ignorance concernant les 
relations mutuelles des habitans du monde durant les époques suc- 
cessives de son histoire. » Il passe outre après cette réflexion, et, 
laissant en plein inconnu les premières évolutions du type orga- 
nique fondamental, c'est aux types secondaires déjà accusés, aux 
espèces déjà existantes qu’il applique sa théorie. C’est donc à elles 
que s adresse en particulier l'hypothèse des variations fortuites, 
qui seules permettent à la sélection d’entrer en jeu et d'enfanter 


_des’espèces nouvelles. À vouloir suivre pas à pas le savant anglais, 
_ je devraïs aborder dès maintenant l'examen des causes qu’il assigne 


à ces:accidens dont l'influence est si grande; mais, pour apprécier 
ce qu'il dit à ce sujet, j'aurais à opposer l'espèce à la race, et je dois 
rappeler d'abord combien diffèrent en réalité ces deux choses si 
Souvent confondues. 
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I, De l’Enseignement secondaire en Angleterre el en Écosse, rapport adressé à M. le ministre 
de. l'instruction publique par MM. Demogeot et Montucci; Paris 1868. — II. Schoo!s Inquiry 
Commission. — Report on burgh schools, by D. R, Fearon. — Report on the system of edu- 
cation in France, Italy, Germany and Switzerland, by M. Arnold. London 1868. 


Il y a soixante-quinze ans, un décret de la convention nationale 
ferma les vieilles écoles, abolit les priviléges séculaires des étu- 
dians, et confisqua les biens de mainmorte des anciens colléges.au 
profit de l’état. Depuis cette époque, les questions d'enseignement 
public n’ont cessé d’être soumises à la discussion. Toutefois les 
débats auxquels le sujet donnait lieu ont porté plutôt sur les pro- 
grammes des études que sur l’organisation même du corps ensei- 
gnant. Gréée par l’empereur Napoléon I avec la jouissance d’un 
monopole absolu et les attributs d’une personne civile, l’Université 
de France fut d’abord une corporation plus stable et plus indépen- 
dante du gouvernement que ne l’est un ministère: elle avait alors le 
droit de posséder. Quand son chef suprême, le grand-maître de 
l'Université, devint sous la restauration l’un des ministres de la cou- 
ronne, le public ne s’en émut pas plus que de lui voir enlever dix 
an plus tard, par une ordonnance royale, son budget spécial et 
ses propriétés. La suppression du monopole d'enseignement, con- 
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sommée par la loi du 45 mars 1850, fut le seul acte public que l'on 
ait demandé avec instance et combattu avec ardeur. Pour le reste, 
l'Université a subi la loi du siècle; elle a courbé la tête sous le ni- 
veau régulateur du pouvoir central sans se plaindre, ou du moins 
sans se faire écouter. Elle n’est plus aujourd’hui qu’une adminis- 
tration publique, et ne retient aucun des privilèges d’une corpo- 


ration. | 


Tandis que le silence se faisait sur l’organisation intérieure de 
l'instruction publique, les programmes de l’enseignement deve- 
naient au contraire l’objet de vives controverses. Presque exclusi- 


- vement littéraires sous l’ancien régime, plus scientifiques sous 


l'influence des idées positives de la révolution, les études rede- 
vinrent classiques avec le premier empire, et restèrent telles sous 
la restauration. Les besoins du temps ont agrandi plus ou moins la 


_ part faite aux sciences. Après des essais malheureux connus sous le 


nom de bifurcation des études, la lutte entre les lettres et les 
sciences est-elle terminée par l'introduction récente d’un enseigne- 
ment secondaire spécial ? Il y a lieu de l’espérer plutôt que de l’af- 


_ firmer, car l’expérience ne parle en pareille matière qu'après une 
LÉDPEUNE ProlOnpée. 27 "51 7 | 


En somme, quoique les principes aient quelquefois varié, l’en- 
semble de l'instruction publique en France se présente aujourd’hui 


… sous une forme simple. Chacun sait quelles sont ses doctrines; avec 
Ja moindre étude, on connaît à fond ses règlemens. Un même esprit 
_ préside à l'exécution des lois qui la régissent; une même volonté 
_ anime ce grand corps depuis la plus modeste école de village jus- 


qu'aux chaires de l’enseignement le plus élevé. En est-il de même 
chez les autres nations de l’Europe? C’est un sujet qui mérite d’être 
examiné, car nul de nous n’est assez infatué des institutions fran- 
çaises pour se persuader que nous ayons mieux réussi que les peu- 
ples qui nous entourent. Il serait aussi ridicule d’avoir cette con- 
fiance extrême en nos méthodes que de les dénigrer de parti-pris. 
D'ailleurs le moment est favorable pour une telle recherche, Par 
suite de diverses circonstances, des travaux remarquables sur le 
sujet qui nous occupe viennent d’être publiés en France et en An- 
gleterre. Ce sont des rapports qui, pour être officiels, n’en ont pas 
moins un cachet d'originalité saisissante. Deux professeurs fran- 


çais, MM. Demogeot et Montucci, ont été chargés par le ministre 


de l'instruction publique d'examiner l’état de l’enseignement secon- 

daire en Angleterre et en Écosse. Le travail collectif de MM. Demo- 

geot et Montucci n’est pas, comme tant d'œuvres de même origine, 

la compilation sèche et prolixe des faits qu’ils ont observés. Sans 

s’écarter plus qu'il ne convient à des délégués du cadre d’un rap- 
TOME LXXxx. — 1869. 2 à 1 
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_ port administratif, ils apprécient les faits en même. ten aps qu’ 

exposent. Sous la forme souvent. pittoresque et. animée sans. 
ils on eu le talent de tout dire et de tout. comprendre. Q Ones it 
tenté de leur adresser un seul. reproche. L’un deux. appartenait. à. 
l’enseignement littéraire et l’autre à l'enseignement scientifique. 

Ils personnifiaient. donc à eux deux la lutte présente entre es 
enseignemens. Le premier a-t-il entraîné les convictions de son col=. 
lègue, ou le second était-il plus littéraire que ne l'est d'ordinaire 
un professeur de sciences? On ne saurait. dire: mais. l'impression ê 
qui reste après Ja lecture de ce. rapport est une tendance à main 
tenir intacte l’ancienne instruction classique contre les “xigoneesr 
impérieuses des professions industrielles, qui réclament uns pro 
gramme d’études mieux ARREAREÉS aux. besoins.de. la société mo=- 
derne.. 

La mission de MM. Demogeot et ant SE (nié rade] qu'e ‘en. 
soient les résultats, n’était justifiée que par le désir. bien naturelde 
savoir comment nos voisins d’outre-Manche comprennent l'enseigne= 
ment secondaire ; elle ne se liait pas à un projet. d'innovation pro- 
chaine. En Angleterre au contraire, le régime scolaire des puacipansr = 
établissemens d'instruction publique a été mis en. question depuis: 
quelques années; on a prétendu que les grandes écoles, dont la. ré- 
putation était demeurée jusqu'ici à. l'abri, de toute attaque, sacri-- 
fiaient les jeunes intelligences des générations nouvelles: au. culte 

_suranné de l'antiquité classique, qu’elles avaient même perdu.la. 
vertu de former des hommes lettrés, qu’il s’y perpétuait des abus 
odieux, vestiges des mœurs barbares du moyen âge. Dotées presque. 
toutes de propriétés mainmortables, on soutenait. que leurs res—. 
sources avaient été détournées par une pente insensible de l'affec- 
tation charitable qui était dans les intentions des fondateurs. Plu- 
sieurs commissions que le gouvernement anglais. institua, pour 
vérifier jusqu’à quel point ces allégations étaient exactes révélèrent 
en effet l’urgente nécessité d’introduire d'importantes réformes: 
dans le système d'éducation. Pour savoir ce qu’il fallait mettre à la 
place de ce qui-existe, il n’y avait rien de mieux à faire que d'exa- 
miner ce qui se pratique à l’étranger. Aussi l’une de .ces.commis- 
sions délégua-t-elle à M. Matthew Arnold la mission de parcourirles 
divers états de l’Europe continentale.et d'étudier en France, en lta- 
lie, en Suisse et en Allemagne les institutions d'enseignement. Le 
rapport de M. Arnold embrasse un champ plus: vaste que celui de 
MM. Demogeot et Montucci; il se distingue également par l'élégance 
de la forme, la finesse de l’observation, la largeur. et l'originalité des: 
conclusions. Nous avons peu de:chose à apprendre de lui sur ce qui 

se passe chez nous; mais nous enregistrons avec fierté les éloges: 
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qu'il donne en maintes occasions à l’Université de France. La partie 
‘son travail qui concerne l'Allemagne expose avec une netteté 
ue nous n'avons pas trouvée ailleurs la complication un peu ,con- 
Hé des écoles prussiennes, auxquelles nous pourrions du reste em- 
prunter plus d’une réforme utile. En résumé, c’est une œuvre dont 
la lecture est facile et profitable. Ce n est pas le seul travail inté- 
ressant qu’ aient provoqué les commissions anglaises; un autre dé- 
ég üé, M. Fearon, a exposé avec talent l’organisation scolaire de 
"Écosst , qui était, paraît-il, peu connue en Angleterre même, mal- 
gré de proxi ximité et le lien politique qui unit les deux royaumes. 
“MM. Arnold et Fearon, aussi bien que MM. Demogeot et Montucci, 
| ont le culte des humanités. Ils voient d’un œil jaloux la part tou- 
7 ours plus large que les sciences prennent dans les écoles aux dépens 
s lettres. 11 ne faut pas leur demander de résoudre la question si 
Reese ‘entre l'enseignement littéraire et l’enseignement scien- 
tifique. Du reste, la question est Si grave que nous oserons à peine 


L en dire quelques mots en terminant. 


TT. 


ge La Grande-Bretagne-admet la liberté d’ensei gnement la plus ab- | 


_téolue. L'état ne possède aucun établissement d'instruction secon- 


‘daire ét n'exerce” même aucun contrôle sur ceux qui ont été créés 
sans son concours (1). L'éducation nationale est avant tout, comme 
des autres institutions du pays, le produit de l'initiative mdividuelle. 
‘L'instruction primaire pour les classes pauvres, qui est d'origine 
"moderne, a souvent besoin de l’aide du gouvernement : celui-ci se 
‘réserve:er échange un droit de surveillance sur les écoles subven- 
tionnées; mais l'instruction des elasses aisées peut se passer des se- 
cours du budget;"elle est en droit, suivant les habitudes anglaises, 
deénerrien accorder à l’état, à qui elle ne demande rien. La fondation 
‘des colléges où-se donne l’enseignement secondaire est due soit à 
des legs charitables remontant à une date souvent fort reculée, soit 
"à des associations réligieuses, soit même à des compagnies finan- 
cières’constituées en vue de l'intérêt public; enfin, ce qui offre moins 
» de garanties aux familles, ces établissemens peuvent être des entre- 


(1) On en vit une preuve bien remarquable en 1862, lorsque la première commission 
"royale commença ses travaux d'enquête. Elle eut tout d’abord l’idée de se rendre 
compte de l’état de l’enseignement en soumettant les élèves à des examens écrits. Les 
neuf principales écoles de l’Angleterre refusèrent de se prêter à cette épreuve, ou mon- 
trèrent tant de répugnance à l’accepter que les commissaires de la reine n’osèrent ni 
insister ni passer outre. 
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à prises particulières qui songent plus au gain qu'aux besoins moraux 
des élèves. En général, plus ces écoles sont anciennes, et plus elles 
s'attachent avec ferveur au vieil enseignement classique; elles s’ap- 
pellent encore écoles de grammaire. Les institutions modernes au 
contraire ont été fondées pour satisfaire les tendances Pro 
nelles et industrielles. 

L'enseignement des écoles ne comprenait au moyen âge que les 
lettres grecques et latines; les sciences existaient à peine, la langue 


nationale était considérée avec dédain. Telles étaient les études des 


écoles de grammaire il y a quatre ou cinq siècles, telles elles sont 
encore de notre temps, sauf de bien légers changemens. Au pre- 
mier rang dans cette catégorie, tant par le nombre des élèves que 
par l'importance des ressources et la réputation, se place le col=. 
lége d’Eton, qui fut fondé par Henry VI en 1440. C’est au pied du 
palais de Windsor, à 36 kilomètres de Londres, que s'élèvent les 
splendides bâtimens de cette institution fameuse. Les Anglaiswrés, 
pugnent en principe à mettre au sein des villes leurs établissemens 
d'instruction publique. Eton ne fut au début qu'un modeste exter- 
nat destiné à instruire gratuitement les enfans du voisinage. Depuis 
longtemps, la mode l’a pris en faveur, et l’on voit figurer sur le 
livre d’or de ses élèves les noms les plus aristocratiques de l’Angle- 
terre, Robert Walpole, Pitt, Fox, le marquis de Wellesley, lord 
Derby, et le chef actuel du gouvernement, M. Gladstone. À la tête 
se trouvent un provost et sept /ellows, qui composent à proprement 
parler le collége. Non pas que ces personnages prennent une part 
active à l’enseignement; ce sont des ecclésiastiques, anciens pro- 
 fesseurs, revêtus d’un haut grade universitaire; ils administrent la 
fortune de l'établissement, et prélèvent à leur profit personnel la 
meilleure part des revenus. Ges emplois sont de douces retraites et 
de fructueuses Sinécures. Un tel cénacle de vieillards ne contribue 
pas médiocrement à repousser des études toute innovation mo- 
 derne. Anciens élèves de l’école, se recrutant par l’élection, ils ne 
concoivent rien de plus parfait que la routine à laquelle ils ont été 
attachés depuis leur enfance. 

Sous la surveillance imposante de ce conseil, la direction de 
l’école “appartient à celui que nous appellerions le principal (head 
master). Loin d’être absorbé, comme le sont les proviseurs de nos 
lycées français, par la besogne administrative, le principal n’a guère 
que des fonctions pédagogiques; il est d'usage qu’il soit lui-même 
professeur de la plus haute classe, ce qui ne l'empêche pas d’im- 
specter les études des classes inférieures. Les professeurs jouissent 
d'une indépendance extrême dans leur chaire. Il n’y à pas de pro- 
grammes d'études, il y a seulement des traditions dont il n'est pas 
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permis de.s’écarter. Le principal, qui nomme-les professeurs, peut 
aussi les révoquer; mais les révocations sont très rares, car les choix 
sont faits avec sagesse, et d’ailleurs les Anglais ont, personne ne 
l'ignore, un profond respect pour les droits acquis. À défaut d’une 
école normale supérieure ou d’une institution du même genre, on 
s’assujettit à recruter le corps enseignant parmi des gradués d’Ox- 
ford ou de Cambridge qui aient eux-mêmes passé par Eton avant 
de se rendre à l’université. Ils arrivent jeunes encore, munis d’une 


_ instruction classique supérieure, mais un peu novices en matière 


d'enseignement; ils acquièrent l’habiieté professionnelle par l’exem- 
ple de leurs collègues plus anciens et par leur propre expérience. 


* Au surplus, le professorat est une carrière si largement rémunérée 


qu’elle attire les hommes d’élite. Tant en émolumens réguliers qu’en 
bénéfices accessoires, un professeur des études classiques à Eton 
arrive à se faire 40,000 fr. de revenu; le principal reçoit 120,000 fr. 


_ par an, et l'on cite en d’autres écoles publiques des traitemens en- 
core plus considérables. , 


. Voyons maintenant ce que sont les élèves de ce magnifique éta- 
blissement. 11 y a d’abord les boursiers, les écoliers du roi (king's 
scholars). C’est pour eux que le collége a été créé jadis; mais ils 
n y occupent plus depuis longtemps qu’une place secondaire. Ils lo- 

gent dans un bâtiment séparé, portent un costume particulier, vi- 
\vent à part, même aux heures de récréation, ne jouent qu'entre 
‘eux, et travaillent, dit-on, avec une application particulière. Les 
autres élèves sont à vrai dire des externes, quoique dans des con- 
ditions bien différentes de ceux de nos lycées français. L'école an- 
glaise est un hameau; au centre s'élève l’édifice qui contient les 
Salles de classe, tout autour se groupent la chapelle, la bibliothe- 
que, ouverte toute la journée, la maison du principal, le logis des 
boursiers, les habitations des professeurs. Ceux-ci sont autorisés 
presque tous à tenir pension; les uns n’ont que 5 élèves, d’autres 
en ont AO ou 50, qu’ils logent, nourrissent, surveillent et dirigent 
pendant toute la durée du séjour à l’école. L'enfant admis dans la 
maison d’un professeur, qui devient dès lors son tuteur et son répé- 
titeur, y retrouve la vie de famille, les soins affectueux du toit pa- 
ternel. Il vit à une table commune avec la femme et les enfans du 
maître. Chaque pensionnaire a sa cellule, où il dort la nuit et tra- 
_vaille seul Le jour; il y reçoit ses camarades, s’il lui plaît. La liberté 
d'aller et de venir est complète, car nulle porte n’est fermée. Sauf 
aux heures rigoureusement fixes des repas, des classes et des ré- 
pétitions, les élèves sortent à leur gré, jouent quand il leur con- 
vient, travaillent aux momens qu’ils choisissent. L'un des défauts 
de cette organisation scolaire est de coûter si cher que le collége 
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d'Eton n eo aux nes %es fémilles: opulentes. Tout 
‘compris, la dépense de l’année dépasse 5,000 francs par 44 
Les boursiers eux-mêmes ont à payer pour diverses ci uses une 
‘somme de 4,200 francs par an au moins. | 
Ainsi les écoliers d'Eton ne se recrutent que dans tas He 
supérieures de la société britannique. Ces jeunes gens viennent-ils 
là pour travailler et faire ce qu’on est convenu d’appeler de fortes 
études? Quelques-uns sans doute; mais ‘il faut avouer que la plu- 
part s’en soucient peu. Les parens d'ailleurs n’attachent quelquefois 
à l'instruction qu'une médiocre importance. Ils envoïent leurs en- 
fans à Eton pour y recevoir l'éducation d’un gentleman, ce qui est 
le résultat'le moïns contestable d'un tel régime, pour y faire de 
belles connaissances qui seront utiles dans la vie, pour former le 
caractère, l'esprit et Le corps aux traditions de la bonne compagnie. 
Les boursiers seuls soutiennent l'honneur de l’école aux universités 
et dans les concours. À défaut d’une haute culture intellectuelle, ce: 
petit monde qui déjà s’initie à l'existence un peu frivole de la: haute 
société se livre avec passion aux exercices athlétiques. Les amuse- 
mens sédentaires des salons, les jeux de cartes en particulier, sont 
sévèrement interdits; mais la paume, le ballon, le canotage, par- 
dessus tout le cricket, sont encouragés par lesmaîtres, et absorbent 
plusieurs heures de la journée. Que l’on ne croïe pas que ces amu- 
semens soient une récréation facultative; la règle et l’usage font un 
devoir à tout élève de S'y livrer assidûment. Deux ou trois jours 
par semaine, les études s'arrêtent à midi : le reste de la journée 
appartient aux exercices du corps. Une fois l'an, les principales 
écoles de l’Angleterre se donnent rendez-vous en Champ clos sur la 
pelouse du cricket ou aux régates de la Tamise, et les jeunes vam— 
queurs de ces luttes solennélles sont les héros du moment, autant 
et plus enviés peut-être que les lauréats des luttes académiques. 
On se sera déjà dit qu’au sein de cette société enfantine il faut 
une discipline d'autant plus sévère que les élèves jouissent de plus 
de liberté. Il convient de faire observer d’abord que l'on se trompe- 
rait à juger les mœurs des écoles anglaises d’après le tempérament 
de nos enfans. Les jeunes recrues d’Eton n’arrivent pas à l’école sans 
“avoir déjà le respect inné de la règle, qui est l’un des traits carac- 
téristiques de la nation. Ils passent sans transition dela maison pa- 
ternelle chez le tuteur, qui continue les-usages de la famille en y 
ajoutant seulement à l’occasion une nuance de fermeté. Cependant 
la surveillance doit apparaître quelque part. Ce sont les élèves qui 
se surveillent eux-mêmes; les plus âgés ont autorité sur les jeunes. 
Les moniteurs, comme on les appelle, sont les élèves'de larclasse 
l plus élevée, les disciples immédiats du principal, qui en général 


+ 


Ùv 
re; 

s 
ue 
n° 
p 
4 
} 
$ 
4 
C 
Ci 
; 
-4 

Fr 


L'ENSEIGNEMENT SECONDAIRE. A | 103 


est horse à les: pénétrer de son esprit. Cette autorité éphémère 
conférée à quelques groupes de pensionnaires n’a rien de pénible 
ou de blessant pour leurs camarades, car les inférieurs de cette 
année seront les chefs dans un an ou deux. Ce qui nous étonne un 
peu, c'est que le système monitorial soit efficace, ou, s’il est effi- 
cace, c'est qu'il ne dégénère pas en une tyrannie d’autant plus 
vexatoire qu’elle s'exerce sans mesure et souvent sans contrôle, 
Un grave abus, le Jagginy, dont la dernière commission d’en- 


quête a révélé la regrettable persistance, est une conséquence na- 


turelle de ce régime de liberté, Tout élève des classes inférieures 
est serviteur (/4g) d’un élève plus ancien. Le fag faït les commis- 


sions de son maître, porte ses livres en classe, brosse ses habits, 


et, ce qui est plus cruel, reste encore un serviteur très humble 
sur la pelouse des jeux pendant les ‘heures de récréation. À la 
moindre infraction au petit code de politesse écolière que l'usage a 
consacré, le malheureux fug'est battu sans miséricorde. C’est l’abus 
des droits de l’ancienneté plutôt que le triomphe de la force bru- 
tale, ce n’en est pas moins une sujétion abominable à notre avis; 
mais les maîtres ne sont-ils pas cause en partie des mauvais trai- 
temens que les aînés exercent sur leurs jeunes condisciples? Chez 
nous, on réprouve les châtimens’ corporels, parce qu’on les consi- 


_‘dère comme dégradans; en Angleterre, on en conserve l’usage avec 


une sorte de vénération. Les meilleurs pédagogues soutenaient, il! 
n’y a pas longtemps, ‘querle fouet est le châtiment le plus équitable 
que l'on puisse’infliger. Par prudence, on en est venu à réserver 
au principal le monopole de cette brutale correction. Il paraît cer- 
tain que l’usage s’en perdra bientôt grâce au progrès des mœurs 
publiques. 

Comme régime intérieur, on vient de voir -ce qu'est la plus cé- 
lébre école de la Grande-Bretagne; nous allons dire quels résultats 
on obtient par un tel mode d'éducation. Rappelons d’abord que les 
études conservent avec une fidélité désespérante les formes suran- 
nées du moyen âge. L’enseignement a pris pour point de départ 
les principes que voici : d’abord que l'éducation doit être générale 
et non professionnelle, en second lieu que la littérature, et non la 


science, en doit être la base, et enfin que le meïlleur instrument 


d’une éducation littéraire, c’est la littérature grecque et la littéra- 
ture latine. Le grec et le latin sont donc le fond de l’enseignement, 
c'est la seule partie des études que professeurs et élèves traitent 
avec honneur; encore ces langues sont-elles enseignées par des 
méthodes imparfaites. Les langues vivantes, la langue nationale 
elle-même, sont abandonnées au hasard des études libres et volon- 
taires. L’écolier spprond à à Eton à faire des vers fambiques grecs 
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et latins, il y es au pas de course presque toutes les grandes 

œuvres de l'antiquité; personne ne lui parle de Shakspeare et de 
Byron. S’étonnera-t-on que les mathématiques n’aient été admises 
qu'en 1851 dans le cours régulier et obligatoire de l’enseigne= 
ment? Encore n° est-ce que tout récemment que les professeurs de 
sciences ont obtenu d’être assimilés à leurs collègues des lettres. 
On leur refusait le droit de porter la robe. Ce n’est peut-être qu’un. 
détail; dans un pays qui tient tant à la forme, ce détail est signifi- 
catif. Au reste, l’enseignement scientifique, tel qu’on le comprend 
dans ce vénérable établissement, n’a rien qui puisse effaroucher les 
traditions classiques. L’arithmétique se borne à de monotones exer- 
cices de calcul, la géométrie s’incarne avec respect dans le vieux 
texte d'Euclide, que l'élève apprend par cœur de façon à faire hon- 
neur à sa mémoire plutôt qu’à développer son intelligence. Ghan- 
ger un mot à la traduction admise du géomètre grec ou modifier la 
forme de la figure à laquelle s’applique la démonstration, ce serait 
une faute aux yeux du professeur. Les sciences physiques sont en- 
core plus mal partagées. En guise de récréation, on en donne le. 
spectacle aux élèves chaque jeudi. Un professeur arrive de Londres 
tout exprès pour faire à ceux des élèves qui en veulent payer les 
frais une conférence tantôt sur l'optique, tantôt sur l'électricité. 
Les expériences jouent un grand rôle dans ces sortes de représen- 
tations de physique amusante; mais, si l’on cherche quel profit les 
écoliers d'Eton peuvent tirer d’un enseignement scientifique de ce 
genre, il faut bien avouer que les secrets de la nature leur restent 
inconnus. Autant vaudrait leur mettre entre les mains des Les de 
science illustrés. 

Si nous ajoutons que les universités continuent sur une échelle 
un peu plus haute la routine obstinée des écoles secondaires, on 
s’étonnera d'apprendre que les hommes les plus recommandables 
de la Grande-Bretagne se contentent de cet enseignement. CGepen- 
dant les jeunes gens qui sortent de là vers l’âge de dix-huit ou dix- 
neuf ans ne sont même pas mûrs pour les études universitaires; la 
première année de séjour à Oxford ou à Cambridge se passe à com- 
bler les lacunes de l’enseignement secondaire. L'élève sortant d'E- 
ton sait à peine le latin, très peu de grec; il a appris par cœur son 
livre d’arithmétique, quelques théorèmes d’Euclide, et voilà tout. 
Il n’est pas en état de se faire admettre aux grandes écoles du gou- 
vernement, Woolwich ou Sandhurst, ni de subir l’examen qui ouvre 
l'accès à certains services publics. Par contraste, il a reçu la meil- 
leure éducation qui se puisse concevoir. L’obéissance. à la loi, la 
loyauté, le respect de soi-même, se sont affermis en lui. C’est en- 
core un enfant; l’exercice assidu des jeux athlétiques et l'habitude: 
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de jouir de la liberté dans un milieu restreint en ont fait un homme. 
L'école a été pour lui, sinon un temps d'études sévères, du moins 
l'apprentissage de la vie. 
_ Harrow est, comme Eton, une école aristocratique. Elle tait 
au nombre de ses anciens élèves Sheridan, Byron, Robert Peel, 
lord Palmerston. Située à 43 kilomètres de Londres, dans les con- 
ditions les plus favorables à la santé et à l'agrément, elle fut 
fondée en 1571 par un petit propriétaire du village qui consacra 
une partie de sa fortune à la création d’une école gratuite pour 
les enfans de sa paroisse et à l'entretien des routes conduisant à 
Londres. Six fidéi-commissaires administrent cette dotation, encore 
affectée aux deux usages que le donateur lui avait assignés. Seule- 
ment l’école gratuite est devenue un établissement d'instruction 
. secondaire que fréquentent lés enfans des meilleures familles de la 
Grande-Bretagne. Comme les fidéi-commissaires sont des hommes 
du monde qui s’entendent peu aux questions scolaires, le principal 
est ici maître presque absolu de l’école. La tradition universitaire 
n’en est guère moins observée. Sous tous les rapports, Harrow est 
à peu de chose près l’image d'Eton. Même répartition des élèves 
entre les pensions des professeurs, même liberté d’allures, même 
= | ‘passion pour les amusemens corporels, et aussi même et sainte hor- 
-’: reur pour les innovations dans le plan d'études. Toutefois l’ensei- 
gnement des mathématiques y est moins négligé. 

L'école de Rugby, qui remonte au temps d' Élisabeth, reçut en 
dotation vers 4567, de Lawrence Sheriff, épicier, une terre de huit 
arpens située dans le voisinage de Londres et dont le produit an- 
nuel s'élevait alors à 8 livres. L'école tire aujourd’hui de ce terrain 
et de diverses autres propriétés de moindre valeur un revenu de 
10,000 francs, dont un vingtième est consacré, aux termes des 
statuts, à l'entretien de douze vieillards pauvres. On trouve à cha- 
que pas en Angleterre des exemples de ces associations bizarres 
entre des bonnes œuvres de natures diverses. De modeste école de 
province, le collége de Rugby est devenu une institution opulente 
où se rendent surtout les enfans des riches familles bourgeoises. 
On y compte 500 élèves; c’est aussi à quelques unités près le chiffre : 
d'Harrow, tandis qu'Eton en a près du double. La dépense annuelle 
d’un élève, quoique moins élevée qu’à Eton, n’est pas cependant | 
inférieure à 3,000 francs. Par respect pour la volonté du fonda- R 
teur, les enfans de la ville sont exonérés des frais d’études: aussi 
nombre de familles peu favorisées de la fortune viennent-elles s’é- 
tablir à Rugby pour assurer à leurs enfans une éducation à bon mar- 
ché. Ce collége eut le bonheur d’être géré de 1828 à 1842 par un 
principal, le docteur Thomas Arnold, qui a opéré une véritable ré- 
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forme dans le iégino intérieur .des principales écoles anglaises. 
Jusque-là les écoliers abusaient outre mesure, paraît-il, de la 
berté d’allures qui leur était laissée. Turbulens-et indiscipliné 
les plus forts exerçaient leur tyrannie aux dépens des plus faible 

et les études se ressentaient sans doute de cet état d'indocilté, 
Plutôt que de soumettre les élèves au régime étroit d’un lycée 
français, Arnold entreprit de les réformer les uns par des pris 
Professeur de la classe supérieure, de plus chapelain de l’établisse- 
ment, il les fit rentrer dans le devoir par la pere . par . 
force de son caractère, il parvint. à moraliser cette jeunessetturbu- 
lente sans avoir besoin d’autres intermédiaires que. les dass Shnés 
de ses propres pupilles. Rugby n’est pas seulement aujourd'hui 
l’une des écoles où la. discipline est le mieux réglée, les études y 
sont aussi sagement progressives. La littérature classique reste au 
premier rang, mais l’enseignement des mathématiques, de la phy- 
sique, des langues vivantes et du dessin, quoique encore tropwres- 
treint, s’élargit de jour en jour. Il y existe un laboratoire et des 
cours de sciences naturelles qui sont 2H grave. io + 
aux programmes des. autres écoles. 

Outre les trois grands établissemens d’Eton, Fes et Fa 1 
dont il vient d’être question, il existe encore bon nombre d'institu- 
tions du.même genre qui, faute d'avoir gagné la.faveur.des familles, 
sont restées au second rang par le nombre des-élèves.simon par:la 
force des études. Le chapitre de Westminster, dont le revenu ter- 
ritorial s'élève à 60,000 livres sterling, est obligé par ses statuts à 
entretenir A0 boursiers et 2 professeurs. C'est le-noyau\ d'une écele 
qui se cache à l'ombre de la vieille cathédrale. Soit que le séjour 
de Londres déplaise aux familles, soit que Westminster s'attache 
avec trop de persistance à l’enseignement suranné du moyen ‘âge 
ou qu’on trouve la discipline intérieure de l’école trop rude, le 
nombre des élèves va sans cesse en diminuant. À Londres, lestex- 
ternats conviennent mieux aux habitudes de la population; les prin- 
cipales écoles n’ont pas d'élèves internes. Ilen estainsi, par exemple, 
de Saint-Paul. Au xvi* siècle, le D' Colet, doyen.de Saïnt-Paulret 
ami d’Érasme, fonda près de cette cathédrale uneécole libre dont 
les élèves devaient être au nombre de 153, en mémoire.dela pêche 
miraculeuse des apôtres, et il en confia la gestion à la corporation 
des merciers. Les honorables membres de.cette corporation sewsont 
bien gardés de changer quoique ce soit aux prescriptions du fonda- 
teur. Il y a encore 153 élèves, pas un de plus; seulement, comme 
la fondation consistait en terres.et que le revenu.s’en est prodigieu- 
sement accru, — il dépasse 200,000 francs, — les merciers ont. la 
prétention de s'approprier l’excédant. Saint-Paul ressemble plusà 
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une institution particulière qu’à. une école publique. L’admission y 
est très recherchée, car, outre la gratuité complète du cours, d’in- 
struction, les élèves sont à peu. près certains d'obtenir en sortant, 
une bourse pour l’université; de plus les professeurs sont excellens, 
étant tous: des gradués- d'Oxford et de Cambridge; néanmoins les 
études sont. loin d’être brillantes , parce. que les jeunes enfans, au 
lieu d’être admis au concours, comme. cela se passe en d’autres 
écoles, sont nommés par les administrateurs de la corporation, qui 
usent. de cette faculté. pour caser à tour de rôle leurs protégés. 
Nous devons signaler ici un:trait caractéristique de l’organisation 
scolaire de la Grande-Bretagne : il y a beaucoup de bourses, tant 
dans. les écoles qu'aux universités; mais ilne faudrait pas s’ima- 

giner qu’elles: sont dévolues, comme en notre pays, à des enfans 
de fa familles besoigneuses.. Ou.hien elles sont distribuées par faveur, 
ou bien elles sont mises au. concours: dans l’un et l’autre cas, les 
riches peuvent les-.obtenir aussi bien que les pauvres. Dès le jeune 
âge, l'enfant apprend à gagner de l'argent par son travail. 
_ Les écoles de grammaire, dont on peut apprécier par ce qui pré- 
cède l'esprit et les méthodes, sont nombreuses en Angleterre; plu- 
sieurs possèdent de riches dotations, et elles sont soutenues par 
Tinfluence toute-puissante de la tradition. On s'accorde cependant 


à dire-qu’elles déclinent. Le programme des études ne répond plus 


aux borne. du jour, c’est. leur grand vice. Il est même permis de 
A ne se serait. pas maintenu jusqu’à ce jour, si cet enseignement 
avait été plus tôt mis en demeure de s'affirmer dans un examen 
final. De l’autre côté de la Manche, l'instruction secondaire n’a pas 
de sanction. Que l'élève ait parcouru.le cercle complet des études 
ou qu’il soit sorti de l’école avant le temps, qu'il ait étudié la litté- 
rature: grecque avec passion ou qu’il n’ait eu d’ardeur que pour le 
noble jeu du cricket, rien me le constate. C’est un élève d’Eton, de 
Harrow, de Rugby ou de toute autre école de grammaire; voilà son 
seul titre. Il n'y a pas, comme en France, l’épreuve du baccalau- 
_réat. Les universités confèrent des grades, il est vrai; mais elles les 
réservent pour leurs étudians immatriculés, et n’admettent pas les 
rétrangers à.leurs luttes académiques (1). 

Les Anglaisis’étaient laissé dire jusqu’en ces derniers temps qu’il 
importe bien moins de meubler de souvenirs utiles la tête d’un 


(1) Gertains.colléges d'Oxford et de Cambridge font passer un examen d’admission 

à l'étudiant qui se présente pour être immatriculé, mais c’est l'exception. Ceux qui ont 

une’clientèle assurée agissent ainsi; ceux qui n’ont pas la vogue acceptent au contraire 

‘tousles:candidats sans épreuve préalable. En réalité, l’entrée aux universités anglaises 
n’est. précédée d’aucun examen, 
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enfant que de donner à son esprit une trempe virile et vigoureuse, 

et que l'étude des langues mortes est le meilleur moyen de dé= 
velopper l'intelligence, De l'avis de leurs docteurs ; l'éducation. 
et l'instruction par excellence étaient le fruit des études grecques 
et latines. La vie commune des écoles, le culte de l'antiquité 
classique, le goût des jeux athlétiques, telles étaient les trois 
conditions nécessaires et suffisantes pour former un: gentleman 
accompli, un bon citoyen, un homme utile. Dans un moment cri- 
tique, au plus fort de la guerre de Crimée, ils furent contraints 
de reconnaître que leurs officiers, si braves sur le champ de ba- 
taille, péchaient par défaut d'instruction technique. L'armée an- 
glaise possède trois écoles militaires, — l’académie royale de 
Woolwich, qui prépare au génie et à l'artillerie, le collége de Sand- 
hurst pour l'infanterie et la cavalerie, et une école d'état-major 
dont le siége est aussi à Sandhurst. Avant 1855, on était admis à. 
Woolwich par faveur, et l'examen, peu sérieux au surplus, que 
l’on avait à subir n’intervenait qu'après l'admission; depuis quel- 


ques années, on n’entre plus dans ces trois écoles que par voie de 


concours. Classés par ordre de mérite à l’entrée, les élèves le sont 
encore au moment de la sortie. Les premiers inscrits sur la liste 
obtiennent à titre gratuit une commission dans l’armée; les der- 
niers n’ont que le droit d’en acheter une. Ainsi les jeunes officiers 
qui acquièrent leur grade à prix d'argent sont dès le début rangés 
moins haut que leurs camarades qui l’ont obtenu par concours, bon 
moyen de discréditer une ancienne et déplorable coutume que lon 
n’ose supprimer d’un seul coup. D'ailleurs l’examen requis de tous 
ceux qui prétendent à une lieutenance, soit qu'ils la gagnent au 
concours, soit qu’ils achètent, n’a rien d’effrayant; le programme 
est assez élastique pour ne rebuter aucun jeune homme d’une intel= 
ligence moyenne. Les élémens des mathématiques sont obliga- 
toires pour tous; comme complément, les uns demandent à être 
interrogés sur les langues anciennes, d’autres présentent les langues 
vivantes, l’histoire, les sciences naturelles, voire le sanscrit et l’hin- 
doustani. Le candidat doit prouver qu'il possède un esprit cultivé 
plutôt que des connaissances spéciales. 

Le gouvernement à de même placé un concours ou tout au moins 
un examen à l'entrée de toutes les carrières dont il dispose, les 
douanes, les postes, les ministères, le service civil de l’Inde; les 
épreuves d'entrée dans ces diverses administrations sont réglées 
à peu près comme celles de l'admission à Woolwich et à Sandhurst. 
Rien ne nous semble plus naturel qu’un tel mode de recrutement ; 
en Angleterre, c’est une innovation de date récente. Les univer_ 
sités elles-mêmes, malgré leur attachement invétéré à l’enseigne- 
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ment HA. se sont décidées à encourager les études mixtes 

qui conduisent aux emplois publics. Elles ont institué à cet effet ce 
qu'elles ont appelé des examens locaux, qui portent sur certaines 
matières obligatoires, la grammaire, l’arithmétique, la géographie, 
et sur d’autres facultatives, les langues mortes et vivantes, les” 
mathématiques, les sciences physiques, le dessin. Ges examens et 

_les certificats qui en sont le résultat deviennent pour les enfans 
des classes moyennes ce que les grades universitaires sont pour les 
enfans des familles riches. 

L’instruction variée que le gouvernement exige pour ses services 
militaires et civils, et que les universités constatent par les exa- 
mens locaux, les enfans iront-ils l’acquérir dans les écoles de 
grammaire, qui relèguent les mathématiques au dernier plan, et 
d’où les sciences physiques sont presque absentes ? Les écoles an- 
ciennes n’ont aucun souci de préparer des candidats pour ces di- 
vers genres d'épreuves ; elles ont des élèves autant qu’il leur en 
faut; la faveur publique continue à les accompagner dans le cercle 
étroit de l'instruction classique; les prévôts, agrégés et principaux, 
par qui elles sont gouvernées, se considèrent comme responsables 
du maintien des vieilles traditions scolaires. Par conviction aussi 

bien que par respect pour des usages séculaires, ils refusent de 
s’en écarter. Cela étant, il a bien fallu qu’il se créât ailleurs des 
écoles modernes mieux appropriées à l'enseignement profession - 
nel que l’état réclame aussi bien que les négocians et les indus- : 
triels. RS D. 

Parmi les De aieus qui sont venus combler cette lacune, 
l’école de Marlborough mérite d’être citée à part, non-seulement 
parce que les études y sont fort bien organisées, mais surtout parce 
qu'elle est l’œuvre d’une assez singulière association. Des ecclésias- 
tiques anglicans, — ils sont presque tous mariés, comme l’on sait, — 
voyaient avec regret leurs enfans souvent exclus des bonnes écoles 
de grammaire, d’abord parce que l'éducation s’y paie à trop haut 
prix, en second lieu parce qu’elles ne préparent pas directement à 
l'exercice d’une profession. Quelques-uns s’entendirent, il y a vingt- 
cinq ans, pour fonder une école préparateire aux services civils 

et militaires qui füt gérée dans de meilleures conditions écono- 
niques sans rien sacrifier des avantages pédagogiques que pro- 
curent les anciennes institutions. Le siége du nouvel établissement 
fut placé à Marlborough, petite ville de 3,000 âmes, à trente lieues 
de Londres, dans un pays où le terrain n’est pas cher et où la vie 
est à bon marché. L’organisation eut un caractère franchement 
ecclésiastique. L’évèque du diocèse, l'archevêque de Cantorbéry et 
l’évêque de Londres furent les principaux dignitaires. Tout évêque 


ls: ES REVUE. DES-DEUX MONDES. HA à 


du. royaume-uni put. acquérir, par une. pr de 100 livres. 
‘une fois. payée, le droit.de-présenter:un élève.et'de.le remplacer à 
sa sortie. En.outre, chaque personne qui. faisait-un: don.de 20. live es 
_ obtenait le titre de donateur avec le privilége.de faire Pa une. 
fois:seulement. un élève...En dehors de ces. ‘présentations par un S0= 
ciétaire, aucun enfant ne devait être-admis. Il. y à maintenant en. 
_viron 500 élèves à: Marlborough; les: fils de laïques paient. 1,700 fr. 
par'an,. les fils d’ecclésiastiques un quart en moins. Les professeurs: 
sont nombreux et fort instruits; mais, n’ayant: pas: les. traitemens. 
splendides d'Eton ou de. Rugby, ils.n’en. ont.pas: non plus la fixité, 
et quittent. volontiers l'école lorsqu’un.emploi plus: lucratif leur est. 
offert. L'enseignement, classique. pour ceux. qui sedestinent à.la. 
carrière universitaire, est moderne pour les autres. On y prépare. 
avec succès aux examens. de. Woolwich. Du reste les.enfans, que 
sent d’une extrême liberté, comme leurs. camarades.des vieillessin 
stitutions scolaires. Ge. n’est plus l'organisation séculaire. Eos 
ce. n'est pas non.plus le système étroit des lycées français 

Le collége de Cheltenham. est. aussi une école d' actionnaires 
(proprielary school). L'association qui. le gère se. divise en ac-. 
tions transmissibles comme toute autre valeur, sous larseule réserve: 
qu’elles ne peuvent appartenir qu'à des membres de l’église angli- 
cane. Ghaque action .confère le droit de présenter un.enfant,.Il ya. 
plus de 600.élèves.:.400 environ logent autour de l'école dans. les» 
pensions tenues par les professeurs; les autres demeurent en ville 
chez leurs parens. Dans le petit collége (juvenile depariment),.où.. 
l'on ne peut rester: que jusqu’à l’âge de treize ans, iln'y a qu'un 
seul genre d'enseignement. Ensuite les étudesse partagent en deux 
divisions, l’une classique, l’autre moderne. Voilà, comme à Marlbo=. 
rough, une. bifurcation placée à peu prèsà l’âge ‘où.on l'avaitvoulu. 
introduire en France il y a plusieurs.années. Gela ne. réussit pas: 
mal; mais il est. à considérer que rien ne ressemble moïns; à. nos. 
lycées que. cette. école privée :où: nul. enfant n’est admis .sans.être. 
patronné. par. l'un des actionnaires. 

Au-dessous de ces colléges de propriétaires:se rangent.lesi innom- 
brables institutions privées qui sont seulement. l’œuvre d’une spé-. 
culation individuelle. Chaque ville, chaque: bourg, a: sa petite pen, 
sion, dont le chef, assisté quelquefois d’un sous-maître, réunit.une 
vingtaine d'élèves de. dix. à. quinze ans. L’enseignement.y. est. ta-- 
rifé; on paie tant pour la grammaire, tant.pour l'arithmétique,. tant. 
pour le latin ou le français. Assez souvent. les.deux sexes y sont: 
, réunis. Quand le maître est clergyman. ou. possède quelque grades 
universitaire, il.a grand,soin d’en.faire:étalage, car c’est.une puis-. 
sante. recommandation. En raison de l’absolue: liberté. qui.prévaut 


à Ernie cette: rnb ‘si ‘honorable: de maître d'école! toñipe 
| “quelquefois en des mains bien indignes. 11 me faut ni brevet de 
capacité, ni autorisation administrative pour ouvrir” ‘une école; cette 
| profession est souvent le refuge de malheureux qui ont essayé sans 


‘Le romancier populaire Dickens a donné 
eau de ce que peut être, ou du moins 


de ce qu'était ral s lle. his nd scolaire des petites: droite de 


fas nd Bton; où Mondes du royaume envoie ses 
rejetons, jusqu’à l'humble -pension ‘de village qui reçoit les enfans 
-de la petite bourgeoisie, l'échelle est complète: il y a des écoles 
“pour tous les goûts. Depuis le-principal de Harrow, qui jouit d’un 
traitement annuel de 450,000 francs, jusqu’au pauvre pédagogue 


d'un comté rural qui meurt de faïm avec-ses élèves, il ‘y en a detous 


les prix. Partout on enseigne plus ou moins le latin, l’histoire, les 
mathématiques, en un mot toutes les matières que nous avons cou- 
-tume de comprendre sous le terme générique d'enseignement secon- 
‘daire. Ghaque père de famille choisit suivant ses ressources. La li- 


| berté est complète, absolue. Quelenest lerésultat? Nous ne sommes 


‘guère capables, avec nos idées françaises de règle, d'organisation 
/de”discipline, d'apprécier les bons et les mauvais côtés d’un tel ré- 


:gime. Laissons la parole aux Anglais; ils sont plus que nous en état 
| d'apprécier “ce’quileur: manque. Or voici le jugement que les com- 


missions royales d'enquête ont porté sur les écoles secondaires de 


l'Angleterre et‘les modifications qu’elles proposent d'y introduire. 
«Si un jeune homme, disent les commissaires de la reine, après 
quatre ou:cing ans passés dans une école, la quittant à dix-neuf ans, 
n'est pas capable d'expliquer un morceau facile de latin et de grec 
sans l’aide d’undictionnaire, ou d'écrire le latin grammaticalement, 
me sachant presque rien de la géographie et de l’histoire de son 
pays, ignorant toute langue moderne excepté la sienne, à peine en 


état décrire l'anglais correctement, de faire une simple opération 


d’arithmétique, de démontrer une proposition facile d’Euclide, tout 
à fait étranger aux lois qui gouvernent le monde physique, avec des 
yeux et'une maïn non exercés au dessin, une oreille fermée à la 


. musique, un esprit peu cultivé et sans aucun goût pour la lecture et 


l'observation, son éducation intellectuelle doit être regardée comme 


manquée, quand même il n’y aurait rien à blâmer dans ses prin- 


‘cipes, dans son caractère et dans ses mœurs. Nous sommes loin de 
prétendre que ce portrait représente le résultat ordinaire de l’in- 


"struction donnée dans les écoles publiques ; mais, si nous en ju- 


geons par les témoignages que nous avons recueillis et par les ob- 
servations que tout le monde peut faire chaque jour, nous pouvons 


Neue Re “ue reuse qu’e a 
Les Anglais font encore fnehont remarq pue r 
manquée est surtout le partage de j Lise | gens richés ou de bonne 


r— 


que les enfans des classes moyennes reçoivent dans des é 


spéciales une instruction mieux appropriée aux temps modernes 
Va e 


si bien que l'élite de la nation reste seule étrangère aux progrès 
_des sciences et de l’industrie. De ce que l’ aristocratie et le clergé 
Æ 


s’abstiennent des 
est à craindre que le respect des classes moyennes pour les classes 


supérieures n’aille sans cesse en diminu uant. Ce que l’on reproche 


é 1des utiles d’où découle la richesse publique, F1 RE 


le plus aux écoles publiques, — il faut entendre par là celles qui 
sont pourvues de dotations, — c’est l’étroitesse de leurs pro-- 


grammes classiques et les formes surannées de leur enseignement, 
Si ces écoles n’étaient pas favorisées, il n’y aurait aucun reproche 
à leur faire, puisqu ‘il serait juste qu’elles aient alors toute liberté 
-d’action ; mais les amples revenus des gs dont elles disposent 


font obstacle ? à ce que des institutions plus modernes s’établissent 


1 


sur le même terrain. Il importe donc de commencer par réformer 
les écoles publiques, tâche délicate, car cela ne peut se faire sou- 
_.vent qu’en abrogeant les prescriptions imposées par le fondateur. 
Dans ces colléges de professeurs émérites, d’ecclésiastiques véné- 
rables, tous d’un âge avancé, qui président à l’enseignement et: qui à 


.sont les plus opiniâtres champions des vieilles études, on se propose 


d'introduire des gens du monde, intelligens sans doute, mais assez 
étrangers au métier pour n’en pas avoir les préjugés. On veut en- 


-core créer des conseils provinciaux qui seraient investis d’une haute 


surveillance sur les écoles d’un district et les tiendraient sous le coup 
d’inspections périodiques, mettre au centre du gouvernement une 
autorité plus élevée qui donnerait de l’unité au système entier de l’in- 
-struction publique; mais que l’on ne s’y trompe pas, les Anglais 
n’entendent pas pour cela supprimer la liberté de l’enseignement, 
dont ils ont cependant constaté les abus. Leur sentiment à cet égard 
se décèle lorsqu'il s’agit de régler les droits des professeurs. Ils 
veulent bien reconnaître le grand mérite des professeurs français, 
et ils avouent sans trop de peine que la supériorité de notre corps 
enseignant est due à l'influence exercée sur tous par l’école normale 
supérieure. Croit-on qu’ils vont demander la création d’un'établis- 
sement analogue? Ils s’en abstiennent par plusieurs motifs qu’il 
serait trop long d’énumérer ici, mais dont le principal est assez 
curieux : l’état serait seul assez riche pour entretenir une école 


* normale, des entreprises rivales ne pourraient lutter contre Jui ; il 


a Ÿ aurait donc plus de place, 1 FRERE pour la variété ( es apti- 
|tudes le libre jeu des opinions, l'origin ité des méthodes, aux- 
che à e doit une bonne partie. $ à 


die 


en politique depuis Fa 
A AS : 
; nn ses mœurs et ii 


FF 


_est restée, malgré A #4 obus latine que saxonne. L'Écossais 
est intelligent, frugal  ÉCOno 
pays qu'il se rende, — et il émigre volontiers, — — quelque profes- 
sion qu'il embrasse, il réussit sans peine. Aussi cette vieille contrée 


se maintient-elle à un rang honorable dans l’ordre des nations ci- 


«soit peu fertile. La population écossaise ne connaît guère l'ivresse 
des entreprises aventureuses et des opulences subites; les habi- 
4e _tudes de la société sont encore patriarcales. Pour emprunter à 
M. Fearon une expression heureuse, la richesse ne s’est pas déve- 
LR _loppée plus vite que la civilisation, Sauf peut-être à Glasgow et 
à dans quelques autres villes de haut commerce, on ne rencontre pas 
| 4 e. ces ignorans parvenus, si nombreux en Angleterre, qui, partis 
_ d'unrang infime, arrivent par un coup de fortune à marcher de pair 
_ avec les familles des classes élevées. En Angleterre, l'homme qui 
possède 100,000 francs de revenu ne veut pas fréquenter celui qui 
n’en a que 10, 000, et celui-ci regarde avec mépris l'individu qui 
LE ne possède rien. Le négociant rougirait de voir ses enfans élevés 
_ dans la même école que les enfans de son commis. Les Écossais ne 
sont pas si dédaigneux et craignent moins de se compromettre; les 
classesisont plus mêlées, l’éducation est plus généralement répan- 
due et estimée, parce que le succès est moins souvent l’effet du 

hasard. 
Toutefois il convient dé faire une restriction : si d’une part il y 
Fu mélange fraternel dans les écoles écossaises entre les enfans des 
ouvriers et ceux des classes moyennes de la société, il faut recon- 
naître d’autre part que les familles nobles, les grands propriétaires 
terriens et les principaux industriels envoient de préférence leurs 
sd fils en Angleterre. Ces jeunes gens reçoivent l'instruction secondaire 
3 à à,Eton, à: Rugby ou à Harrow, l'instruction supérieure à Oxford ou 
“à Cambridge. Ce n’est pas que les établissemens d’instruction de 
leur pays natal soient indignes de receyoir une jeunesse riche et 
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grandeur et de CRE 


5onome, il aime le travail. Dans quelque 


“vilisées, quoique son climat soit rude et que son sol montagneux 


y a-t-elle a be De plus Fe es de r | 
ont, paraît-il, un accent désagréable que Fc n considère comme ur #. 
cachet provincial. Les parens sont bien aises de faire disparaître dès 

le jeune âge par un séjour. prolongé en Angleterre ce léger défaut: 
qui rend un peu ridicules les jeunes gens destinés à. vivre-plus tard 
dans la haute société. De cette absence systématique des enfans de 
bonne famille, il est résulté qu’un bien petit nombre des-enfans que 
contiennent les écoles ont le loisir d’y pr olonger leur séjour jusqu'à 
l’âge de vingt-quatre ou vingt-cinq ans, terme ‘habituel des études 
universitaires. Les exigences d’une vie modeste décident les jeunes 
gens à abréger le cours de l’enseignement général pour commencer 

. plus tôt l'apprentissage d’une profession. Il est passé maïmtenant 
dans les habitudes que l'instruction secondaire se terminevers quinze 
ou seize ans, et que Pinstruction supérieure proprement dite, qu'il - 
appartient aux universités de dispenser, se continue jusqu'à dix- | 
neuf ans au plus. À A Lo 

L’Écosse a le droit d’être fière de an de ses écoles, car. 4 
on en cite plusieurs qui existaient avant l’an 4200, et il paraît cer- ; 
tain qu’au xvi* siècle il y avait un grand nombre d'écoles de: gram- 
maire dans ce pays si éloigné du centre intellectuel de l'Europe. On LS 
cite même un document de cette époque qui imposait l'en En À 
obligatoire aux fils des propriétaires fonciers, prescription préma- 4 
turée qui resta sans doute à l’état de lettre morte en ces temps 
reculés, puisque l’on a tant de peine à la faire exécuter aujourd'hui: 
chez les peuples qui l’ont sanctionnée. La création d’un système 
général d' enseignement populaire fut l’œuvre de la réforme reli- 
gieuse, qui eut en Écosse un caractère spécial de rigidité. Chaque 
paroisse fut contrainte, par une loi qui remonte à plus de deux 
siècles, d’avoir une école ; puis il se forma peu à peu des écoles plus 
importantes que l’on appela colléges ou académies, et des univer- 
sités qui sont encore au nombre de cinq, nombre excessif res un 
si petit territoire. 

On ne doit pas s'attendre à trouver dans les écoles es 
de ce pays l’image de ce que les écoles primaires sont en d’autres 
contrées, chez nous par exemple. Les paroisses pourvoient avec $ 
libéralité aux besoins de l'instruction publique; l’mstituteur atteint + | 
sans peine, avec les: rétributions scolaires et d’autres petits pro ofits, 
un traitement supérieur à à 2,000 francs. Dans un pays où la vie.est … 

à bon marché, où la frugalité est une habitude, ce‘serait déjà une « 
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et te A: des legs: considérables dont les écoles ont été grati- 
-en beaucoup d’endroits améliorent: encore la position des mai 
tres: élémentaires, Ainsi de legs. Milne assure un supplément de 


k " 2 traitement de 500 francs. par an aux instituteurs du comté d’A- 


berdéen, à la condition: que chacun d'eux donne l'instruction gra- 


| tuite à.25 élèves. Le legs Dick, dont le capital atteint presque 


3 millions défrancs, se on. les énalèss des trois comtés de 


de es ec d’ re se — As le niveau. 


d élèves. | Les las rhs a none 


À glet re ae | Hire TR grâce 
à -d'antiques: fondations dont le temps à multiplié la valeur. Voici: 


_enÉcosse.des.allocations plus-régulières: Dans l'un et l’autre pays,” 


l'individu: vient en aide: à; l’état. Que pourrait-on citer d'analogue 
en France? Quels:bienfaiteurs songeraient à doter richement. des. 
écoles:soumises:à. la règle-uniforme.:d’un pouvoir unique-et centra- 


lisé? L'influence. heureuse: de ces ressources. supplémentaires n’a 


pasrété longtemps: à: se faire sentir. Les administrateurs du legs: 


. Dick. soumettant: les. instituteurs à des épreuves sévères avant de 


leur accorder une: part. des:opulentes allocations dont'ils disposent, 
les: maîtres: sont: presque tous-maintenant:des hommes d’un mérite 
reconnu; des grâadués des universités. Gonfinés dans des villages ou. 
des bourgs;.ces instituteurs:instruits et bien payés ne se contentent. 
pas dé la tâche ingrate d'apprendre à lire ou à: écrire aux petits 
paysans; ils recherchent les vocations, cultivent les dispositions 
naturelles de:leurs: élèves. et donnentune éducation plus relevée à 
ceux:quien:sont.dignes. Le latin; le: grec-et les mathématiques sont 
enseignés-même: au: village. L'école paroissiale prépare à, l’univer- 
sité. Despauvres enfans: qui n'ont:ni bas ni souliers traduisent Vir- 
gile et Homère ou résolvent des équations du second degré. Qu'une : 
bourse, sic peu:importante qu'elle soit, vienne à leur échoir, ils se 
rendent:à l’une: des-universités écossaises où l’on vit à bon marché, 


- car lesétudians ne:connaissent pas les fastueuses:distractions d'Ox- 
_ fordret de: Gambridge:: partis du: point le plus bas, ils parcourent 


sansrobstacle le:cycle:entier de l’enseignement classique. Est-ce un: 
mal, ‘comme MM. Demogeot:et: Montucci voudraïent nous le persua- 
en? Ces deux: savans professeurs redoutent que le jeune homme 


“soustrait à. l'existence monotone de:son village par ces études déli- 


cates ne:soit plus qu'unêtre déclassé, boitéou de som obscure ori- 


gine, mécontent. desles société, pv lui à ouvert:à moitié la porte sans 
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and soin d'assurer son ayenir. Devenu supérieur au nn dans 


lequel il est né, le jeune campagnard ne voudra plus conduire da 


charrue. Ce n’est pas les Géorgiques à la main, nous dit-on, qu'on 
laboure la terre. Ces craintes seraient tout au plus de mise en 


France, où le paysan ambitieux émigre de son village à la ville la 
plus voisine. Dans les îles britanniques, l’homme qui ne se croit 


pas à sa place va au Canada, aux Indes ou en Australie. Il y fait 
fortune, s’il est en réalité instruit et intelligent ; puis sur le retour 


de l’âge il revient au pays natal. Il sert d'exemple et de stimulant 


à la jeune génération qui le suit. 


On le voit, il n’y a pas en Écosse une ligne de démarcation bien 


tranchée entre l'instruction primaire et l’enseignement secondaire. 


Cependant les principales villes possèdent des établissemens sco- 
laires qui, sous le nom d’écoles urbaines (burgh schools) ou d’aca- 


démies, donnent aux langues anciennes plus de développement que 
les écoles paroissiales. Par malheur, ces écoles urbaines, qui dépen- 
dent en général de l'administration locale, ont souvent dépéri par 


la faute des municipalités. Il y a trente ans, avant qu’ une loi ny 


eût remédié, la gestion des communes écossaises était si défectueuse 
que plusieurs municipalités furent déclarées en faillite. Ge n’est pas 
au reste que les écoles secondaires aient été moins bien pourvues 
que celles des campagnes par de généreux bienfaiteurs. Un ecclé- 
siastique, le D' Andrew Bell, qui avait amassé une grande fortune 
à Madras, laissa en 1830 3 millions de francs pour la création assez 


bizarre d’écoles secondaires basées sur le principe de l’enseigne- 
ment mutuel. Le capitaine Mackintosh, de la marine marchande de 
l'Inde, légua en 1809 un capital de 10,000 livres sterling à l’aca= 
démie royale d’Inverness pour l’éducation gratuite des enfans de 


toutes les familles portant le nom générique de Mackintosh. Gette 
générosité avait été mal calculée. Il ne se présente jamais qu'un 
petit nombre d’ayant- -droit, si bien que les fidéi-commissaires du 
legs sont réduits à joindre chaque année une part du revenu au 
capital. 

Ce n’est pas dans les écoles fondées, comme celles du D Bell, 
sur un principe exclusif, qu'il convient d'examiner ce qu'est l’en- 
seignement secondaire en Écosse; ce n’est pas non plus dans les 
petits établissemens que des municipalités obérées soutiennent avec 


peine, moins encore dans les innombrables écoles privées, parfois 


excellentes, mais souvent peu honorables, qui pullulent au-delà de 
même qu'en-deçà de la Tweed. Il vaut mieux s'adresser aux. grandes 


écoles de villes telles qu'Édimbourg, Glasgow ou Aberdeen. Les éta= à 
blissemens scolaires de ces dernières sont aussi desfinstitutions pu. 


rement municipales; mais ils appartiennent à des villes opulentes: 


CR 
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En outre, ils ont été mis par une réorganisation récente au niveau 
des progrès du siècle. En général, les écoles dont les méthodes 
d'enseignement ont été récemment modifiées se décorent du nom 
d’académies; cependant on n’y voit pas plus qu'ailleurs une ligne 
_ de démarcation entre l'instruction primaire et l’instruction secon- 
daire. Écoles paroïssiales, académies ou universités, toutes se font 
concurrence. Er SRE AS | 
L'organisation même des études en est un peu la cause. Il n'ya - 
_pas en cosse un programme commun à tous les élèves. On en- 
seigne les langues mortes et vivantes, les mathématiques, les 
sciences naturelles, le dessin. Chaque matière d'enseignement est 
tarifée; les parens ont liberté entière de faire apprendre à leurs 
enfans ce qui leur convient. Celui-ci se contente du latin, un autre 
se borne aux mathématiques. L’instruction religieuse elle-même 
n’est pas obligatoire; le plus souvent elle est conforme aux prin- 
cipes de l’église presbytérienne. Les enfans d’une autre croyance 
qui s’abstiennent d'y prendre part ne font qu’user d’une liberté 
commune à tous les élèves de l’école. L'avantage principal de ce 
. système d'éducation est que chaque père de famille a la latitude de 
réduire autant qu'il lui convient la rétribution scolaire. Comme 
- (d’ailleurs toutes les écoles sont des externats et que les élèves trop 
: éloignés du toit paternel sont libres de se loger en ville suivant 
leurs moyens, les familles qui jouissent d’un revenu médiocre peu- 
vent aussi bien que! les plus riches procurer à leurs enfans le bé- 
néfice d’un enseignement secondaire plus ou moins prolongé. Ce 
système permet aussi de réunir dans les mêmes classes les jeunes 
filles et les jeunes garçons. Ce n’est pas un des moins étonnans 
caractères de l'instruction publique en Écosse que le mélange des 
deux sexes dans toutes les écoles. 
On doit comprendre par ce qui précède que ce qu’il y a de plus 
remarquable dans le régime scolaire de ce pays est le manque ab- 
solu d'organisation. La liberté prévaut partout. Nous avons des lois, 
des décrets ou des arrêtés ministériels soigneusement élaborés qui 
interdisent la confusion des sexes, qui règlent les conditions de 
l'internat, qui limitent la compétence des maitres et dressent des 
programmes obligatoires. Le maître de pension le plus honorable 
et le professeur le plus autorisé sont obligés de se tenir sur le lit 
de Procruste des prescriptions universitaires. Il n’y a rien de sem- 
blable en Écosse. On ne s’en trouve pas plus mal, puisque les jeunes 
.Écossais se distinguent, nous l'avons déjà dit, par la solidité et 
là trémpe de leur éducation; mais c’est qu’il y a au dehors des 
écoles une force singulière qui contre-balance les vices du système. 
Cette force, c’est l'intérêt extraordinaire que les parens prennent à 
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l'éducation de leurs enfans. Non-seulement le père de famille est. 
lui-même instruit et sait apprécier au juste quelle dose d'instruc- 
tion convient à son fils, non-seulement il paie sans hésitation le 
prix quelquefois. élevé. de la rétribution scolaire, mais encore, ce. 
qui vaut mieux, il.a le souci de suivre jour par jour les progrès du 
jeune élève, de lui demander compte de ce qu'il fait, de l’encou- 
rager ou le réprimander à propos. Quelques partisans d’une liberté. 
absolue envieront peut-être ce système d'éducation et rêveront de 
le transplanter ailleurs. Ce qu'il faut envier plutôt, c’est l'esprit na-. 
tional, qui est cause qu’un tel système peut durer sans inconvénient. 

La liberté d’enseignement que possèdent les habitans des îles bri- 
tanniques se retrouve naturellement chez les Anglais des Étas-Unis, 
saufles modifications dues aux habitudes sociales des Américains. Ici 
l'instruction secondaire est négligée; au contraire l'instruction pri- 
maire est très répandue; on à même essayé, quoique sans succès; 
de la rendre obligatoire. Tous les enfans, pauvres et riches, garçons 
et filles, sont élevés ensemble. L'état n’exerce aucun contrôle sur 


= 


les écoles, qui ne dépendent que du pouvoir municipal. Les profes- 


seurs sont peu instruits; fermes sans sévérité, patiens sans fai- 
blesse, ils entendent la discipline à merveille; puis ils sont éner- 
giques, ce qui est la. qualité favorite des Américains. Leurs classes 
sont vivantes, on ne s’y endort jamais, rapporte non sans quelque 
_ admiration l’un des commissaires. de l'enquête anglaise. Ce genre 
d'éducation ne produit pas des savans, mais c'est une préparation 


directe à la vie que chaque citoyen de l’Union doit mener par la. 
suite. Les écoles publiques de l’Allemagne ont été guidées par le. 


même principe dans une voie bien différente. 


TITI, 


Les écoles allemandes furent régénérées, il y à trois cents ans,. 
par les réformateurs religieux, car les partisans de Luther étaient. 
en général des hommes instruits et lettrés. En Prusse au moins, 
les écoles, reçurent, au commencement de notre siècle, une nou- 
velle vie à la faveur du grand et patriotique mouvement qui mo- 
difia de 1806 à 1812 l’organisation civile et militaire du royaume. 
Il existait déjà, depuis le règne de Frédéric le Grand, un conseil 
supérieur de l’éducation. Sous la direction suprême de ministres 
habiles, — l’un d’eux fut Guillaume de Humboldt, qui était à lafois 
un savant illustre et un homme politique, — l'instruction publique: 


suivit les progrès du temps. On ne doit pas s’étonner que les écoles” 


de la Prusse se soient débarrassées des traditions du moyen âge. 
Il y a plutôt lieu d'admirer qu’elles aient échappé à l'influence 
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_ prépondérante du gouvernement central; elles sont encore au- 
jourd'hui soumises dans une juste mesure à l’action dirigeante de 
conseils provinciaux. Il n’est pas moins remarquable que les pro- 
igrammes des études aient fait une large place aux sciences mo- 
-dernes tout en restant fidèles au culte des humanités. - 
ne “mé l’on appelle ailleurs l’enseignement secondaire se dome 
-dans l'Allemagne du nord en des-établissemens de diverses caté- 
| Me cite né oil es et la nature des études qu'ils veulent 
‘suivre. Les:enfans débutent aux écoles préparatoires (Vorschulen), 
‘où ils restent jusqu’à dix ans; s’ils subissent avec succès à cet âge 
unexamen:qui porte sur les-matières d'enseignement des premières 
“années, ils sont admis:dans une école plus élevée, soit au gymnase, 
soità l'école réelle. Les gymnases sont l'équivalent de nos lycées 
français, à cela près que:les classes'inférieures manquent. Les études 
y:sont réglées sur un plan uniforme pour tout le royaume de Prusse 
“en vertu d’avrêtés ministériels; mais il n’y à pas, commeen France, 
-d'étroits- programmes. Le professeur se meut à l'aise dans le cadre 
-que de règlement lui trace. Seulement on ne toléreraït pas qu’il 
-donnât à son enseignement un caractère pratique ou professionnel. 
‘On à jugé avec raison que les études-de l'adolescence doivent avoir 
-spour but de développer les facultés rraturelles du jeune homme plu- 


_ |tôtrque de le préparer à l'exercice d’une profession. À côté des 


gymnases, qui conduisent aux universités ‘et par conséquent aux. 
“professions, © le droit ou la médecine, pour lesquelles une 
kinstruction supérieure ‘est requise, les écoles réelles (Xealschulen) 
reçoivent ceux dont l'éducation doit se terminer plus vite. Le nom 
seul de ces dernières institutions, de création assez récente, dit 
‘assez bien le but qu’elles se proposent. ‘Sans renoncer à cultiver 
T'intelligence par: des études d’une pe générale, on veut que les 
élèves: acquièrent des notions utiles, qu’ils pénètrent dans la réalité 
des choses. On avait essayé d'introduire ce mode d'enseignement 
‘dans plusieurs écoles de l'Allemagne du nord, il y a près de cent 
‘ans; maistiline répondait pas alors à un besoin bien senti. L’ac- 
-croissement tout moderne du commerce et de l’industrie en a mieux 
fait apprécier le bienfait. Les écoles réelles qui existaient en 1859 
_ ont recu à cette époque une organisation uniforme en même temps 
que l’état en rendait la création plus facile dans les villes qui n'en 
possédaient.pas..Le programme des études n’y est point exclusive- 
ment-scientifique, et de latin s’y maintient à une place honorable 

watla fin des classes; les mathématiques et les sciences natu- 
relles ont la plus large part, l'instruction religieuse n’est pas né- 
gligée, et les langues étrangères, le français notamment, sont cul- 
tivées avêc soin. 
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; Avec une nu lttion: de 18 millions d'habitans, la Prusse possé- 

dait en 1863 255 établissemens publics d'instruction secondaire 
fréquentés par 66,000 élèves. C’est à peu près autant que la France 
en compte dans ses lycées et ses colléges, tandis que l’Angleterre en 
pourrait enregistrer à peine 16,000, tant dans les écoles publiques 
que dans les écoles privées de diverses catégories. On voit par là 
que la Prusse est, de ces trois états, celui qui possède les plus flo- 
“rissantes écoles secondaires. Il vaut la peine de rechercher à quelle 
cause ce succès est dû. L'enseignement officiel ne jouit cependant 
d'aucun privilége ; il a même le désavantage de ne s’adresser qu'à 
des élèves externes. Tous les jeunes gens qui fréquentent les écoles 
du gouvernement vivent dans leur famille ou sont logés dans des 
pensions particulières. Les écoles privées au contraire logent, nour- 
rissent et instruisent tout à la fois. Pourquoi ces dernières n’ont-elles 
pas prospéré sous un régime de libre compétition ? 1] faut l'attri- 
buer d’abord assurément à l'excellence des études, au mérite des 
professeurs (1), à l’heureuse distribution des programmes des éta- 
blissemens publics. On peut encore en chercher la raison dans lin- 
différence politique et religieuse de l’état à leur égard, dans les 
prérogatives réservées à l’autorité provinciale, prérogatives qui 
compensent les abus d’une centralisation trop absorbante; mais la 
cause principale qui maintient l’enseignement public à un niveau 
élevé se découvre dans la nature des examens auxquels est soumis 
_ l'élève qui veut, après avoir terminé ses études secondaires, être 
admis aux universités ou dans les diverses écoles spéciales. Nous 
allons retrouver là, sous une forme plus sévère, l'équivalent du bac- | 
calauréat français. 

Nous l'avons dit, le gymnase mène à l'aniversiée l'école Rolle. 
prépare aux professions industrielles. Pendant longtemps, l'étudiant 
qui voulait se faire immatriculer n’avait qu’à se présenter pour la 
forme devant le doyen de la faculté dont il désirait suivre les leçons. 
L'examen d'admission était aussi superficiel qu'en Angleterre. Il ar- 
rivait alors que les jeunes gens, admis à des cours pour lesquels ils 
n'étaient pas préparés, prolongeaient sans fruit leur séjour à l’uni- 
versité. Ceci était d'autant plus regrettable que les étudians jouis- 


(1) Les Prussiens ne contestent pas les services que notre École normale supérieure 
rend à l'instruction. Ils ont plusieurs établissemens du même genre d’où sortent chaque 
année des jeunes gens voués à l’enseignement; mais ils aiment autant les candidats qui, 
après avoir achevé avec succès le cours des. études universitaires, ont suivi pendant un 
an au moins les lecons d’un professeur émérite. Les jeunes maitres recrutés de cette 
façon sont d’aussi bons pédagogues, disent-ils, et ils ont plus d'initiative. En Prusse, 
de même qu’en Angleterre, on ne veut voir dans notre École normale supgpieure qu ‘un 
séminaire de hautes études, 
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sent, entre autres priviléges, de l’adoucissement du service militaire. 


On prescrivit plus tard des épreuves d’immatriculation plus rigou- 


reuses; mais elles étaient subies devant les professeurs des facultés, 


qui ont grand intérêt à n’écarter personne, parce que leurs émolu- 


mens s'augmentent des rétributions scolaires. Enfin, par une ré- 
forme qui date de 1854, le certificat de fin d’études dut être délivré 
par une commission qui se compose en majorité de professeurs du 
gymnase. Seulement, à la différence de ce qui se passe en d’autres 
contrées, ce n’ést pas le savoir plus ou moins étendu de l'élève 
que l'on juge; l'examen n'est pas un inventaire, les Allemands se 
sont dit que le but à atteindre est non pas de garnir la mémoire de 
faits mal digérés, mais de développer l'esprit par un enseignement 
sain et suffisamment prolongé. Nous dirons encore cette fois que 
ces idées ne sont pas neuves. Les mêmes principes sont professés 
en d’autres pays. Cependant on a peut-être réussi en Prusse mieux 


qu'ailleurs à les faire passer dans la pratique des choses. Ainsi le 


candidat vient-il d’une école publique, il faut qu’il y ait passé deux 


_ans dans les classes les plus élevées; se présente-t-il comme élève 


d’une école privée, il doit justifier de l'emploi de son temps pen- 
dant les années antérieures. L'examen est dirigé en toutes choses 
de façon à constater que le candidat. a été soumis à un système 


d'éducation de bon aloi pendant plusieurs années, 


Visitons maintenant, comme exemple, quelques écoles prus- 
siennes. À Berlin, elles sont nombreuses. Il ÿ a huit gymnases, et : 
deux d’entre eux se s ont annexé des écoles réelles; il y a en outre 
quatre écoles réelles indépendantes et une école municipale supé- 
rieure. Ces divers établissemens recevaient en 1863 une population 
scolaire de 7,000 enfans, sans comprendre les Vorschulen ou écoles 
préparatoires. Encore le public se plaint-il qu’il n’y ait pas assez 
de place. « Dans toute la Prusse, dit M. Arnold, on entend la même 
plainte : les écoles secondaires ne suffisent pas au flux incessant des 
élèves qui viennent y chercher les bienfaits de l’éducation. L'état 
augmente ses dotations, les municipalités s'imposent de nouveaux 
sacrifices, et cependant il y a toujours plus d'élèves que de places 
vacantes, quoique la rétribution scolaire ait été augmentée. » L'éta- 
blissement d'instruction secondaire le plus remarquable à Berlin est 


_ le gymnase de Frédéric-Guillaume. On y trouve réunies, outre le 


gymnase proprement dit, une école réelle, une école préparatoire et 
une école de filles, avec un total de 2,200 élèves des deux sexes. 
Cette institution a cela de particulier qu’elle couvre presque ses 
dépenses avec le produit des rétributions scolaires qu’elle perçoit ; 

elle ne possède en rentes qu’un revenu insignifiant, et ne demande 
à l’état qu'une faible subvention. Elle fut fondée il ÿ a cent ans par 
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un ministre protestant; en 1809, en un <brbos de grandes ré- 
formes, elle se mit sous le contrôle de l'état de même que les autres 
écoles secondaires de Berlin. Au reste, quoique protestante par*son 
origine, elle reçoit des catholiques et même des juifs. IL n'ya, le: 
mème que dans les autres écoles publiques, que: des élèves ex 
ternes.. Le prix des études ne s'élève qu’à 98 francs par'an, eten- 
core y a-t-il un élève sur dix exempté du: paiement de cette mo= 
dique rétribution. Les études classiques sont cultivées'avec succès: 
au gymnase de Frédéric-Guillaume. On en jugera par-ce-fait que le: 
professeur de la classe la plus élevée: parle latin à: ses: élèves, eti 
que ceux-ci lui répondent dans la même langue. On convienttou= 
tefois que l’usage habituel d'une langue étrangère, surtout d'une 
langue morte, est plus favorable à l'exercice de: la: mémoire: qu'à 
la culture du goût et de l'esprit. 

La plus fameuse des écoles de l’Allemagne du nord n’est pas: Ber-. 
lin, elle est à Pforta, dans la Prusse saxonne: c'était autrefois’une! 
abbaye cistercienne qui, sécularisée à l’époque de la réforme, fut: 
transformée quelques années plus tard en école protestante; les 
riches revenus de l’ancienne abbaye sont administrés aujourd'hui 
par l'autorité provinciale, ils dépassent 200,000 francs: par am. 
Cette institution, qui avait possédé jusqu’en 1815: les vieux privi- 
léges féodaux, à tel point qu’elle conservait le droit de justice aut 
civil et au criminel, exhibe encore certains vestiges des traditions 
_ du moyen âge : chaque jour avant le. dîner, les élèves entonnent: 
un hymne latin dans le réfectoire. On y compte 209 enfants; 
presque tous boursiers, qui n’ont à payer, pour prix de la-nourri=: 
ture, du logement et de l'instruction qu'ils reçoivent, qu’une rétri- 
bution fort minime. Les places vacantes sont distribuées partie:par 
le gouvernement prussien, partie par les corps municipaux de ‘dif 
férentes. villes et partie par le gouvernement saxon. Les candidats: 
désignés doivent avoir douze ans au moins; nul n’est admisisanstun: 
examen assez sérieux. Aussi les études classiques: de cet établisse- 
ment sont-elles renommées dans toute l'Allemagne. IL est d'usage. 
que les élèves aient un jour par semaine sans lecons niclasses; ce 
n'est pas une journée de repos, mais ils ont la liberté d'étudier ce 
jour-là ce qui leur plaît. Get encouragement donné au travaïl'indi- 
viduel des jeunes écoliers témoigne beaucoup: en faveur ‘de leur: 
application-et de leur caractère, car une telle liberté ne:serait sou 
vent chez nous, on ne:le sait que trop, qu’un encouragement à la 
paresse. Située au milieu des boïs et des prairies, l’école:dePforta 
possède, aussi bien que les écoles de l'Angleterre, de vastes champs: 
de récréation, seulement on n’y retrouve pas les jeux favoris de la. 
jeunesse anglaise. Le cricket et le canotage:sont remplacés par la 
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gymnastique; cet exercice, qui est plutôt un travail qu’un délas- 
_ sement, convient mieux que les jeux de fantaisie à des enfans stu- 


dieux dont les courtes récréations doivent être consacrées à des 
distractions hygiéniques. En somme, cette institution, partie du 
même point que celles d’'Eton et de Harrow, montre assez bien 
comment les Allemands s ys sont pris pour déraciner les défauts que 
les Anglais ont laissés se perpétuer dans leurs écoles publiques. 
Ajoutons encore que le corps. enseignant n’a pas, comme en Angle- 
terre, absorbé la meilleure partie des revenus scolaires. I1 n'y à 
pas dans toute la Prusse un seul professeur de l’enseignement se- 
condaire dont le traitement atteigne 9,000 francs: le recteur de 
Plorta, qui a le poste le plus envié, reçoit 7,500 francs par an, plus 
la jouissance gratuite d’une maison. Sans avoir les fastueux traite- 
mens de leurs confrères des îles britanniques, les professeurs alle- 
mands vivent heureux et contens ; ils n’en sont pas moins capables 
ni moins dévoués à leur tâche, et, à défaut d’un salaire élevé, ils 
sont peut-être récompensés par plus de considération. Dans un 
pays qui n’est pas corrompu, la considération a sa valeur tout 
comme l'argent, nous dit avec justesse M. Arnold. En résumé les 
Allemands du nord sont fiers de leur organisation d'enseignement, 
et ils ont raison. Des gymnases qui donnent une instruction scien- 


tifique développée avec mesure et des écoles réelles d’où la culture 


classique n’est pas exclue se partagent sans jalousie les faveurs du 
public et les encouragemens de l’état. Des écoles de plusieurs caté- 
gories répondent ät aux besoins variés des diverses portions de la s0- 
ciété. Les classes sont bien remplies, les professeurs ont acquis une 
réputation méritée. Veut-on avoir le secret de cette prospérité? 11 
nous suffira de répéter ce que nous disions plus haut de l'Écosse : 
les pères de familles sont eux-mêmes instruits; ils apprécient la 
valeur d’une éducation distinguée, et savent juger quelle sorte 
d'instruction convient à leurs fils. 


IV. 


| De l'Allemagne, passons en Suisse. Nul pays au monde n’est plus 


- largement doué sous le rapport scolaire. Prenons pour exemple 


Zurich, qui est peut-être en avance sur les autres cantons de la con- 
fédération, sans toutefois les dépasser de beaucoup. Sur un territoire 
‘et avec une population dont un département français serait l'équi- 
valent. il existe une université, une-école polytechnique, une école 
vétérimaire, une école d'agriculture, deux grandes écoles classiques, 
“deux grandes écoles réelles, une école normale, 57 établissemens 


494 _ REVUE DES DEUX MONDES. 


d'instruction secondaire et 365 écoles primaires. Il est digne de 
remarque en outre que plusieurs de ces écoles sont estimées à 
légal des meilleures de l’Europe. Il est encore à noter que tous 
ces établissemens, depuis le plus humble j jusqu'au plus élevé, 
réunis par le lien d’une organisation commune. Au début se trouve 
l’école primaire, que chaque enfant doit fréquenter. L’instruction 
est obligatoire en effet de sept à treize ans. Le père de famille est 
libre de faire donner à ses enfans une éducation particulière; mais 
il doit justifier alors qu’ils reçoivent une instruction d’égale valeur, 
et il paie néanmoins la rétribution scolaire. Les programmes de ce 
premier enseignement sont larges; ils comprennent les élémens 
de la géométrie et de la physique, l'histoire et la géographie, le 
chant et le dessin. Les écoles publiques ont si bonne réputation 
que l’on y trouve toutes les classes de la société confondues. Au 
sortir de là, les enfans pauvres sont encore assujettis à suivre pen- 
dant trois ans des cours hebdomadaires de musique et d'instruction 
secondaire. Les autres passent ces trois ans à l’école élémentaire 
supérieure, qui donne presque une instruction secondaire, ou bien 
ils vont à l’école industrielle, qui prépare à l'exercice de certaines 
professions, ou encore au gymnase, qui conduit à l’université. L'école 
industrielle prépare aussi au Polytechnicum, où tous les cantons de 
la Suisse recrutent leurs ingénieurs et leurs professeurs de sciences 
appliquées. À chaque degré de cette échelle ascendante d’insti- 
tutions scolaires correspond un comité ou un conseil d'éducation 
dans lequel les parens, l'autorité locale et le corps enseignant sont 
représentés. Les maîtres, bien payés quoique sans excès, joue 
d’une influence considérable. 

. L'école industrielle est calquée, à peu bte près, sur lé 
modèle des Realschulen de la Prusse, sauf que le latin et le grec sont 
entièrement mis de côté. Le français, — on est ici dans la Suisse 
allemande, — l’anglais et l'italien entrent dans le cours normal des 
études. Le plus gros reproche que l’on puisse faire à cet établisse- 
ment, c’est que les professeurs se laissent trop aller à spécialiser 
leur enseignement. Ils forment des mécaniciens, des chimistes, des 
commerçans; mais ils ne s'occupent guère de former des hommes. 
11 en est de même au gymnasé, où, chose étrange, le grec n'est pas 
obligatoire : ici, il n’y a ni vers ni thèmes latins, à peine une ver- 
sion par semaine. Lettres et sciences sont cultivées pour l'utilité 
pratique que l’élève en retirera dans l’avenir plutôt qu’en vue d’une 
éducation libérale. « L'esprit qui règne à Zurich, dit M. Arnold, 
ainsi que dans les cantons les plus avancés de la Suisse allemande, 
est un esprit d’industrialisme intelligent, mais pas encore assez in- 
telligent pour s'affranchir de la vulgarité. À Lausanne et à Genève, . 


Vestes 
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Pusage de la langue française et les traditions d’une vie intellec- 


tuelle plus raffinée ont introduit d’autres élémens; cependant, 


même dans ces villes, le mouvement des trente dernières années à 


eu pour effet de développer l’industrialisme de la Suisse allemande. » 
_ En somme, l'éducation que reçoivent les jeunes Suisses rappelle 


assez bien celle des jeunes Écossais, elle produit plutôt un peuple 
éclairé que des esprits d'élite. Déjà la Suisse manque de profes- 


re pour le haut enseignement; elle est obligée de les emprunter 


à l'Allemagne. Encore, si bien payés qu’ils soient à l’université et au 


| Polytechnicum, ces professeurs ne font pas long séjour à Zurich, 


parce que le milieu n’est pas favorable aux spéculations Aie 
ressées de la science et aux calmes études de la littérature, En un 


mot, l’instruction supérieure est presque absente. Toutefois, dans 


la sphère modeste où il se maintient, ce petit pays donne un grand 
exemple : l’enseignement est libre, l'ouverture d’une école privée 
n’est assujettie qu’à des mesures d'ordre peu sévères; cependant 
tout le monde va aux écoles publiques, et les écoles privées qui 
subsistent ne reçoivent guère que des enfans étrangers qu’attire 
une ancienne réputation plus ou moins usurpée. C'est à à Coup sûr 
une grande présomption de sagesse en faveur des organisateurs de 
l’enseignement officiel que cette préférence accordée aux écoles pu- 


bliques dans une contrée où chacun est instruit et sait raisonner. 
_ | Quand ce ne serait que par respect pour d’antiques traditions, il 


serait injuste de laisser de côté l'Italie dans une revue de l’ensei- 
gnement secondaire! en Europe. Si Paris fut le centre du grand 
mouvement universitaire des x1° et xu° siècles, si Paris eut tou- 
jours la prééminence pour la théologie, que l’on considérait alors 
comme la plus noble des études, l'Italie a eu des universités avant la 
France, car on prétend que l’université de Pavie a été fondée par 
Charlemagne. Bologne fut célèbre au moyen âge par ses écoles de 
droit canon et de droit civil; il y avait 12,000 étudians dans 
cette ville. Salerne acquit une égale réputation par l’enseignement 
de la médecine. Il paraîtrait que l'influence du clergé catholique 
contribua par la suite des temps, comme en Angleterre le respect 
pour des usages archaïques, à écarter de l’enseignement public les 
réformes que le progrès des idées rendait indispensables. M. Arnold 


en convient : il n'y a rien, dit-il, qui ressemble plus à Eton ou à 


Haärrow qu'une école romaine. — En fait d'instruction, ne pas avan- 
cer, c’est décroître : seulement la décadence est apparue plus vite 
en Italie qu'en Angleterre. Les universités italiennes, si florissantes 
quelques siècles auparavant, en arrivèrent à être considérées bien 
moins comme des centres d'instruction que comme des corporations 
aptes à conférer des diplômes, et, conséquence nécessaire, les exa- 


“ 


1 
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mens ne front es qu’une cérémonie d’apparat. Il ya ewuntemps 


«où Oxfot d'et Cambridge conféraient desititres aux candidats sur leur 
‘bonne mine; à Naples, on‘vit mieux encore : la noble famille d'Avel- 
dino possédait le privilége de conférer le grade de: docteur ‘endroit 


ouen médecine et de percevoir.en argent les droits de diplôme. 


Les xvn et xvinr* siècles furent au-delà des Alpes une:époque-de 


-torpeur pour! les'arts et la littérature. Les a mer 


‘est vrai, à briller d'un vif ‘éclat avec Galilée, Torricelli, Spallanzani 


‘Galvani et Volta. M. Arnold, en fervent disciple deriereié an- 
ciennes, ne manque pas de ‘faire observer à ce propos que cecivest 
‘une preuve de l'impuissance de la culture scientifique à maintenir 


le niveau intellectuel d’une nation, puisque les Italiens, detleu 
‘aveu, sont'encore plongés au bout de cette: période: -d'indifférence 
littéraire dans une ‘atmosphère peu favorablesaux hautes études. 
Nous ‘admettrons plus ‘volontiers avec M. ‘Arnoldique de: nn 
mérite de la révolution de 1789 fut de débarrasser W'Europe 


vestiges du moyen âge, et que la renaissance 'scolaire’entitalie ss | 


de l'occupation française, Enclim par nature, peut-être ‘aussi par 


calcul, à favoriser les études ‘scientifiques, Napoléon régénéra les 


écoles italiennes. En même temps qu'il'créait à Pise une-école nor- 


male sur le modèle de celle de Paris et qu'il reconstituaitlercollége 
médical de Naples sur des bases sérieuses, ‘son frère le +roi Joseph 
 convertissait les couvens en écoles, et fondait des lycées dans les 
“provinces à moitié barbares de l'Italie méridionale. Quoique en- 


rayées par la réaction des-années qui suivirent 1815, ces premières 
réformes donnèrent naissance à un courant d'idées progressives:que 
l'on s'efforce de développer aujourd'hui avec plus de bonnesvolonté, 
hélas! que de succès. 

Nous avons trouvé l'instruction secondaire florissante ‘en. mass, 
et Surtout en Prusse et en Suisse, où l'instructiontprimairerestruni- 


_Yerselle, moins développée dans l'Angleterre, quinégligetles écoles 


du premier âge. On sait aussi que la population des lycéesreticol- 
léges de France s’est accrue à proportion’ des-progrès que l’instruc- 
tion faisait dans les classes pauvres. S’étennera-t-on-qu'en Italie, 
où les trois quarts des adultes ne savent ni lire ni écrire, les études 


élevées soient dans un déplorable état d'abandon? L'ancien gou- 


vernement des Deux-Siciles s’opposait même à la fondation d'écoles 
p'imaires; il n’y en-avait que quatre à Naples avant l'annexion. 
Les écoles publiques d'enseignement secondaire étaient inconnues. 
Les établissemens tenus par des moines n’enseignaient qu'un peu 
de latin, et négligeaient le grec aussi bien que les langues étran- 
gères, l’histoire et les sciences exactes. Lorsqu'un édifice doit être 
reconstruit en entier, c’est par la base qu'il faut commencer. Il 
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F4 x ; om | rapide Pour ne pas nous are de notre. He 
Fig nous dirons seulement ce. qu’elle fait en: faveur de l'instruction se- Le 
condaire:. La loi Casati, promulguée en 1859, est une imitation un + 
peu trop servile des institutions scolaires de la France; elle prescrivit 
F des programmes et. des. épreuves d'examen, : tant pour constater le 
+ mérite des professeurs que pour vérifier le: s progrès des:élèves; elle 
organisa un.état-major administratif secondé | de conseils consultatifs 
où. l'élément local est représenté. Enfin “cette loi établit une hiérar- 
chie entre.les divers établissemens d'instruction. Il y eut des gym- 
PL les premiers fréquentés par lesélèves des-classes. 
it mes et. de:la. division de grammaire, les seconds compa- 
saux classes supérieures de nos lycées français. Parallèlement 
À pt catégories.d’écoles.qui donnent la culture classique, les. 
écoles techniques reçoivent les enfans qui recherchent l’enseigne- 
ment plus modeste des sciences utiles. Le plan-d’ensemble de cette 
organisation scolaire est bon; mais dans la réalité on m'a pas été ca- 
pable de.le suivre avec constance. Le nombre des lycées, des gym- 
….  nases-et des écolestechniquesis’est accru outre mesure; il y en avait 
= en 1865;,plus.de 200. pour moins de,25,000 élèves. Le corps ensei- 
rw gnant est. trop nombreux, mal rétribué, et partant peu ‘instruit. Le 
8 niveau, moyen des études est si faible que les examinateurs sont. 
_ _ souvent forcés d'être trop indulgens, d’où il résulte que les diplômes 
# sont: illusoires. La grande université de Naples, que fréquentent. 
5,000 étudians, _n’exige encore aucun certificat. d'aptitude des] jeunes. 
gens quitsuivent-les cours. On attribuera ces défauts, si l’on veut, à 
la mollesse native du peuple italien; mais il nous paraît plus juste de 
les mettre à. la charge du régime d’études déplerable, que la loi Ca- 
sati.a eu la, prétention de. réformer. 

On vient de voir quels principes président à Linstriction secon- 
_daireschez les peuples.les plus avancés. en civilisation: Nous avons 
ES trouvé les Anglais. trop classiques dans leurs grandes écoles pu- 
bliques, trop libres dans. les méthodes d'enseignement, trop indé- 
b pendans dans l’organisation scolaire. Les Écossais, enclins à dépri- 

mer le niveau supérieur des études, sont dotés par compensation 
d’un système d'enseignement primaire très efficace. Les Américains 
du nord sacrifient aux connaissances utiles la haute culture intel- 
_ lectuelle. Les Suisses s’abandonnent aux tendances industrielles, ce 
qui est d'autant plus fâcheux que l’organisation de leurs écoles du 
premier degré est parfaite; l'Italie ne peut montrer que de louables 
efforts de réforme. L'Allemagne du nord triomphe par la bonne te- 
nue de ses écoles et par un partage judicieux entre les études litté- 
raires.et les études scientifiques. Enfin la France marche du même 
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pas que l'Allemagne, si ce n’est peut-être que l'influence du P U= 
voir central l'emporte trop souvent sur celle des autorités locales ‘de 
et des pères de famille; mais c’est sans doute matière à éloges que 
nous ayons su nous maintenir, avec un naturel moins den au 


même rang que nos voisins Dies ARR 


TE 


Nec 
ALES f 


abstraction faite des que rélles  atos et religieuses stat oles 
l'éducation publique ne devrait jamais être mêlée, la question la plus 
discutée partout en matière d'instruction secondaire est d'établir un 
accord équitable entre les lettres et les sciences. D'une part on 
nous affirme que les lettres sont indispensables pour maintenir la 
supériorité morale des hautes classes de la société, d’un autre côté 
la suprématie industrielle et commerciale d’une nation dépend sans 


contredit de la diffusion des connaissances scientifiques. Il paraît 
incontestable aussi que la culture littéraire exclusive ne donne pas 


aux jeunes gens la précision de raisonnement dont ils auront be- 


soin dans les affaires de la vie. À dire vrai, la cause de l'enseigne- 
ment scientifique n’a plus besoin d’être défendue; même en Angle- 
terre, les sciences s'imposent dans les écoles de tout rang par 


l’irréfutable motif de l’utilité. On discuterait moins à ce sujet, si 
l’on avait soin de faire la distinction qu'il convient d'établir entre 


léducation et l'instruction. L’instruction se compose de ce que l’en- 


fant apprend; nul doute qu’elle ne doive s'occuper surtout des 
choses utiles. L'éducation a un but plus élevé, qui est de former 
des hommes, de tremper les caractères, d’aiguiser l’esprit. L’édu- 
cation est le produit de deux facteurs, le savoir et l'intelligence, 


qui ne sont pas indépendans l’un de l’autre, mais qui ne marchent 


pas toujours du même pas. La vertu spéciale des humanités est de 
maintenir ces deux facteurs dans un juste rapport, et c'est un ser- 
vice signalé qu’elles nous rendent, car, s’il est regrettable quel- 
quefois que l'instruction fasse défaut aux gens intelligens, il est 
dangereux ou tout au moins superflu qu’un homme ait plus de sa- 
voir que d'intelligence, ce qui est le défaut trop fréquent d'un en- 
seignement mal dirigé. 


H. BLERZY. 
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SUR LA RELIGION 


RÉPONSE À M. VACHEROT. 


À M. LE DIRECTEUR DE LA REVUE DES DEUX MONDES. 


Paris, ce 15 février 1869. 


= Monsieur, | 

La Revwe des Deux Mondes a publié sur La Crise religieuse et la Théo- 
logie catholique en France deux études de M. Vacherot, qui sont d’im- 
portantes parties de son livre sur la Religion. 

Dans son étude sur la théologie catholique, M. Vacherot manifeste 
hautement le désir d'obtenir une réponse. Après s'être demandé « com- 
ment s’y prendra la théologie pour croiser le fer » avec l’école critique, 
il ajoute : « Nous sommes curieux et quelque peu impatient de la voir 
enfin’à l’œuvre (1). » 

Devant ce désir et le mien, monsieur, vous m’avez ouvert la Revue; je 
vous en remercie (2). Les trois lettres que vous voulez bien insérer sont 
un commencement de réponse aux études et au livre de M. Vacherot. 
Lecomplément de ma réponse est un volume de Lettres sur la religion 
qui paraîtra dans quelques jours. 


(1) Revue des Deux Mondes du 15 juillet 1868, p. 317. 

(2) M. l'abbé Gratry n’a point à nous remercier. Nous avons accueilli ses lettres : 
4° pour montrer une fois de plus que la Revue n’est pas fermée à l’apologie, si elle 
s'ouvre plus souvent à la critique, nous ne dirons pas du christianisme certes, mais de 
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Il serait fort à ne que dans la polémique les ER pussent 
ainsi plus souvent se rencontrer sur le même terrain, au lieu de se com 
battre à des distances où ni les combattans, ni surtout les témoiu e 
s’aperçoivent entre eux. D 007 

Recevez, monsieur, l'assurance de toute ma RTE : DEL 

à À. GRATRY SSSR 
prôtre de l'Oratoire. 


PREMIÈRE LETTRE À M. VACHEROT. 
Monsieur, | 

Je suis bien décidé à ne plus dire un mot qui puisse augmenter 
la colère dans le cœur d’un seul homme. Je ne veux pas envenimer 
la rixe intellectuelle dans laquelle nous vivons. Nos divisions, nos 

pris, nos colères, sont aujourd’ hui, en France surtout, le plus 
grand obstacle à la science aussi bien qu’à la liberté. où | 

Mais s’ensuit-il qu’il ne faut plus ni discussion ni polémique? Tout 
au contraire. Si nous aimons la justice et la science, et si nous vou- 


lons mettre un terme à la coupable et dangereuse colère qui divise 
les esprits, C’est pour nous un devoir d'apprendre à discuter. Il y 


a une dispute féconde à laquelle la conquête du monde est pro- 4 
mise. C’est cette sorte de division du travail, cette conciliation des sË 
points de vue, et cette perpétuelle discussion des choses, dans la à 
lumière de l’expérience et de la raison, qui a fondé la science de la : 


nature, qui crée en ce moment la science sociale, et qui un jour 
aussi développera la grande science de la religion. Telle est, mon- 
sieur, la polémique dont je voudrais posséder l’art, afin,de vous 
combattre sans vous blesser. . 

Que s’il s’agit de religion, je ne puis ignorer la règle de ma po- 
lémique. Saint Pierre la donnait en ces termes aux chrétiens dont 
on attaquait l'espérance : « ne craignez rien, ne vous troublez pas, 
et soyez en tout temps préparés à à satisfaire tout homme qui vous 


l’interprétation et de l’application de l’église; 2° pour répondre à ce reproche assez 
singulier que la Revue n’admet pas facilement les travaux des écrivains catholiques. 
Est-ce bien notre faute? La littérature et la science religieuses sont-elles si riches en 
talens , en plumes fécondes, qu’il n’y ait qu’à les appeler? Puis la défense de l’église, 
telle que la comprennent les écrivains catholiques, se bornant à commenter les livres. 
saints et les doctrines de l’orthodoxie, peut-elle défrayer la libre critique? Peut-elle, 
dans un cadre aussi restreint, trouver place ici? Nous entendrions autrement la dis- 
cussion religieuse; nous la voudrions plus large, plus compréhensive, plus hardie, sans 
cesser d’être respectueuse, et plus d’une fois nous y avons convié des voix autorisées, 
mais en échouant toujours devant leurs craintes de s’écarter des traditions romaines. 
Quoi qu’il en soit, lisons avec l’attention qu’elles méritent la défense et la vive critique 
de M. l'abbé Gratry, ainsi que la réponse de M. Vacherot. Les deux thèses sont ainsi 
sous les yeux du lecteur, qui prononcera. 


ne 


| vous « satisfaire et vous rendre raison. » Je voudrais vous conduire 
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emande raison de l'espérance que vous portez dans l’âme; mais 
épondès avec modestie et respect, en pleine conscience, afin que 


ceux qui vous attaquent à tort soient confus de leur injustice (1). » 


Si l’on avait le grand courage et la puissante vertu de discuter 
ainsi, peut-être qu’aussitôt l'adversaire commencerait à écouter, 
l'erreur pourrait tomber et la vérité se transmettre, comme quand 
on met entre les deux pôles électriques le conducteur qui les con- 


cilie en lumière.  . 3 4 


Or dans le cas présent, monsieur, puisqu'il s agit de vous, il ne 
m'est pas difficile de répondre avec « modestie et respect. » Quand 


“on est assuré de la sincérité d’un adversaire, et qu’on le voit, pen- 


dant toute sa vie, travailler et chercher, se tromper peut-être beau- 


Coup, mais ne jamais fléchir, comme d’autres, sur le nécessaire 
principe de justice; quand on le voit tendre ainsi vers Dieu, sinon 


toujours par ses idées, du moins par tous ses sentimens, on sent 
alors, quelle que soit d’ailleurs la fausseté de < sa contradiction, que 
le respect est un devoir. 

Mais ce mn est pas assez d'éviter la cotées et de garder la modestie 
et le respect, il faut, dit le conseil apostolique, satisfaire l’homme 
qui nous interroge, rendre raison de notre espérance, afin que ceux 
qui contredisent à tort Pr reconnaitre leur injustice ou leur 
ST SRE - 

C’est bien là ce que je voudrais. Je voudrais en effet, monsieur, 


‘à reconnaître, à regretter de grandes erreurs et même des injus- 
 tices, mais cela par la seule voie possible parmi les hommes : en 
_ reconnäissant hautement moi-même que vous n’avez pas voulu l’in- 
justice, en signalant les points sur lesquels vous demandez justice 
pour nous avec clairvoyance et courage, en vous montrant de plus 
comment vous adoptez souvent la vérité en posant les questions, et 
comment, si vous vous trompez ensuite, vous vous trompez contre 
vous-même autant que contre nous : en sorte que, si nous cherchons 


_ à vous convaincre, ce n’est pas aux idées d’autrui, c’est aux vôtres 
‘que nous vous rappelons. 


Cela, posé, je vais montrer que vous vous trompez contre nous. 


_ J'ajoute que vous ne vous trompez pas seulement contre nous, 
_ mais que vous vous trompez contre tous. En eflet, à qui faites- 


vous depuis bientôt vingt ans cette guerre intellectuelle à laquelle 
j'ai pris quelque part, et que je crois très digne d'attention? Vous 
la faites à tous les philosophes du passé comme à tous les théolo- 
giens, soit du passé, soit du présent. Vous croyez voir, au commen- 


(4) Petr. mx, 14, 15, 16. 
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‘cement de notre siècle, une révolution radicale de l'esprit lé 


et vous ne craignez pas de dire: « Tout ce qui précède cette 
révolution est mort... Descartes et Leibniz appartiennent à l'his- 
toire, aussi bien que Platon et Aristote... Leur philosophie est d’un 
autre temps... Elle ne peut plus répondre aux besoins nouveaux de 
la pensée moderne... Il faut autre chose à la pensée de notre 
temps (1). » Ainsi, selon vous, tout est mort en philosophie, y 
compris Descartes. Ne regrettez-vous pas, monsieur, ce qu'ont 


d’excessif ces paroles? Ne sent-on pas As qu’elles Rs 


quelque grande erreur? 
à Quant aux théologiens, vous les repoussez tous par cette raison 
qu'aucun d'eux « ne s’est jamais élevé à la science ni à la critique... 


Ni saint Clément d'Alexandrie, ni Origène, ni saint Jérôme, ni 
saint Augustin, ne sont des esprits libres (2)... Dans les plus beaux 


livres écrits par des théologiens, par exemple dans l'Histoire des 
variations, de Bossuet, peut-on voir une œuvre ressemble à la 
science et à la critique (3 1?» 

Vous venez, monsieur, de ds et de RE cette polé- 
mique universelle et radicale en trois études publiées dans la Revue 


des Deux Mondes, l'une sur la Situation philosophique en France, 


‘les deux autres sur la Théologie catholique en France et sur la Crise 
religieuse au dix-neuvième siècle. Le tout se retrouve d'ailleurs 
dans votre livre intitulé la Religion. C'est à quoi j'entreprends de 


répondre. 
Je commence par votre étude sur la situation théologique. Cette 


étude est, avant tout, la critique de notre méthode, non pas seu- 


lement de la nôtre en ce siècle, mais de toute la méthode théolo- 
_gique des chrétiens dans tous les siècles. Pour le présent, vous 
nous adressez ce reproche : depuis que « la théologie rencontre de- 
vant elle une science et une critique véritables (4)... nos théolo- 
giens ont-ils essayé de répondre en savans à des œuvres de science, 
de rétablir l’autorité des textes partout où elle était ébranlée ? Nul- 
lement... (5). Quand notre théologie oratoire voit les textes se dresser 
devant elle, elle passe son chemin, mais toujours la tête haute, 
comme si elle n’avait rien vu (6). » 

N'y a-t-1il pas quelque mépris dans ces paroles et une sorte d’at- 
taque à la bonne foi d’une classe d'hommes? Regrettons-le, mon- 


(1) La Métaphysique et la Science, préface, p. xxxIV et xxxW. 
(2) Revue des Deux Mondes (15 juillet 1868), p. 294. 

(3) Ibid., p. 295. 

(4) Ibid., p. 297. 

(5) Ibid., p. 300. 

(6) Jbid., p. 301. 
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cure Je veux saisir moi-même cette occasion de regretter tout ce Tel 
* que j'ai pu dire d’amer ou de trop vif dans mes polémiques anté- Fe "UE 
rieures, malgré tous mes efforts pour être juste et respectueux. rt a 
_ Gela dit, je demande sur quoi s'appuient les accusations qui pré- 
cèdent. Elles s’appuient sur cette affirmation que les théologiens 
ne sont pas libres, et sur un exemple que vous citez pour faire 
comprendre l'aveuglement ordinaire de la théologie. Voici vos pa- 
roles : « Pour ne citer qu’un exemple, le Jésus de la théologie com- 
mence, poursuit, achève sa mission avec une force toute divine : 
sauf un accès de défaillance au jardin des Oliviers et un cri de 
désespoir sur la croix, il conserve une foi et une espérance in- 
domptables jusqu’au dernier soupir, et meurt en voyant les cieux 
… ouverts, et le Père qui tend les bras à son Fils ressuscité. N'est-ce 
_pas seulement le Jésus de saint Luc et de saint Jean qui montre cette 
confiance et cette sérénité? Dans les évangélistes saint Matthieu et 
. Saint Marc, où se laisse entrevoir la réalité historique à travers une 
tradition plus fidèle, le drame de la passion est autrement sombre 
et désolant; (à il n’est question ni de résurrection ni de glorieuse 
ascension au ciel avant la mort de Jésus. Quelle fut sa dernière 
= pensée, son dernier sentiment sur la croix? Est-il mort radieux et 
me - triomphant ou dans l’accablement du désespoir? Malgré les contra- 
” dictions des Évangiles, la théologie n’a aucun doute; mais la science 
Pr \c|Jhe point la même intrépidité d'afjirmation; elle hésite encore tout 
en inclinant vers la seconde hypothèse (L hs 
É "+ Puisque vous ne citez contre nous qu'un ER je ne citerai 
‘contre vous, monsieur, que cet exemple même. 
_ Les Évangiles, dites- -vous, se contredisent, car en saint Mat- 
| thieu et en saint Marc il n’est question ni de résurrection ni de 
| a glorieuse ascension au ciel avant la mort de Jésus, tandis qu’en 
F1 saint Luc et saint Jean Jésus-Christ annonce lui-même sa résurrec- 
En tion prochaine. La science voit « ces contradictions des Évangiles: » 
| | mais la théologie n’en voit rien, et c’est ainsi que, pour créer un 
| Jésus de convention, « elle choisit à son gré entre des textes diffé- 
| 


on 


rens et parfois contradictoires (2). » 

Vous allez être étonné vous-même, monsieur, d’avoir ainsi parlé. 
| Que n'avez-vous pensé à vérifier ces assertions.avant de les énoncer 
| _ contre nous, et cela, comme exemple unique, au nom de la critique 
£ _ et de la science! Cinq minutes suflisaient pour voir que Jésus-Christ 
| annonce sa résurrection aussi bien, et par les mêmes termes, dans 
les deux premiers Évangiles que dans les deux derniers. Vous eus- 


(1) Revue des Deux Mondes, p. 302. 
(2) 1bid., p. 302. 
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siez vu que cette annonce, qui se trouve en effet quatre fois dans 
les deux derniers Évangiles , se trouve onze fois en termes iden- 


tiques dans les deux premiers, qui, selon vous, ne la donnent pas. 
« Là il n’est question ni de résurrection ni Pace ies glorieuse au 
ciel. » Voilà l'exemple unique et de votre choix par lequel vous 


_montrez comment nous n'avons ni critique ni science de nos 
propres textes, et comment toutes « les contradictions des Évan- 
giles » n arrêtent jamais « notre intrépidité d'affirmation. » 


Faire des quatre Évangiles deux groupes, Luc et Jean d’un côté, 
Marc et Matthieu de l’autre: prétendre que ces deux groupes diffé 


rent sur un point essentiel, savoir : l'annonce de la résurrection ; 
aflirmer que deux Évangiles. renferment cette annonce, mais qu’elle 
n’est pas dans les deux autres; qualifier de contradiction le silence 
de ces deux Évangiles; donner ce fait comme seul exemple de 


l'intrépidité d’affirmation théologique; en conclure cette négation 
du christianisme, que le Ghrist est probablement mort « dans 
l'accablement du désespoir; » perpétrer toutes ces assertions au nom. 


de la critique et de la science, et triompher de cette victoire de la 
critique sur la théologie : tout cela pendant que les deux Évangiles 
dont vous affirmez le silence et accusez la contradiction renferment 
dans les mêmes termes cette annonce de la résurrection, trois fois 
plus souvent que les autres, — voilà, monsieur, ce que vous avez 
fait. Or les théologiens vous répondent comme je le fais 1c1, en vous 
montrant les textes; les voici au bas de la page (1). 

Mais ici l'on m'assure que vous n’avez pas entendu comparer les 
Évangiles entiers, qu’il s’agit seulement des quatre récits de la pas- 
sion, et que dans cette limite votre critique est vraie! 


. Prenez garde, monsieur : si telle était votre intention, votre sort 
comme critique serait bien pire encore, car parlez-vous des Évan= 


giles, vous ne vous trompez que sur deux. Parlez-vous des récits, 
vous vous trompez sur tous les quaire. En effet, la prophétie de la 


(1) « Là (en saint Matthieu et en saint Maroc) il n’est queraon ni de résurrection ni 
. d’ascension glorieuse au ciel. » 

Or, 1° sur la résurrection : 

Saint Matthieu, chap. xwi, ÿ 21. — Chap. xvr, ÿ 9. — Chap. xvir, ÿ 21 et 22 
Chap. xx, ÿ 18 et 19. — Chap. xxvr, ÿ 32. — Chap. xxvur, ÿ 62 et 63. 

Saint Marc, chap. vu, ÿ 31. — Chap. 1x, ÿ 8. — Chap. 1x, ÿ 30. — Chen. x, Ÿ 34. 
— Chap. xiv, ÿ 28. 

Le lecteur est prié de lire aussi les textes suivans de saint Luc, pour bien voir que 
l’annonce de la résurrection h’y est pas plus explicite qu’en saint Matthieu et en saint 
Marc. 

Saint Luc, chap. 1x, ÿ 21 et 22. — Chap. xvnr, ÿ 33. — Chap. xxiv, ÿ 71. 

2° Sur l’ascensiôn glorieuse au ciel: 

Saint Matthieu, chap. xvi, ÿ 28.— Chap. xxiv, ÿ 30. — Chap. xxvt, ÿ 64. 

Saint Marc, chap. x, ÿ 26. 
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résurrection ne se trouve pas du tout dans les récits de la passion, 
soit de saint Luc, soit de saint Jean; mais elle se trouve dans les 


d'eux autres, saint Matthieu (xxvr, 8) et saint Marc (x1v, 28). C’est 
l'inverse de ce que vous dites. Vous niez le fait où il est, et l’aflir- 


mez où il n’est pas. Telle ne peut pas avoir été votre intention. 
Soutiendrez-vous peut-être qu’en délimitant à votre gré, et au- 
trement que nous, les quatre récits de la passion, votre assertion 
subsiste? Pas davantage, ‘car si par là vous pouvez retrancher des 
deux premiers récits l’annonce de la résurrection, qui s’y trouve, 


VOUS ne pouvez, par aucune délimitation, introduire cette annonce 


dans les récits qui ne la contiennent pas. | 
_ En sorte qu’en aucun cas, d'aucun point de vue, APE PE tri 


F ci fondement ni prétexte à cet argument ou exemple, choisi par 


vous, contre toute la théologie chrétienne, contre les Évangiles et 
contre la divinité de Jésus-Christ. 
Je sais, monsieur, quelle est votre sincérité. Vous reconnaîtrez 


- votre erreur et la regretterez. Mais voici ce que je suis obligé d’a- 


jouter : c'est que, laissez-moi vous le dire, vous vous trompez sou- 
vent ainsi; c’est que dans toute cette polémique, entreprise il y a 
vingt ans et reprise aujourd’hui, vous procédez par une suite d’er- 
reurs du même ordre que celle qu’on vient de voir. Et nous avons 
raison jusqu'ici contre vous avec la même surabondance, avec le 


; se même excès. Et c'est peut-être la grande difficulté de notre tâche 


d’avoir à relever dans un écrivain qui, plus qu’un autre, parle au 


nom de la critique : et de la science, des erreurs si nombreuses et si 


invraisemblables que le lecteur n’y peut pas croire, même quand il 
a les textes sous les yeux. 

Cependant j’essaierai cette fois de convaincre les plus difficiles, 
touchant l'espèce de méthode d'erreur qui vous trompe à ce point. 
Jy parviendrai certainement pour tous les lecteurs attentifs, et peut- 


être pour vous-même, monsieur; après quoi, je montrerai facile- 


ment que la clé de tout votre livre sur la Religion est précisément 


cette méthode d'erreur que j'aurai fait connaître, 


DEUXIÈME LETTRE, 


J'ai dit, monsieur, que la clé de votre livre sur La Religion, c'est 
une méthode d'erreur à laquelle votre esprit s’est donné. Cette mé- 
thode, vous en parlez ainsi dans ee même livre de la Religion. C'est, 
dites-vous, une « logique qui n’a rien de commun avec la logique 
ordinaire, qui reconnaît pour loi le principe de contradiction, » La 
nouvelle logique ne reconnaît pas pour loi le principe de contra- 
diction, c’est-à-dire qu’elle admet les contradictions; mais, selon 
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vous, « tous ces termes contraires ou même contradictoires qui 
viennent se confondre dans une identité supérieure, ce sont. des 
momens divers d’une seule et même idée qui les produit, les dé- 
truit, les concilie et les confond successivement dans le mouvement : 
incessant d’une dialectique concrète et vivante (1). » Je transcris 
ces paroles sans affirmer que je les comprends. Aïlleurs vous aviez 
donné, de cette même méthode, la formule plus précise que voici : 
« la pensée pose, oppose et concilie, affirme, nie et rétablit, pro- 
duit, détruit et reproduit, unit, divise et réunit. » Et vous appeliez 
cela la vraie logique. 

Je dis, monsieur, que telle est en effet la due qui est la clé 
de tous vos ouvrages et en particulier du livre sur la Religion. À 
quoi pourtant il est nécessaire d'ajouter que jamais vous ne prati- 
quez jusqu’au bout votre propre formule, composée, selon vous, de 
trois temps, ou n0mens, dont le premier produit, dont le second 
détruit, et dont le troisième reproduit. J'ai démontré ailleurs. 
que jamais vous n’arrivez au troisième temps, celui qui concilie, 
rétablit, reproduit, réunit, et que toujours vous restez sur le se- 
cond temps, celui qui nie, divise, détruit, oppose. Je répète que 
ceci est vraiment la méthode et la clé de votre livre sur la Reli= 
gion. On en pourra juger par ce qui suit. 

Votre livre a pour titre {a Religion, mais il a pour but de mon- 
trer comment toute religion doit disparaître. Vous commencez par 
poser en thèse la religion. Vous en parlez avec respect, avec chaleur. 
Vous la vengez des attaques injustes et superficielles dont on la 
poursuit. Vous demandez si ce grand fait universel d'histoire et de 
psychologie peut n’être qu’une illusion et le rêve de l'imagination. 
Et je ne puis mieux faire ici que de citer la belle page qui est votre. 
thèse. | 

« La critique de notre siècle... ne croit pas que tout soit dit 
quand on à rangé l'institution religieuse parmi les superstitions de 
l'ignorance ou les rêves de l’imagination. La vertu morale, la gran- 
deur sociale, la longue durée des religions, dont on a dit avec tant 
de vérité qu’elles sont les nourrices et les institutrices du genre 
humain, ne permettent pas une pareille fin de non-recevoir à un 
siècle aussi positif, aussi observateur, aussi disposé à s’incliner 
devant la puissance des faits. Nous ne pouvons plus expliquer 
d'aussi grands effets par d'aussi pauvres causes. Comment une 
institution aussi populaire, aussi permanente que la religion, pour- 
rait-elle être considérée comme un accident dans le développement 
de la civilisation générale, auquel'elle a He jusqu'ici? N'est-ce 


(1) Revue des Deux Mondes, 15 juillet 1868, p. 307. — La 0 p. 141. 
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pas la preuve certaine qu’elle tient aux racines mêmes de l’huma- 
nité? Mais cette preuve historique ne semble-t-elle pas confirmée 
par les expériences décisives de la psychologie elle-même? Si la 
religion n’est qu’une illusion de l’imagination, une erreur naïve de 
l'enfance de l'esprit humain, comment persiste-t-elle, à l’âge de la 
raison virile, chez tant d'hommes aussi distingués par l'intelligence 
que par la science? Le sentiment religieux ne serait-il pas un be- 
soin de l'âme, alors même que le symbole ne satisfait pas la raison? 
La foi n’aurait-elle pas ses droits sur la nature humaine aussi bien 
que la science, en s'adressant à un autre côté de cetté nature? En 
un mot, si les religions passent, la religion elle-même ne serait- 


elle pas éternelle, soit comme objet de l'imagination et de l’intel- 
. ligence, soit comme objet du sentiment? Si les formes s’évanouis- 


sent après une durée plus ou moins longue, Je fond n'est-il LPS 
immuable (1)? » 

A cette lecture, j'ai cru, monsieur, que c était là votre opinion, 
et tout lecteur de cette page raisonnable va le croire aussi bien que 
moi. 

+ On croit que l’auteur va montrer sous toutes les formes appelées 
religions une religion unique, fondamentale, ou plutôt la religion 
nécessaire, éternelle et universelle. Vous commencez, en cfet à 


Fe montrer, dans un chapitre intitulé Méthode historique, toute l'his- 
toire témoignant en faveur de la religion, et puis, dans un autre 
chapitre intitulé Méthode -psychologique, vous montrez toute la 


psychologie venant porter le même témoignage. Mais survient le 
chapitre intitulé Explication, qui termine tout par la conclusion 
que voici : « En résumé, la religion et la philosophie répondent à 
deux momens, deux états distincts de la vie intellectuelle. Le 


_ caractère dominant de l’état religieux, c’est le règne de l’imagina- 


tion. : âge de l’imagination, âge religieux ; âge de la raison, âge 
philosophique. La pensée humaine accomplit peu à peu la révolu- 
tion qui doit la faire passer d’un pôle à l’autre, de même que 
dans l’histoire de l'individu, dans l’histoire générale de l'humanité, 
le mouvement intellectuel commence par la religion et finit par la 
philosophie (2). » Après quoi vous montrez comment toute religion 
disparaîtra devant la science, malgré tous les regrets et la tristesse 
des âmes. 
* Ainsi, monsieur, lorsque vous affirmez au début que « la Le 
de notre siècle ne croit pas que tout soit dit quand on a rangé l’in- 
stitution religieuse parmi les superstitions de l'ignorance ou les 
Li 
(1) La Religion, p. 7. 
(2) Jbid., p. 314 et 315. 
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rêves de l’imagination, » »-quand vous dites : « Nous ne pouvons 
plus, avec nos pères, expliquer d'aussi grands effets par d'aussi 
pauvres causes, » quand vous ajoutez : « N'est-ce pas une preuve 
certaine que la religion tient aux racines mêmes de l'humanité? » 
qui pouvait s’attendre que la conclusion de tout votre livre serait 
pourtant celle-ci : la religion, c’est l’âge de l'imagination; la phi- 
losophie, c’est l’âge viril? Toute religion est ou symbole d'imagi- 
nation, ou idole de l’entendement ou anthropomorphisme. Telle est, 
monsieur, la conclusion que vous apportez à la fin. C’est celle que 
vous repoussez au début par ces mots : « tout n’est pas dit quand 
on à rangé la religion parmi les rêves de l'imagination. » À quoi 
bon votre début et à quoi bon votre long circuit pour arriver, ici 
encore, à nier à la fin ce que vous affirmez au commencement? La 
formule des trois temps dialectiques triomphe encore, je dis la for= 
mule mutilée, puisqu'elle n'arrive jamais au troisième temps, et 

s'arrête, en tout cas et RAS et ici mêm e, au second temps, à. 
négation. be 

Ce qui précède, monsieur, c'est le plan général et fiabétrat de 
votre marche dans ce livre de {à Religion. Regardons de plus près 
son contenu réel. Voici comment vous parvenez à la négation radi- 
cale. Vous dites que le christianisme est la dernière, la plus haute, 
la plus philosophique des religions, qu ‘il ne peut en venir une autre 
plus lumineuse et plus parfaite, qu’en un mot l'Évangile ne peut 
avoir d'autre héritier que la philosophre ; maïs vous ajoutez qu'il 
doit avoir et qu’il aura cet héritier, et cela, parce que le christia- 
nisme est imparfait, qu'il doit passer avec l’âge de l'imagination, 
et que déjà il ne cesse de reculer devant la science. 

Cela posé, comment démontrez-vous que le christianisme est une . 
doctrine insuffisante, imparfaite et qui doit passer? Ici, monsieur, 
malgré tout le respect que je vous porte, malgré la connaïssance 
que j'ai de votre entière sincérité, il faut nécessairement que je 
vous blâme. Ce que nous rencontrons ici dépasse tout ce que l’on 
pouvait attendre de l’homme instruit et sincère que vous êtes. 

On concevra difficilement le prodige qu’en ce moment nous avons 
sous les yeux. 

Voici un adversaire du christianisme qui, pour montrer que le 
christianisme est imparfait et insuffisant, va d'abord au plus diffi- 
cile, et entreprend de démontrer que la morale de l'Évangile est 
imparfaïte, insuffisante, et qu’il existe dès aujourd'hui une autre 
morale supérieure à la morale de l'Évangile. Mais quelle peut être 
cette morale, et quel nom peut-on lui donner? Son nom, dites-r 
vous, c’est la morale moderne, et son essence, c’est d’être fondée 
sur la justice. Or il est clair qu'une morale fondée sur la justice 
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est cupébleore à la morale de l'Évangile, qui n’est fondée que sur 
-un sentiment. La morale moderne est donc supérieure à la morale 


chrétienne de toute la supériorité d’un principe sur un sentiment. 
Tel est le raisonnement. Voici les textes inexplicables qui l’é- 
noncent : , 

« La morale Éaaites ne parle que le langage du sentiment 
et de l'amour, tandis que la morale moderne parle le langage plus 
sévère des principes, du devoir et du droit. L’âme chrétienne con- 
naît la charité... la conscience moderne connaît la justice, c’est- 
à-dire le respect de la personne humaine (1). On a beau dire : Où 
donc est la morale supérieure à l'amour? Je réponds : Un sentiment 


n’est jamais un principe. Nul sentiment, si beau, si pur, si fort 
qu’il soit, ne vaut un principe. En fait de loi moral, rien n’est su- 
périeur, rien n’est égal à la justice. Voilà pourquoi nous plaçons la 


morale moderne encore au-dessus de celle de l'Évangile (2). » Tels 


_ sont les textes. Mais que signifie tout ceci? que signifie cette supé- 


riorité d’une morale qui a pour principe la justice, sur la morale 
évangélique, sinon que ra morale évangélique n’a pas pour prin- 
cipe la justice? 

Mais où donc se trouve 'énôncé de la morale évangélique ? Dans 
quels chapitres l'Évangile résume-t-il sa morale? Dans le Dis- 


# * cours sur la montagne. Personne n’ignore cela. Tout chrétien et 
tout homme instruit sait par cœur ce discours. Or que penser d’un 
_ homme, je veux dire d’un esprit qui définit et juge la morale de 
. l'Évangile en supprimant le Discours sur la montagne avec le reste 


de l'Évangile ? Avant de parler de la morale évangélique, il fallait, 


_ce me semble, lire les chapitres où la morale de l'Évangile est 


exposée. 

Prenons le code de la morale chrétienne. Écoutez. Voici le prin- 
cipal discours de Jésus-Christ. Il ouvre toute son âme (apéruie 08 
suum), et il dit : 


« Bienheureux ceux qui ont faim et soif de la justice, car ils seront 
rassasiés. (Matth., v, #. 4.) 

« Bienheureux ceux qui souffrent persécution pour la justice, parce 
que le royaume du ciel est à eux. (y. 8.) 

« Je ne suis pas venu abolir la loi, mais l’accomplir, (#ÿ. 17.) 

« Les moindres détails de la loi sont éternels. (#. 18.) 

« La pratique de la loï est la mesure de la grandeur des hommes. 
(#. 19.) 


« Je vous le dis, si votre justice n’est pas plus vraie que celle des 


(1) La Religion, p. 421. 
(2) Ibid., p. 428. 
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scribes et des pharisiens, vous n ’entrerez pas dans e Rise dé cieux. 
(#. 20. ) » | 


Cela dit, Jésus-Ghrist développe l’idée de la stricte et rigoureuse 
justice. 


« Non-seulement ne pas tuer, mais ne pas insulter. (ÿ. 21 et 22.) 

« Ne pas commettre ladultère de AUS ni même l’adultère a pensée. 
(727620 

« Sacrifier son œil ou sa main, si l’œil ou si la main etes aller à 
l'iniquité. (y. 29 et 30.) 

« Ne pas seulement éviter le parjure, mais même toute parole fausse. 
(Y. 3l et 35.) 

« Ne pas pratiquer la justice devant les hommes afin d’en être vus, 
mais devant Dieu notre père, qui nous voit. (vr, ÿ. 1.) 

« Prier le Père de nous Dafer comme nous traitons nos frères. (#. 12, 
14.) | 
« Cherchez d’abord le royaume de Dieu et sa justice, car le reste vient 
par surcroît. (#. 23.) » 


Après quoi, Jésus-Christ donne au monde la formule éternelle, 
universelle, absolue, savante, populaire, pratique, de la loi de jus- 
tice : formule rigoureuse et précisément scientifique, qui est au 
monde moral, au monde social, ce qu'est au monde astronomique 
l'attraction et sa loi. Il dit : « Tout, ce que vous voulez que les 
hommes fassent pour vous, faites-le pour eux. Voilà la loi et les 
pr ophètes. » Ces derniers mots signifient : voilà tout. 

Oui, c’est là tout. C’est toute la loi du passé et toute la loi de 
l'avenir. Je répète que-c’est la formule éternelle, absolue, de la loi 
de justice, renfermant véritablement la science entière de la justice. 
Pesez bien chaque parole comme parole scientifique : c’est l’ac- 
tion, c'est le travail qu'impose d’abord la loi : « Jaites, » agissez, 
travaillez. Mais sous quelle loi? Sous la loi de justice et d'égalité. : 
j'ai besoin d’être aidé par les hommes, je dois donc les aider, et 
je dois les aider dans la mesure où je veux qu'ils m’aident. C'est 
l'évidence morale de la justice, du devoir et du droit. C’est la for- 
mule qu'admettent en termes équivalens toutes les écoles écono- 
miques : éravailler les uns pour les autres : mutualité des services ; 
équivalence des services; égalité des droits, des services, des devoirs. 
Do ut des, facio ut facias. C'est bien là, comme s'expriment les 
maîtres, « la base de toute l’évolution économique de l’huma- 
. nité (4). » Le travail sous cette loi est la cause du progrès du 
monde et la loi de l'histoire. 


(1) Bastiat, Harmonues. 
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Après cela, Jésus-Christ nous prévient que c’est la pratique de 
cette loi qui seule jugera tous les hommes. Il n’y à qu’un moyen 


_ pour entrer dans le royaume des cieux : c’est de faire la volonté 
_ duPère;, pratiquer en effet la justice. (y. 18, 19.) Il ne suffit nulle- 
ment de venir adorer Jésus-Christ, et de lui dire au jour du juge- 
ment : « Seigneur! Seigneur ! en votre nom nous avons prophétisé, 


en votre nom fait des miracles, en votre nom chassé les démons. 


Je leur dirai : Je ne vous connais pas, vous tous qui commettez 
 l’iniquité. » (#. 20, 23.) Et Jésus-Christ conclut tout en disant : 


« L’homme qui pratique ces choses, c'est le sage qui bâtit sur le 
roc. (Y: 24.) Gelui qui ne les pratique pas, c’est l’homme qui bâtit 


-sur le sable. » (x. 26.) LE 


Donc la loi de justice pratiquée en effet, voi le roc sur lequel 
l'homme sage doit bâtir sa maison, que rien ne pourra renverser. 
Et la loi de justice non pratiquée, voilà le sable sur lequel l’insensé 
bâtira sa demeure, qu’emporteront les torrens et les vents. Voilà ce 


que Jésus-Christ dit en des termes qui sont dans la main et sous 
_ les yeux du monde entier. C’est là son code moral. 


Jamais de telles paroles n'avaient été prononcées sur le ne 
jamais rien de pareil n’a été dit sur la justice. C’est l’enseignement 


_ de justice le plus profond, le plus complet, le plus divin, le seul 
divin, que le monde aït reçu. C’est la plus absolue proclamation de 
| la justice, comme unique nécessaire, dont on puisse concevoir l’idée. 
Pour le salut, l’adoration elle-même du Christ, l’adoration de Dieu 
ne suffit pas. Il ne suffit même pas de s’être emparé de la force de 


Dieu pour produire des miracles, d’avoir pu saisir sa lumière pour 
prophétiser. Tout cela n'est rien, et le Ghrist ne vous connaît pas, 


_si vous avez été des ouvriers d’iniquité. 


Après cette proclamation absolue du devoir, le dis maître 
énonce la loi scientifique de la justice, laquelle est, à tout l’en- 
semble des sciences morales, ce qu'est à l'astronomie l'attraction 


et sa loi. Il nous en prédit les effets. IL en montre le terme et le 
fruit. Il enseigne cette divine vérité que ceux qui ont faim et soif 


de justice ont le bonheur par cela seul, et seront toujours rassasiés. 
Et après la proclamation de la loi, après la formule scientifique 


et la description de la loi, il montre enfin la force vive qui opère 


ce que connaît la science, et ce qu’exige la loi; il nous montre ce 
feu de l'âme, l’amour, qui est la force, et sans lequel la justice con- 
nue n'est qu’un idéal vide, qui jamais n’entre en mouvement. Il 


fait pour la justice ce que fait pour le mouvement la puissante 


majesté de la science, quand elle enseigne aux hommes la loi des 
forces, et puis construit pour eux les admirables mécanismes ca- 
pables d'employer iles forces, et puis enfin leur donne la force. 


Mu 
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elle-même, le feu, sans que tout le reste serait immobile et is 
CAUSES 
Voilà ce que fost pour. nous la dame: science et la dnnR pet 

sance du Christ. Voilà comment il nous impose et nous APE Le 
justice, comme loi, comme science, comme force. 

. Après quoi il se trouve un homme pour dire à Jésus-Christ? à 
« C’est fort bien! Votre morale est belle, mais elle est imparfaite. 
C'est la justice que vous auriez dû enseigner. Notre morale mo- 
derne est plus haute, car se est un RASE et ce DrMCIEeS c est 
la justice. » | | 

Que pensez-vous de l'homhe qui agit et qui Hrle ainsi? Mon- 
sieur, vous êtes cet homme. Voilà ce que vous avez fait. Si, le jour 


… où le Christ fut jugé, vous aviez été juge, et aviez apporté à sa 
cause ce degré d'attention, vous l’auriez condamné. Fe 


TROISIÈME LETTRE. 


Ainsi, monsieur, vous démontrez que le christianisme est impar- 
fait et doit passer, surtout parce que sa morale est imparfaite. Et 
vous démontrez que la morale de l'Évangile est imparfaite, parce 
qu’elle ne repose pas sur le principe de la justice. Vous avez sous 
les yeux le Discours sur la montagne. Ce discours n’est tout en- 
tier que la plus solennelle proclamation de la justice qu'ait ja- 
mais entendue le monde. Il est de plus, dans le détail, la des- 
cription de toute justice. Il est la science de la justice donnée aux 
hommes dans sa formule la plus parfaite, formule absolue et uni- 
verselle, radicalement et rigoureusement scientifique. Et la justice, 
est tellement le tout de la morale évangélique que la théologie, ce 
résumé de l'étude des siècles sur l'Évangile, la théologie a posé 
cet axiome : « la justice est l’ensemble et la consommation de toute : 
vertu chrétienne; justitia est omnium virtutum christianarum com- 
plexio. » De plus, à la proclamation de la justice et à la science de 
la justice, Jésus-Christ, dans son divin discours, ajoute le bienfait 
que voici : il nomme et il montre la force par laquelle la justice 
proclamée, — la justice connue, — peut être pratiquée, et devenir | 
parmi les hommes justice effective et vivante. Or, monsieur, ce dis- . 
cours étant sous vos yeux, vous avez dit : « Tout cela ne me suffit . 
pas. C’est la justice qu'il fallait enseigner. » Et puis vous inventez 
un mot dont on n’aperçoit pas le sens, le mot #orale moderne, et. 


vous dites : « Voilà la morale supérieure à la morale de l'Évangile, 


car elle repose sur un principe, et ce principe, c’est la justice. » 
Pouvez-vous me blâmer, monsieur, si à la lecture d’un pareil. 


+ 
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jugement j'ai écrit, sur la marge du livre, ces mots : c 'est une ini- 
_ quité! Oui, monsieur, c’est une iniquité de juger ainsi l'Évangile et. 
le Christ. On ne peut condamner sans l'entendre ni le dernier des 
x hommes, ni le dernier des livres. . Or ici c'est de l'Évangile et de 
_ Jésus-Christ qu'il s’agit. Et vous jugez et vous condamnez sans 
rien entendreet sans rien regarder. Eh bien! c’est par une suite 
de pareilles injustices que vous montrez comment le panne 
- est imparfait et doit passer: R 
Vous dites sur le christianisme et l'église tout ce que vous HART 
arbitrairement, résolûment. Vous avancez toujours, et vous parlez, 
et vous frappez, foulant aux pieds les textes, les faits les évidences, 
pourvu que vos assertions rentrent dans la formule systématique 
à laquelle votre esprit s’est livré, méthode d'erreur qui vous do- 
mine, qui vous fascine, et qui vous Ôte la liberté d'esprit. | 
Nous attribuez au christianisme les erreurs qu’it condamne. Vous 
_ donnez des dogmes chrétiens des interprétations insupportables, et 
puis vous dites : Voilà des dogmes qui ne peuvent subsister. Pour 
vous, le grand et admirable dogme de la grâce, mot dont vous igno- 
rez évidemment le sens, signifie : : « le gouvernement personnel, » 
comme est celui d'un homme qui procède par faveur et non pas par 
justice. Parlant de la morale de l'Évangile et du mot vide de sens de 
- |! morale moderne, vous citez je ne sais quels auteurs qui, opposant 
- les deux morales, ont dit « que la grâce est le principe de l'une, 
_ tandis que la justice est le principe de l’autre, que la morale chré- 
- tienne ne connaît que la justification par la grâce, et la morale mo- 
# derne la justification par les œuvres. » Vous ajoutez : « Ils ont rai- 
æ son à la lettre, puisque telle est la doctrine de l’église. » Mais vous 
n’ignorez pourtant pas que la doctrine de la justification sans les 
œuvres est une invention de Luther, combattue par l’église entière, 
condamnée au concile de Trente, et que les protestans ne sou- 
tiennent même plus aujourd’hui. 

Le christianisme, dites-vous, enseigne La nature maudite de la 
matière, il enseigne que la nature est radicalement mauvaise. Vous 
savez pourtant bien qu'il n’y a là qu’une grossière hérésie des 
premiers temps, condamnée par l’église, et qu'on appelle le mani- 

. Chéisme. 

Par la formule d'erreur qui permet de blâmer en louant, vous 
faites au christianisme et à toute religion des éloges ou repro- 
ches comme celui que voici : « La religion a toujours élevé les 
âmes, épuré les sentimens, réglé les volontés. Elle a même souvent 
inspiré les intelligences, surtout quand elle était, comme le christia- 
nisme, une grande et profonde doctrine. Elle ne les à jamais éman- 
cipées ! Son principe d'éducation est l'autorité, son moyen l’obéis- 


ds 
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sance, son Se la vertu et la sainteté, non la Mber (1). » Qu’est- :ce 


que cela veut dire? Comment peut-on élever, purifier les âmes, ji 
inspirer les intelligences sans les émanciper ? Peut-on produire hui 


vertu sans la liberté ? Est-ce que le but du christianisme n’est. [ 
la liberté des enfans de Dieu ? Est-ce que J ésus-Christ repousse I 


‘4 


liberté quand il affirme que l’ homme qui fait le mal est esclave du \ 


péché? Est-ce que Jésus-Christ ne donne pas la formule et la 
science de la liberté quand il dit : « Si vous pratiquez-ma parole 
(la justice), vous connaîtrez la vérité, et par la vérité vous irez à 
la liberté ? » Ne semble-t-il pas ici que le but, le terme et comme 


la récompense de tout le développement humain soit en effet la 
liberté ? Oui certes, cela est vrai en entendant la liberté comme 
l'entend l'Évangile, qui seul a le vrai sens du mot, savoir : la liberté 
qui est le fruit de la justice et de la vérité, la liberté qui est l'essor 


des forces, la liberté des enfans de Dieu, qui est l'attente de 
toute la création comme l'enseigne saint Paul. Lisez l’épître catho- 


lique de saint Jacques, où vous trouvez « la loi parfaite de 


libéré (2), » 


Vous parlez de la femme éhréliennes mais tout en. avouant que 
le type chrétien de la femme est supérieur au type oriental, grec et 
romain, « vous n’en faites point, dites-vous, votre idéal, parce que 


la pureté et l'élévation mystique des sentimens ne peuvent cacher 
au moraliste philosophe ce qu’il y a de faible, de passif, d’imper- 


sonnel, d’étroit, de trop peu pratique, dans le caractère de la femme 


chrétienne, » et vous avez l’orgueil de croire « qu’il y a pour le mo- 
raliste moderne quelque chose au-dessus de la femme chrétienne, » 
dont vous ne trouvez « ni la conscience assez large, ni la volonté 


assez libre, ni la raison assez forte, ni l'amour assez vrai pour tout. 
autre objet que le Dieu que le christianisme lui enseigne... Elle n'a 


rien en elle, ou du moins peu de chose qui lui soit propre, ni rai- 


son exercée, ni conscience développée, ni volonté autonome: et 
Libre (3) » Puis, créant encore un mot dont il m'est impossible de 


trouver le sens, vous dites : a femime moderne, c’est « la femme 
qui à une conscience, et qui est une vraie personne. » Voilà la 
femme moderne! Voilà celle qui est supérieure à la femme chré- 
tienne, laquelle n’est donc point une personne, etn’a point une con- 
science ! 

Vous procédez ici précisément comme quand vous dites : La m0- 
rale moderne, celle qui a pour principe la justice, voilà la morale 


supérieure à celle de l'Évangile, RtI9Res n'a point la justice pour 


(1) La Religion, p. 431. 
(GC "1, v. 15. 
(3) La Religion, p. 451 et 45. 
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principe; c’est encore comme quand vous inventez cet autre mot, dont 
e ne vois pas non plus sens, {a conscience moderne, celle qui con- 


e à la conscience chrétienne, laquelle ne connaît donc point le 


| respect de la personne humaine. C’est enfin comme quand vous 
créez le mot pensée modernes et parlez des besoins de la pensée 
_ moderne, cette pensée aux yeux de qui tout le passé de l'esprit hu- 


t le respect de la personne humaine! Voilà la conscience Supé- 


main est mort, et à laquelle vous apportez, comme chose vivante, 


la dialectique dont nous connaissons la formule. Mais oi à la 


femme chrétienne. 
Je ne vois dans vos descriptions de la femme chrétienne opposée 
à la femme moderne qu’un phénomène facile à constater et chez 


les femmes et chez les hommes, chrétiens ou non, savoir : l’état 


passif de beaucoup d’âmes lorsqu'elles commencent à se soumettre 


‘aux lois morales ou religieuses. L'objet moral que vous apercevez 


est celui-ci : c’est qu’il est un très petit nombre d’êtres arrivés à la 


DS 


perfection, c’est-à-dire à la liberté sous la loi. L’essor des forces 


k sous la loi, dans l’ordre intellectuel, c’est le génie; dans l’ordre 
_ moral, c’est la sagesse ou la sainteté. Vous avez raison de vouloir 


pour tous les hommes et surtout d'exiger des chrétiens un plus 


haut degré d’énergie, de vigueur personnelle, de liberté, d’es- 
_ sor de toutes les forces dans le bien. Tous les chrétiens devraient, 
‘aujourd’hui surtout, méditer et pratiquer davantage ce beau mot 
biBHque ; : cum nn | cor ejus audaciam propter vias Lie 


Morale LT etienee moderne, pensée moderne, vite 
moderne, voilà des mots qui signifient morale chrétienne et con- 
science chrétienne, pensée chrétienne et femme chrétienne, ou qui 

n’ont aucun sens. Depuis l'an un de l'ère moderne, rien n’est in- 
tervenu en morale, sinon les négations qui sont aujourd’hui sous 
nos yeux, la négation de la conscience et de la liberté morale, la 
négation du bien et du mal, du juste et de l’injuste. C’est la seule 
nouveauté dont on ait entendu parler. 

Enfin, monsieur, vous ne craignez pas de répéter contre l’église 
des assertions que nous aurions le droit de qualifier plus durement 
encore, s’il se pouvait, que vous ne faites ma critique de Hegel, 
quand vous la qualifiez (ce que personne n’a pu comprendre) de « vé- 
ritable calomnie! (1) » Ne faut-il pas de notre part une fort grande 
patience pour répondre avec calme à des accusations comme celle 
qui suit ? Vous prenez l’un des grands bienfaits historiques de l’Évan- 
gile, par exemple l'émancipation de la femme. Vous retournez le 

(1) Revue des Deux Mondes du 15 ne ER p. 307. 
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fait. Vous Rite la proposition contradictoire aux ta que vai le 
monde entier, et vous dites : «Qui. ne connaît les dures parole 

l'église au moyen âge sur la faiblesse et la perversité ne 
femme? L'église rabaisse la | femme au rang d’un être inf 
dans un langage dont on rougirait aujourd’hui (1). » NMRT 

Ici, monsieur, je vous pose une question. Voulez-vous bien me 
dire où vous avez trouvé cela? Pourquoi n’avez-vous pas cité en 
note « ces dures paroles » et « ce langage? » Pourquoi, sans rien 
citer, n’avez-vous pas indiqué les sources? Que signifie la note que 
je rencontre ici : « Voir la collection des conciles et particulière 
ment du concile de Trente? » L’indication que vous donnez est bien 
au moins trois fois plus vague encore que si vous aviez dit : « Voir 
la littérature classique, tant ancienne que moderne! » J'ai cherché 
et j'ai fait chercher, dans les bibliothèques, dans les communautés, 
à l’Oratoire, à Saint-Sulpice, dans le concile de Trente, dans la 
collection des conciles, et je n’ai rien trouvé. J'ai interrogé profes- 
seurs et théologiens; nul ne connaît cela. Vous m’avez, ai-je dit, 
accusé d’avoir calomnié la doctrine de Hegel sur un fait que j'avais 
démontré, que je démontre aujourd’hui de nouveau, en mettant 
sous vos yeux tous les textes. Ici, qu’avons-nous sous Les yeux? 
J'attends que vous nous apportiez quelque preuve à l appui de votre 
assertion. 

Feriez-vous allusion peut-être à ce concile qui discuta la question 
de savoir si la femme à une âme? C’est une pure facétie. Gorini Pa 
déjà démontré contre M. Henri Martin (2); mais nos réponses les 
plus décisives vous demeurent toujours inconnues. Il n'existe au- 
cune trace d’un concile ayant discuté cette question. 

Mais j'en reviens aux « dures paroles qui feraient rougir. aujour- 
d'hui! » Vous devez les citer. Gherchez-les de votre côté! Vous n'en 
trouverez pas qui montrent que « l’église rabaisse la femme au 
rang d’un être inférieur. » Vous trouverez l’oraison publique de 
l’église Pro devoto femineo sexu, ce qui veut dire : « pour ce sexe 
religieux et dévoué. » Vous trouverez l'institution des diaconesses 
subsistant jusqu’au 1v° siècle dans sa forme primitive, diaconesses 
chargées d’instruire les femmes catéchumènes,. et même de leur 
administrer le baptême. Vous trouverez au moyen âge la femme 
devenue, dans les mœurs chrétiennes, un objet d'enthousiasme re- 


(1) La Religion, p. 449. na à 

(2) Voyez Gorini, t. III, p. 463. On désignait un concile provincial de Macon. Nulle 
trace du fait dans les actes de ce concile. Seulement saint Grégoire de Tours rapporte 
qu’à ce concile un évêque demanda si le mot homo était plus applicable à la femme que 
le mot vir. On lui répondit aussitôt qu'il était applicable, même dans la langue des 
livres saints, à cause du mot évangélique fils de l’homme. Voilà tout. 
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institution qui, pour imiter l’obéissance filiale de saint Jean 


à la Vierge Marie, fonde un grand ordre religieux, où des milliers 
de religieux et de religieuses sont gouvernés par une abbesse (2). 


Vous verrez cet ordre approuvé par plusieurs bulles authentiques 
des papes.qui le déclarent fondé'sur ces paroles du Ghrist : « voici 
votre fils, » et « voici votre mère, » et qui louent hautement cette 
règle sde bien qe ble. produit : quantumque. ex ea bonum pro- 


L ventat. 1 | 


Que dire de mshégions de femmes rudes déclarées saintes, 
placées sur nos’autels aux pieds de Jésus-Christ, et cela depuis les 


premiers jours du christianisme jusqu’à nos jours. Et que dire de. 


4 


l'expression théologique de fiancée de Jésus-Christ, d’épouse de 


Dieu, appliquée, depuis le commencement du christianisme jus- 
qu 'aujourd' hui, à la vierge qui consacre sa vie à visiter les pauvres, 


_ à soigner les malades, à instruire les enfans, à prier Dieu? Que dire 
de ces légions célestes qui continuent ainsi, sur une plus grande 
Fa échelle, institution des diaconesses, et vont se multipliant sur la 
terre: de siècle en siècle, pour mériter ce nom d’épouses de Dieu ? 
Est-ce là la femme rabaissée par l’église au rang d’un être infé- 


rieur, dans un langage dont on rougirait aujourd’ hui ? 
Mais comment oublier cette institution, unique dans les annales 


du monde, la chevalerie, noble fleur du printemps chrétien, dont on 


ne parle plus, ou dont on parle en souriant, parce qu’on ne sait pas 
la comprendre, et qu on est loin de se douter des fruits qu'elle don- 


nera dans la renaissance à venir, quand lés hommes connaîtront la 


transformation du courage pour la paix des nations, et la transfi- 
guration de l’amour pour la sainteté-des cœurs? 

Comment ne pas apercevoir cet autre prodige qui est la source la 
plus visible de la noblesse des races modernes comparées à l’anti- 
quité ? Je veux parler de l’épouse et de la mère chrétienne, celle 
qui a su réaliser la parole de saint Paul : « ce sacrement est grand 


ou. 


(1) Moines d'Occident, par le comte de Montalembert, t. IV, p. 242. 

(2) Ut abbatissa in omnes tum viros tum fœminas jus summum obtineat, statuens 
ut viri, Joannis Evangelistæ exemplo, virginibus seu mulieribus parerent, et hæ vicis- 
sim Beatæ Virginis exemplum sequentes geligiosos tanquam filios amplecterentur. — 
Cet ordre à été approuvé par beaucoup de bulles authentiques des papes « qui eum do- 
cent ab illis verbis Christi : Ecce filius tuus, ecce mater tua, institutionis suæ rationem 
originemque petiisse. » Bollandistes, t. IIT de février, p. 599. — Le pape Innocent III 
loua hautement cette règle et le bien qu’elle produisait : quantumque ex ea bonum 
provemat. 


“ligieux. Vous cr dans l’histoire des moines d'Occident ce que. 
sont les abbesses dans les couvens anglo-saxons (1). 

pure enfin pendant trois siècles, x1°, xr1°, xr°, cette 
na 
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enJ ésus-Christ et en son église! !» celle dont le monde n'a pas parlé, 
celle qui n’a pas d’histoire, et qui, cachée dans les entrailles du 
monde régénéré, lui a donné des hommes plus beaux, plus nob 
plus généreux, plus saints, plus ardens pour le salut du monde 
celle enfin que l’Ancien-Testament appelait la femme forte, et qu'il 


ne savait Où trouver. 
Aujourd’hui, cette mère d’une humanité supérieure est répandue 


partout, comme le sel de la terre sur la surface du monde civilisé. 


L'on essaie, je le vois, d’affadir ce sel pour le pouvoir:fouler aux 
pieds; on n’y parviendra pas. C’est Jésus-Christ, Dieu incarné, qui 
par une sorte de création nouvelle a su donner au monde cette 
vierge, cette épouse et cette mère, et cette famille plus haute, fon- 
dée sur le mariage indissoluble d'un seul homme avec une seule 
femme, parce qu’elle est fondée sur l’amour immuable qui se donne 
à jamais. 

Encore une fois est-ce là la femme rabaissée par l’église dans, 
un langage dont on rougirait aujourd'hui? Mais si ce langage, si 
ces Daroles dont il faut rougir n’existent pas, — et elles n'existent 
pas, — que penser, monsieur, de votre manière d'attaquer l'église, 
le christianisme, la religion, la vérité? Tout votre livre de Z4 Reli- 
gion, laissez-moi vous le dire, est écrit par la méthode de l’asser- 
tion sans preuves, soumise elle-même à {a formule, formule mutilée 
des deux temps, d'affirmation et de négation, sans troisième temps 
conciliateur. Notre volume est un volume sans notes, sans citations, 
sans preuves ou textes à l'appui. Il suffit de l'ouvrir pour le voir. 
C’est un tissu d’assertions nombreuses, rapides, arbitraires, presque 


toutes contestables, la plupart fausses, contradictoires, mais tou- 


jours sans essai de preuve ni de démonstration. 

Ces jugemens, monsieur, je le sens bien, sont très fa et 
très vifs, mais la franchise est l’une des marques du respect que 
l’on doit à tout adversaire qu’on estime, et la vivacité du jugement, 
quand elle reste en ses justes limites, fait partie de sa franchise 
même. La règle de ma polémique, comme je le disais au début, 
est de répondre « avec modestie et respect » à ceux qui nous 
demandent raison de notre foi; mais, comme l’enseigne l’apôtre au 
même lieu, ce respect et cette modestie n’excluent point l’énergique 
fermeté de réponse aux jugemens injustes portés contre l'espérance 
des chrétiens. Il faut que l’honnête homme. qui nous attaque à 
tort, mais qui s’est trompé de bonne foi, puisse regretter son 
injustice ou son erreur. 


À, GRATRY. 
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I n'était pas besoin d'inviter M. Gratry à croiser le fer. pour ré- 
veiller son humeur belliqueuse. On sait qu’il aime et recherche les 
duels de cette espèce. Déjà il nous avait fait l'honneur de nous 
adresser des Lettres sur la sophistique contemporaine dans des cir- 
constances que nous ne rappellerons pas, ne voulant ni le troubler 
ni l’affliger. C'est l’Univers religieux qui eut alors les prémices de 
cette polémique à laquelle il nous fallut répondre. Aujourd’hui nous 
- ne pouvons que féliciter notre adversaire d’avoir aussi bien choisi 
son public. Seulement, comme il n’entre pas dans les habitudes de 
la Revue de laisser dégénérer les grandes questions de critique en 
une sorte d'escrime théologique où l’on fait assaut de textes et de 
citations, nous tâcherons de maintenir le débat à sa hauteur, tout 
en répondant à M. Gratry sur les points qui peuvent intéresser le 
lecteur. 

De quoi s'agit-il, non pas entre M. Gratry et nous, mais entre la 
théologie et la critique? De savoir comment la première a répondu 
à la seconde. Dans un travail intitulé la Théologie catholique (1), 
nous avons dit qu'il existe en Allemagne et ailleurs une critique 
et une science religieuses auxquelles cette théologie n'aurait guère 


(1) Voyez la Revue du 15 juillet 4868. 
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I autrement que par l’éloquence. Cette ne que 


nous maintenons vraie dans sa portée générale, comporte, comme 
toutes les assertions de ce genre, des exceptions dans lesquelles 

plan de l’article ne nous permettait pas d'entrer, bien qu’elles 
fussent présentes à notre esprit au moment même où nous l’écri- 


vions. Assurément ni la polémique ni l’érudition n’ont manqué à. 
l'école théologique dans le débat qu’elle a soutenu, qu’elle a pro= 


voqué surtout, contre les thèses de la critique et de la science 
contemporaines; mais c’est le ton de l’éloquence et le goût de la 
discussion philosophique plutôt que théologique qui a dominé ce 


débat. En général, nos écrivains ou orateurs catholiques ont été 


moins des théologiens défendant le dogme dans toutes ses parties 


que des philosophes faisant campagne commune avec certaines 


écoles philosophiques au nom du spiritualisme. 
Toutefois, il faut le reconnaître, les exceptions à cette tendance 
générale de la théologie contemporaine sont assez nombreuses et 


surtout assez importantes pour qu’il y ait lieu, sinon de combler une 


lacune au tableau que nous avons tracé, du moins d'ajouter un com- 


plément nécessaire à notre pensée. Notre intention n'est point de 


faire ici une revue, même sommaire, des ouvrages de polémique 
et d’exégèse qui recommandent la théologie catholique contempo- 
raine. Répondent-ils réellement aux questions soulevées par la cri- 
tique? réfutent-ils les thèses que la science profane croit avoir dé- 
montrées? Voilà ce que nous voudrions rechercher. Il nous suffira 
de définir les méthodes générales auxquelles ces ouvrages se ra- 
mènent, d’en apprécier la vertu et la portée pour faire voir com- 
ment et jusqu’à quel point il est vrai de dire que la critique et la 
science modernes sont restées sans réponse, malgré le talent, l'ar- 
deur, et même l’érudition déployés par leurs adversaires. Ces mé- 
thodes se réduisent à deux, que nous venons déjà de nommer : la 


méthode polémique et la méthode traditionnelle. De celle-ci, il 


existe un livre important, supérieur par l'érudition et le dévelop- 
pement à tout ce qui a été écrit en ce genre dans l’école : c’est 
l'Histoire du Dogme, en trois volumes, par M. l’évêque de Gre- 
noble; quant à l’autre, le‘public de la Revue a la primeur des 
premières pages d’une nouvelle œuvre, non moins vives, non moins 
tranchantes que les discussions analogues du même auteur, et 
dont on peut dire que, si elles n’offrent point le modèle de la po- 
lémique des théologiens catholiques, elles en présentent certai- 


nement un des types les plus significatifs. C’est chez ces deux au- 
teurs que nous allons étudier ce que nous appelons la méthode 
théologique, en opposition à la méthode critique proprement dite. 
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6 La méthode polémique est celle qui prête le plus à l’éloquence, à 


qui plaide une cause, nous pouvons dire qu’elle en garde beaucoup 
de procédés dans sa façon de soutenir ses thèses. Comme celle-ci, 
ne cherche-t-elle pas avant tout à triompher de ses adversaires, 
avec cette différence capitale sans doute que le polémiste politique 
ou religieux veut vaincre pour sa foi, tandis que l’avocat ne songe 
qu’à l'intérêt ou au salut de son client? Ne la voit-on pas chercher 
_ surtout chez l’adversaire le défaut de la cuirasse, épier les distrac- 
. tions, profiter des équivoques, s’emparer des exagérations, alors | 
_ même qu’elles sont dans les termes plutôt que dans les idées, 
s'occuper plus des mots que de la vraie pensée de l’auteur auquel 
. “elle s'attaque, prendre enfin tous ses avantages partout et tou- 
jours? C’est à tel point qu'on peut se demander si, comme l’élo- 
— "quence, qui lui prête si souvent son prestige, la polémique n’ap-° 
- _ partient pas plutôt à l’art qu’à la science. | 
= Dans les discussions du palais, une pareille méthode fait mer- 
veille; c’est à elle qu’on doit les plus belles plaidoiries et les plus 
vigoureux réquisitoires. Dans les luttes de la tribune, si elle ne 
suffit plus à l'ampleur et à la richesse de vues de l’éloquence po- 
» dlitique, c’est encore elle qui est l'âme et le nerf du genre. Dans les 
matières où il s’agit seulement de vérité, et quelle vérité! des 
questions de témoignage ou de doctrine les plus subtiles, les plus 
obscures, la méthode polémique n’est pas le meïlleur instrument à 
employer, parce qu’il s’agit là beaucoup moins d’argumenter que 
de juger, de raisonner que d'observer et de comparer. Les problèmes 
— d’exégèse religieuse demandent beaucoup plus de sagacité dans 
l'analyse que de force dans la dialectique. Le succès et le bruit 
n'est pas ce à quoi on vise; c’est la vérité et la lumière qu’on cherche 
uniquement. Une histoire comme celle du Ghrist, par exemple, ac- 
complie dans un temps et surtout dans un pays où l'imagination a 
dominé à ce point et transformé à tout propos la réalité, ne veut pas 
seulement pour démêler le vrai un esprit doué du sens historique le 
plus délicat; elle veut avant tout un esprit libre de toute prévention, 
de tout parti pris d'avance, de toute passion, de tout sentiment étran- 
ger à la science et à la vérité pure. Et quelles facultés d'analyse et 
de critique ne faut-il pas pour l’histoire d’un dogme dont l’origine 
semble se perdre dans une tradition légendaire, dont la formation 
et l’organisation n’offrent, au milieu d’une telle fermentation de la 
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pensée religieuse, ni la simplicité, ni la régularité logique qu'on 
retrouve dans le développement d’une doctrine philosophique? : 
M. Gratry est par-dessus tout un polémiste, bien que ses nom- 
_ breux écrits n’appartiennent pas tous à ce genre de littérature. La 
polémique est sa méthode de prédilection. L'esprit polémique est 
son génie propre, nous dirions volontiers son démon, si le mot pou- 


vait être appliqué à un mystique écrivain dont les élévations ont 


_ quelque chose sinon de la langue, au moins de l’ardeur de Bossuet. 
Nul ne manie, dans l’école, la méthode polémique avec plus de vi- 
gueur, de verve, on pourrait même dire de cette âpreté scolas- 
tique dont l’auteur ne paraît pas avoir conscience, et qui est du 
reste assez familière aux théologiens de tous les temps. M. Gratry, 
dans la réfutation de ses adversaires, ne débute guère par l’analyse 
d’un livre ou d’une doctrine, pour y trouver matière à un examen 
approfondi et complet, à une critique d'ensemble, dans laquelle il 
conclue définitivement en faisant la part du faux et du vrai, sily a 
lieu. M. Gratry, avec beaucoup de ses confrères, craindrait sans 
doute d’affaiblir l'effet de sa foudroyante polémique en essayant ce 
travail de véritable critique. Cela ressemblerait trop d’ailleurs à 


cette méthode de contradiction qu’il a si énergiquement qualifiée. 


Il aime à détacher une phrase d’une page, d’un chapitre, d’un 
livre, pour la comprendre à ‘sa façon et l’accabler sous des textes 
accumulés. Il aime encore à S’attacher à une expression qui prête à 
léquivoque. Il aime surtout, et c’est là son triomphe, à recueillir 
çà et là deux phrases résumant des idées diverses, non contraires, 
dont l’auteur a eu la’ maladresse de trop accentuer la différence en 
voulant la faire mieux ressortir; il les rapproche de force, il les 
oppose l'une à l’autre, en s’écriant : « Vous voyez la contradiction 
érigée en méthode; vous voyez la sophisiique contemporaine. » 
Que telle soit la méthode de M. Gratry, le lecteur en jugera par 


quelques exemples tirés de sa polémique à notre sujet. Nous lui … 


avions ménagé, soit dans notre article de la Revue, soït dans notre 
livre sur la Religion, deux thèses vraiment dignes de son talent. La 
pensée de notre article était que la critique religieuse contempo- 
raine n'avait pas encore recu de réponse des théologiens catho- 
liques. La pensée de notre livre est que l'institution religieuse ré- 
pond à un éfat, non à un principe de la nature humaine. Au lieu 


de faire de ces deux thèses l’objet propre de sa polémique et d’en 


suivre le développement, M. Gratry ne les traite qu’incidemment, 
aimant mieux chercher dans l’article et dans le livre s’il ne trou- 
vera pas l’auteur en défaut soit d’erreurs de textes, soit de contra- 
dictions, comme si quelques phrases d’un ouvrage de longue ha- 
leine, en les supposant inexactes, suffisaient à en infirmer la pensée 
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générale. Pour réfuter notre première thèse touchant la critique 
contemporaine, il fallait opposer à une suite nôn interrompue d’é- 
tudes profondes une série de travaux non moins importans faits 
- pour y répondre, et qui auraient suivi l’exégèse des adversaires sur 

Son propre terrain. Pour réfuter notre seconde thèse concernant 
l'origine psychologique des religions, il fallait s'engager avec l’au- 
teur dans l'analyse des phénomènes de la pensée et de l’âme hu- 
maine, et montrer qu'il y à au fond de cette nature tel principe, tel 
sentiment, telle faculté méconnue par lui, auxquels la foi religieuse 
peut seule donner satisfaction. Voilà la manière dont se traitent de 
_ pareilles questions au grand profit de la science et de la vérité, qui 


ont plus besoin de lumière que de bruit. 


| Comment débute la polémique de M. Gratry? Il trouve et saisit 
la phrase suivante dans l’article cité du 15 juillet 1868, page 302 : 
« dans les évangélistes saint Matthieu et saint Marc, où se laisse 
_ voir la réalité historique à travers une tradition plus fidèle, le 
_ drame de la passion est autrement sombre et désolant; là il n’est 

question ni de résurrection, ni de glorieuse ascension au ciel avant 
la mort de Jésus! » Un mot de cette phrase, « le drame de la pas- 


- Sion, » suffisait pour avertir du vrai sens de l'affirmation qu’elle 
__ contient un adversaire moins possédé de l'esprit polémique; mais 


une phrase d’un contradicteur, pour peu qu’on en puisse tirer parti 
contre lui, est une proie sur laquelle le polémiste ardent se jette 
tout d'abord: C’est son droit de guerre assurément; tant pis pour 
l'adversaire oublieux et distrait. La polémique a d’autres allures 
que la critique. Elle va vite aux textes et montre, par l’exhibition 
de: quinze versets, que l’auteur de la phrase ignore absolument 
Matthieu et Marc. Si M. Gratry n’eût pas cédé tout d’abord à son 
instinct, rien que le nombre des textes aïlégués eût dû le faire 
réfléchir qu'il pouvait bien avoir entendu autrement que nous la 
_ phrase citée. Pour peu qu’on lise les Évangiles, et nous les relisons 
souvent, si l’on à le malheur de laisser échapper un verset, on ne 
peut en ignorer ou en oublier quinze. Nous connaissions donc tous 
_ ces textes aussi bien que M. Gratry, ce qui ne nous à pas empêché 
d'écrire et nous permet de maintenir le passage incriminé. 

Toute cette avalanche de textes tombe sur une phrase mal com- 
prise. Tandis que M. Gratry étend la portée de notre affirmation à 
tout l’ensemble des Évangiles de Matthieu et Marc, nous la restrei- 
gnons au chapitre de la croix. Pour nous, il ne s’agit que des der- 
_nières scènes de la passion, et ce sont ces récits seulement que nous 
avons entendu opposer les uns aux autres chez les quatre évangé- 
listes. En écrivant cette phrase, nous n’avions pas d’autres cha- 
pitres en vue, et il ne nous est pas venu à la pensée qu’on pouvait 
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l'entendre autrement. Nous n’en regrettons pas moins de n° avoir ni 
| prévu ni prévenu l'interprétation de M. Gratry. Pour peu qu u'u 
phrase prête à double entente, c’est un signe qu’elle n’a pas 
la clarté qui est nécessaire en pareille matière et vis-à-vis d’un 
pareil adversaire; nous n’en croyons pas moins que notre se ns est 
le plus naturel et le plus conforme à la construction gramm 
D'ailleurs, pour peu que M. Gratry conservât de doute sur notre 
pensée, nous pourrions le renvoyer à un passage extrait d’un autre 
chapitre du même livre (1), où il trouvera, avec le commentaire de 
la même pensée, la preuve manifeste qu’il n’est ici ERA pe on 
chapitre du crucifiement et de la mort. 

Si M. Gratry eût abordé cette phrase avec une véritable intention 
critique, s’il eût cherché à s’éclairer sur la vraie pensée de l’auteur 
par un rapprochement très facile à faire pour lui qui a lu le livre 
tout entier, il eût compris qu’il y avait une tout autre thèse à dé- 
battre. N'y a-t-il point entre les témoignages des quatre évangé- 
listes, à l'endroit de la passion, une différence sensible, si sensible 
qu’on pourr ait presque dire qu’elle va jusqu’au contraste ? Chez les 
deux premiers, Matthieu et Marc, on trouve la parole du jar din des 
Oliviers : « Mon âme est triste jusqu’à la mort; » puis la plainte de la 
fin, sur la croix : « Mon père, pourquoi m’avez-vous abandonné? » 
Rien de plus qu’un mot de triste résignation, nulle parole d'espé- 
rance, nulle allusion au glorieux avenir annôncé dans le xxur° cha= 
pitre de Luc. Ici la scène n’est plus la même. Au moment de la 
défaillance, dans le jardin, un ange apparaît pour relever le courage: 
de Jésus, qui, sur la croix, pardonne à ses bourreaux, promet le pa= 
radis au bon larron, et meurt sans se plaindre, avec une résignation 
sûre de avenir. Quant au Jésus de Jean, ni défaillance ni plainte, 
ni parole de résignation, un seul mot, mot de foi et d'espérance: 
tout est accompli. Noiïlà le contraste qui m’a saisi, qui en a frappé 
bien d’autres, et que j’ai voulu uniquement exprimer. C’est l'horreur. 
d'une telle situation, dans Matthieu et Marc, qui arrachait à Bossuet 
ces mémorables paroles : « c’est un prodige inoui qu’un Dieu per- 
sécute un Dieu, qu’un Dieu abandonne un Dieu, qu'un Dieu délaissé 
se plaigne, et qu’un Dieu délaissant soit impitoyable (2). » 

Gomment concilier des témoignages si divers sur le même événe- 
ment? Comment s'expliquer cette différence de langage et d’accent 
dans le récit de la grande scène finale? Tel était le vrai, le seul 
problème à résoudre. M. Gratry n’en dit mot; il trouve plus d'inté- 
rêt à réfuter une thèse qui ne peut supporter la lecture la plus ra- 


- 


(1) La Religion, p. 92. e 
(2) Sermons de la jeunesse de Bossuet, par M. Éd. Gandar, p. 513. 
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nuits, Matthieu, Marc, Luc et Jean s'accordent à cas 

e la résurrection, nous le savons; mais pourquoi ont-ils raconté 
nement la scène de la croix? Pour l’exégèse orthodoxe, cette 
diversité est inexplicable, comme tant d’autres mystères devant 
lesquels s'incline la foi. Bossuet l’a dit, un Dieu qui se plaint, quel 
_ prodige inoui! Mais pour la critique profane, n’y a-t-il pas lieu de 

se demander si le Christ réel, que les Évangiles ne nous montrent 

d'à travers les voiles de la légende, a eu vraiment devant le sup- 

“et la mort le calme d’un Dieu? Pour nous qui cherchons dans 

. récits évangéliques la réalité historique, si difficile à déméler au 

milieu de tant de fictions imaginées après coup, nous croyons trou- 

_ ver dans les récits de Matthieu et de Marc un reflet plus vif et plus 

pathétique de cette réalité. Où est, sur la vie et la personne de J6- 

_ sus, l'exacte vérité qui a servi de corps à la légende? Nul ne pour- 

rait l’aflirmer, à moins d’avoir la foi. Nous gardons là-dessus nos 

impressions, sans les donner pour des vérités acquises. En tout cas, 

que Jésus ait cru tout d’abord au supplice de la croix et à sa ré- 

_Surrection, qu’il en ait parlé ainsi que le rapportent tous les évan- 

_ gélistes, cela ne détruit point l'effet de la lecture du chapitre de la 

mort sur tous les esprits désintéressés dans la question. Telle est la 

thèse à débattre, thèse plus utile à la science et plus digne de la 
Pin de nos théologiens qu'une querelle de mots. 

Nil mirari est la devise du savant; c’est, dit-on, aussi celle du 
sage. M. Gratry à une manière de sentir et de voir en toutes choses 
qui lui arrache à chaque instant des exclamations de surprise: 
Tout l'étonne, le révolte, le renverse chez ses adversaires. C’est 
ainsi qu’il à peine à se remettre de l'impression que lui cause une 
page de notre livre de la Religion sur la comparaison de la morale 
évangélique et de la morale moderne. Il faut voir avec quel em- 
portement il dénonce à ses lecteurs la thèse vraiment surprenante 
que nous y développons. Il est vrai, nous jugeons la morale mo- 
derre encore supérieure à la morale chrétienne, non-seulement 
parce qu’elle est plus complète et embrasse tous les côtés de la vie 
humaine, mais surtout parce qu’elle repose sur un principe, à la 

_ différence de la morale chrétienne, fondée sur un sentiment. Là- 
dessus, M. Gratry se récrie et nous renvoie au Sermon sur la mon- 
tagne en nous disant : « Comment pouvez-vous penser que la loi 
du Christ ne repose point sur la justice? » 

C'est toujours la même méthode de discussion qui s'empare d’un 
mot pour en faire toute la base de son argumentation, sans tenir 

compte des développemens qui expliquent la pensée de l’auteur. 
Qui ne connaît les admirables chapitres du Sermon sur la mon- 
tagne? Qui ne sait qu'il y est parlé de justice et des œuvres de jus- 
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tice? Qui ignore. ce verset : « faites aux hommes ce que vous eo 
qu’ils vous fassent, car c’est là la loi et les prophètes. » A quoi bon 
nous accabler encore ici de textes que chacun sait, et qui tombent 

sur une pensée mal comprise? Si M. Gratry eût cité tout le mor- … 


ceau, il eût mieux mis le lecteur au courant de notre véritable 
thèse. « L'âme chrétienne, ; j'entends l’âme évangélique, connaît la 


charité et pratique le dévoûment, l'humilité, la bonté, toutes les : 
_ vertus douces et sublimes qui ont leur source dans l'amour. La con- 


science moderne connaît la justice, c’est-à-dire le respect de la per- 
sonne humaine, principe de tout devoir et de tout droit. Toutes 
deux ont ceci de commun et d’admirable qu’elles protestent contre 


la force; mais tandis que l’une le fait au nom de l’amour, l'autre le 


fait au nom du droit. C’est ce qui explique pourquoi le chrétien 


tend la seconde joue à l’outrage, alors que l’homme moderne le 


punit, soit en invoquant la loi, soit en opposant le droit de ia dé- 
fense personnelle à l'injustice de l’attaque (1). » Avant de protes- 
ter contre la conclusion de l’auteur, M. Gratry n’eût-il pas bien 
fait de chercher par quelles explications elle avait été amenée? C’est 
du principe de la doctrine qu’il est uniquement question üci, et ce 
principe, c’est un sentiment, l’amour de Dieu. Voilà cetque tous 
les textes accumulés par M. Gratry n’infirment point. Aristote, avec 


toute l’antiquité, a défini l’homme un être politique. La morale 


évangélique, avec tout l'Orient, aurait pu le définir un être reli- 
gieux. Cela disait tout. Dans la loi chrétienne comme dans la loi 
juive, la morale se confond avec la religion, la justice avec la grâce, 
la volonté avec l'amour. 11 serait puéril assurément de remarquer 
que la déclaration des droits de l’homme manque au Sermon sur la 


montagne; Mais pourquoi ne serait-il pas permis d'en faire hon-. 


neur à la raison moderne inspirée par la philosophie ? Pourquoi 


n’avouerions-nous pas notre préférence pour une morale qui se dis- 


tingue de la théologie, et ne prend point son principe aïlleurs que 
dans la conscience? Voilà quelle était la thèse à débattre entre 
nous, si M. Gratry n’eût préféré faire porter le débat sur une équi- 
voque. Le mot de justice, souvent employé dans l'Ancien et le Nou- 
veau-Testament, ne suffit point à définir une doctrine. La formule 


de justice contenue dans le verset cité plus haut, et qui est com- 


mune à toute la morale ancienne et moderne, ne suffit pas davantage 
à déterminer le principe de cette doctrine. Tous les textes cités par 
M. Gratry et tous ceux qu'on pourrait y ajouter ne font point que 
la loi évangélique ne soit fondée sur le sentiment de l'amour: A+- 
mez Dieu, aïmez-vous les uns les autres, voilà toute la loi. 


(1) La Religion, p. 421. 
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À nine les esprits qui ont la passion de la polémique, M. Gratry 

ne voit, n'entend jamais que sa propre pensée. Si l’on s’avise de 
parler de la femme chrétienne et de la femme moderne, comme on 
parle de la morale chrétienne et de la morale moderne, M. Gra- 


; dogmes, les institutions, les qualifications où le mysticisme chré- 
tien relève et célèbre la femme, déjà idéalisée par le sentiment 
tout personnel des races du nord; mais il a beau chercher, il ne 
trouve rien, absolument rien, dans l’histoire de l’église, qui réponde 

_ à nos paroles sur le jugement de l’église touchant la femme. M. Gra- 

try oublie donc que, selon la Bible, la femme n'est pas faite, comme 

__ l'homme, à l’image de Dieu. Il oublie que toute la doctrine de 

= l'apôtre Paul sur PL femme et le mariage n’est que le commentaire 

d’un texte de la genèse. « L'homme est le chef de la femme, et il 

_ me doit pas se couvrir la tête, parce qu’il est l’image et la gloire de 


Dieu, tandis que la femme est la gloire de l’homme (1), car l’homme 


n’a pas été tiré de la.femme, mais la femme de l’homme, et l’homme 
m'a pas été créé pour la femme, mais la femme pour l'homme. » Il 
oublie que Bossuet à dit : « Les femmes n’ont qu’à se souvenir de 


: try ne sait point ce qu'on veut dire. Il sait et nous rappelle les 


PE leur origine, et, sans trop vanter leur délicatesse, songer après tout 


qu'elles viennent d’un os surnuméraire, où il n’y avait de beauté 
que celle que Dieu y voulut mettre (2). » Ne trouve-t-on pas des 
- - théologiens qui ont dit que « les femmes ressusciteront non dans 


leur: Sexe, mais dans celui de l’homme (3)? » N'est-ce pas J ustin le 


Martyr qui a dit à propos du mythe de Pallas, sortant tout armée 
du cerveau de Jupiter : « C’est le comble du ridicule d’avoir été 
prendre, pour en faire l'emblème de l'intelligence, la figure d'une 
femme (4). » N'est-ce pas au sein d’un concile que fut agitée la 
_ Question de savoir si la femme a une âme (5)? N'est-ce pas le pape 
Sirice qui, dans une lettre adressée aux évêques d'Espagne, nomme 
le Mariage une 2#mondicilé? N'est-ce pas le concile de Trente qui 
a dit: «Si quelqu'un soutient que l’état de mariage doit être préféré 
à celui de la virginité et du célibat, et que ce n’est pas quelque 
chose de meilleur et de plus heureux de demeurer dans la virginité 
et le célibat que de se marier, qu’il soit anathème (6)? » 

Et pourquoi ce dégoût du mariage? parce que toute œuvre de 
chair est essentiellement impure aux yeux de l’église en dépit de 


(1) Coran, da XL, 

(2) Élévation sur les mystères. | 
(3) August. de Civit. Dei, 1. XXII, c. xvir. 
(4) Justin, Ier Apolog. 

(9) Conc. de Macon, 585, can. xvr. 

(6) Concil. Trident., sess. XXIV, can. x. 
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| la fin qu'ellé poursuit et du sentiment qui la relève. Qu'es t-il be- 


soin de chercher des textes plus forts, quand Bossuet a dit dans ce 


_ langage qui couvre toute chose : « Il est un endroit, Ô Seigneur, où 
le diable se vante d’être invincible; il dit qu'on ne peut l’en chas- 
_ser : c’est le moment de Ia conception, dans lequel il brave votre 


pouvoir (1). » C’est assez de citations, c'en est trop peut-être pour 


la dignité du débat. Nous en demandons pardon à la noble créature 


sur la tête de laquelle tombent des paroles si étranges. Pourquoi 


la polémique de M. Gratry nous réduit-elle à une pareille nécessité? 


Puisque c'est notre livre sur la Religion qui y a donné lieu, que 
M. l'abbé nous permette de lui rappeler que nous nous étions com- 
plu à reproduire la sainte image de la femme chrétienne, telle que . 
nos théologiens et nos évêques nous la. présentent aujourd’hui, ne 
voulant nous souvenir que de la tradition mystique qui l'entoure | 
d’une auréole de vertu, de noblesse, de beauté et de pureté, par un | 


vrai miracle de la grâce divine. La vérité est que, si la "théologie 


chrétienne a conçu le mystique idéal de la vierge, l’église, dans son 


enseignement pratique sur la nature et la condition de la femme, 
n’a guère dépassé la loi juive et la loi romaine. C'est la loimoderne 
qui a relevé la femme, tout en restant encore au-dessous de la con- 
science moderne, comme c’est cette même loi qui a aboli l'escla- 
vage, reconnu par la Bible et toléré par l’église. 

Voilà comment procède la polémique, plus occupée des füots que 
des pensées; mais où elle triomphe véritablement, c’est 4! opposer 
des textes détachés de paragraphes où ils peuvent figurer conve- 
nablement, pour en faire sortir les plus choquantes contradictions. 
Cest le procédé par excellence de la méthode; l'effet en est irrésis- 
tible. M. Gratry s’en sert à tout propos et toujours avec le plus 
grand succès. C’est à tel point qu’en lisant ses Lettres sur la Sophis- 
tique contemporaine nous étions nous-même sous l'impression du 
Spectacle produit par l’habile polémiste dans son ingénieux rap- 
prochement des textes. 11 nous a fallu relire notre livre même 
pour nous assurer que notre pensée n’avait point eu de pareïlles 


défaillances malgré toutes ses imperfections, et que, si parfois 
notre expression pouvait faire illusion à un esprit qui cherche la 


contradiction partout, la pensée elle-même restait nette, ferme et 
logique en dépit des apparences. Le lecteur n’a pas cette ressource 
ou cette volonté pour échapper à la surprise causée par une mé- 


thode de polémique aussi dangereuse. On peut dire qu’elle laisse 


l'adversaire sans défense contre une exhibition qui semble acca- 
blante. On répond à des argumens, on répond à des citations. 


(1) Sermon sur la fête de la conception de la sainte Vierge. 


nd et à 


A 
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Dion répondre à des rapprochemens qui font illusion, à moins 


| de remmer le lecteur au livre même où la pensée de l’auteur 


trouve sa pleine et entière explication ? Il aura beau expliquer com- 


_ ment ces contradictions de textes ne sont qu’apparentes, et réta- 
_ blir l'unité de sa pensée mal comprise ou mal traduite, ne pourra- 


t-on pas toujours lui dire, sous l'effet de telles apparences : « Ge 
Poe être là votre pensée; mais ce n’est point votre langage? » 
Nous voudrions pouvoir montrer que la pensée de surprendre 


ses’ adversaires en flagrant délit de contradiction est une idée fixe 


chez M. Gratrÿ, et que cette idée lui ôte la liberté d'esprit néces- 
saire Hs démêler et discerner leur véritable thèse, à travers la 
pints de vue et la distinction des nuances : mais 


roit des contradictions partout dans nos livres, nous m'en 


; ne _. si nous tenions à éclaircir toutes celles qu’il lui a plu 
d'y relever. Nous nous bornerons à l'exemple qu'il a cité dans une 


de ses dernières Lettres. Il suffira pour faire voir qu'avec une 
préoccupation moins forte de son dessein M. Gratry eût pu recon- 


_ naître la conséquence de nos idées, tout en nous contestant parfois 
la parfaite mesure des termes. 


Il est bien vrai que nous parlons du christianisme comme de la 


_ Au parfaite et de la dernière des religions, que nous ne touchons 
_ jamais à un dogme théologique sans une respectueuse sympathie 


pour-un ordre d'idées et de sentimens que nos pères du siècle pré- 
cédent n ’éprouvaient ni ne montraient guère. C’est l'esprit qui à 
inspiré toutes nos. études sur de pareils sujets, notre Histoire de 


l'écolé d'Alexandrie, comme notre dernier livre sur la Religion. 


Sur quoi M. Gratry se récrie : contradiction, toujours contradiction. 
Mais M. l'abbé n’est pas tellement un homme d’école qu'il ignore 


_ l’histoire de son temps. S'il y avait contradiction dans ce mélange 


de respect et de critique, ce serait en tout cas celle du siècle lui- 


_ même. Faut-il donc expliquer à à M. Gratry comment on peut com- 


prendre, admirer, aimer les choses du passé, sans en vouloir la 
conservation ou la restauration pour l'avenir, comment on peut re- 
connaître au symbole chrétien un riche fonds métaphysique sans le 
prendre à la lettre, comment on peut s ‘intéresser, s’émouvoir à la 
lecture des Évangiles sans croire ni à la divinité de l’homme qu'on 
y Sent vivre, ni à l'authenticité des livres qui racontent son histoire? 
Si c’est là de la contradiction, on conviendra que la critique, que 
la philosophie, que l'histoire, que l’âme elle-même de notre siècle 
n'est que contradiction. Alors il ne nous reste plus qu’à renvoyer 
M: Gratry au xvrrr° siècle et à Voltaire, à moins qu'il-n’aime mieux 
avoir affaire à une école qui continue l’œuvre d’inflexible logique 
et d’implacable bon sens de nos pères avec une science et une im- 
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partialité bien supérieures, prenant à la lettre le ss tel que 


l'entend le croyant et le jugeant avec toute la sévérité de la science | 


et de la conscience modernes. Notre critique, à nous autres écri- 


vains trop amis de la science allemande, sympathique dans ses sen- 


timens, délicate et compliquée dans ses procédés, toujours prête à 
chercher le fond sous la forme, l’esprit sous la lettre, l’idée sous le 


symbole, n’est point du goût de M. Gratry, qui n’y cherche et n’y. 


voit que des contradictions. Homme d’école avant tout par l’esprit, 
malgré les aspirations mystiques de son âme, pourquoi ne dirige 
t-il pas ses coups sur la critique d’un Larroque, d’un Peyrat, d'un 
Boutteville? Nous pouvons lui promettre que dans cette érudition 
si sûre, dans cette discussion si serrée, dans ce langage si net, il ne 
trouvera guère matière même à ces contradictions apparentes qu'il 
nous reproche si vivement. 

On ne pourrait s’expliquer par le simple entraînement de la hp 
mique l'espèce d’acharnement avec lequel M. Gratry poursuit nos 
. prétendues contradictions, si l’on ne savait en même temps que sa 
pensée obéit à une idée fixe. Il croit avoir fait une grande décou- 
verte dans l’histoire de la philosophie contemporaine en retrouvant 
une véritable parenté entre la sophistique et la dialectique de He- 
gel. Bien que cette invention de son ingénieux esprit ait fait sou- 
rire l’ Allemagne et la France, il y tient, et en interprétant à sa façon 


des textes qui prêtent certainement à l’équivoque, il s'efforce de son 


mieux de montrer que la méthode hégélienne des thèses, des anti- 
thèses et des synthèses dont $e compose le procès dialectique, se 
réduit aux thèses contradictoires du pour et du contre, du oui 
et du non sur toute chose, qui ont rendu si fameux les adversaires 
de Socrate. Que M. Gratry comprenne mal Hegel, cela ne fait aucun 
tort à son intelligence philosophique. Qui est sûr d’avoir parfaite- 
ment saisi l’enchaînement de toutes les propositions qui font le 
tissu de sa logique? Pour nous, qui avons essayé d'exposer le sys- 


tème de Hegel et particulièrement sa doctrine du procès dialectique, 


nous sommes bien loin d'affirmer qu'aucun des anneaux de cette 
chaîne serrée ne nous a échappé. Nous hésitons même encore au- 
jourd hui sur la vraie et intime pensée de cette singulière logique; 
mais ici, entre M. Gratry et nous, il ne s agit point des contradic- 
tions hégéliennes dont le maître fait le principe même et le fond de 
sa philosophie. Il s’agit de nos propres contradictions, réelles selon 
M. Gratry, purement apparentes selon nous, mais que nous n'avons 
jamais eu la prétention d’ériger en méthode. M. Gratry, qui s'éver- 
tue à rechercher partout dans nos ouvrages la thèse et l’antithèse, 
est forcé de reconnaître que l’auteur en reste là et que la synthèse 
manque le plus souvent, ce qui n’arrive jamais à la méthode hégé- 
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ie. Cela n ’eût-il pas dû ouvrir les yeux sur une interprétation 
aussi peu sérieuse de notre pensée ? S'il se trouve des contradic- 
tions dans nos livres, nous le confessons humblement, c’est ou bien 
que notre pensée indécise a parfois flotté entre des points de vue 
_ contraires, comme il arrive dans des questions très complexes et 
très délicates, ou bien que, tout en voyant clair dans ces questions, 
nous avons forcé l'expression de manière à convertir, au moins 
__ dans la forme, une simple distinction en opposition : quas kumana 
| parum cavit natura. M. l'abbé Gratry nous fait trop d'honneur en 


nous prétant une intention systématique là où il: ne s’agit que din" 


_corrections de pensée ou de langage. Nous ne pouvons que remer- 
cier les polémistes comme M. Gratry de nous ramener à l’exacti- 


tude des idées et à la précision des termes par la sévérité, même 


excessive, de leurs critiques; mais lui-même, en reconnaissance 
d'un pareil sentiment, ne retirera-t-il pas, au lieu de se borner à 
| l'expliquer, cette malencontreuse épithète qui est, quoi qu'il en 
_ dise, une injure pour Hegel et un non-sens pour nous? On ne donne 
aux mots le sens que l’on veut. Sophiste peut à la rigueur se 
. dire d’un homme qui raisonne mal, bien qu’on l’applique surtout à 
celui qui abuse sciemment des formes du raisonnement. Il n’y a 
jamais eu de sophistique proprement dite que dans l'antiquité et 
- chez les adversaires de Socrate. Or, sans vouloir les confondre tous 
dans la même réprobation, nous pouvons affirmer que la sophisti- 
que était non une méthode, mais un art, et un art qui avait uni- 
nue ie bui-le re 


DIT. 


Ce ne serait pas : Dire justice à la théologie lue contem- 
poraine que € de ne lui reconnaître que la méthode polémique dont 
M. Gratry est un des organes les plus distingués. Elle à aussi sa 
méthode d’exégèse dont la tradition remonte au temps de Jus- 
tin, de Tertullien, de Clément d'Alexandrie et d’Origène. Il y a 
aujourd’hui en France un enseignement supérieur de théologie 
catholique, dont les chaires sont occupées par des hommes ‘de 
science et de labeur qui se vouent à l’étude approfondie des Écri- 
tures, ainsi qu’à celle des commentaires faits sur ce sujet par les 
pères ou docteurs de l’église, laissant à d’autres les œuvres d’élo- 
quence dont les éloigne leur modestie ou leur goût de l’érudition. 
De tous ces ouvrages, le plus considérable par l'étendue et la 
science des auteurs sacrés est certainement l'Histoire du dogme 
catholique. Ge livre jouit d’une telle autorité dans les écoles de 
théologie catholique qu elles n'hésitent pas à l’opposer à toute cette 
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ap 


série d'œuvres d'exégèse protestante ou philosophique _se sor 
succédé sans interruption depuis Schleiermacher jusqu’à : 108 jours 
nus in. omnes ! Nous le confessons volontiers, nous avons eu tort, 
même dans une revue sommaire des-.principaux organes de la 
logie catholique, d'oublier un tel nom et un tel ouvrage; si cel 
important n’a pas frappé notre attention plus tôt, bien ps 
_ à sa deuxième édition, c’est. un. peu la faute de l'auteur, dontla 
Sp n’a pas voulu se prêter aux exhibitions de Jla littérature : 
théologique. En ouvrant son Histoire du dogme, nous avons bien 
vite reconnu que nous avions affaire à un homme d'école. prie LS 
qu à un homme de lettres; maïs quelle est la méthode qui a présidé à 
$ b. 
| 


à la composition de cette histoire? est-ce l’œuvre d’un esprit con | 
servant assez de liberté sous le joug de la foi et de la. discipline, 
pour ne voir dans les textes que ce qu'ils contiennent, ni plus ni 
moins? L'auteur a-t-il démontré l'authenticité des Eva -1l 
rétabli dans les textes l'unité: de témoignage et de doctrine contes 
tée par la critique. des théologiens allemands? a-t-il expliqué les 
différences qui ne nous ont, pas frappé tout seul dans l’ensemble. 
des Évangiles comparés entre eux,.et notamment dan$.le récit dela 
passion? Surtout, a-t-il retrouvé dans Matthieu, dans Marc, dans. 
Luc, et même dans le dernier évangéliste, le dogme de la Trinité, 
tel qu’il apparaît dans le symbole de Nicée, sinon avec.sa formules. 
du moins avec ses élémens constitutifs? Nous avions hâte de voir 
comment M. l’évêque de Grenoble avait résolu toutes ces difficultés, 
tout prêt, s’il y avait enfin réussi, à reconnaître le néant de notre: 
science profane, et à proclamer cette grande révélation de l'exégèse 
catholique. | 
En abordant ce livre, nous avons enfin trouvé autre cnose que de | 
l’éloquence et de la polémique. L'auteur es! un. esprit grave, pai- | 
faitement calme, très familier avec l’exégèse. des pères et des doc 
teurs de l’église primitive. En: avançant dans notre: lecture, nous: 
éprouvions un véritable plaisir à nous retrouver au milieu. de cette. 
grande théologie. dont les principaux organes ont été. Clément 
d'Alexandrie, Origène, Athanase, Grégoire de Nysse. Nul ne pos-- 
sède, ne comprend, ne reproduit mieux que l'évêque de Grenoble. 
leurs beaux commentaires des Écrituress mais. plus! on. s? engage. 
dans cette œuvre d’exégèse. théologique, moins on, comprend com: | 
ment nos théologiens catholiques ont pu songer à lopposer aux | 
œuvres si différentes de la critique ét de la science de:notre siècle. | 
L'auteur n’a pas d'autre méthode d’exégèse que celle des pères: 
Comme eux, et en s’aidant de leurs lumières, il cherche et croit re. 
trouver dans les textes de l'Ancien et-du Nouveau -Testament le. 
dogme formulé par les conciles au moyen d’interprétations souvent 
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sa … subtiles et toujours fort libres. Nul doute et nulle discussion sur la 
_  date-et l'authenticité des quatre Évangiles ; nul doute.et nulle cri- 
tique à propos des textes suspects d’interpolation; nul examen des 


difficultés qui naissent perpétuellement de la diversité. et même de 


 Jacontradiction des témoignages évangéliques. Toutesces questions 
_sicdébattues et d’où la critique de notre temps à fait sortir une 


‘sciencewvéritable qui à ses procédés, ses principes ét ses résultats 


5 acquis, sont écartées par Vauteur. ‘comme incompatibles - avec la 
_ raie méthode-théologique. 


 Laissons-le s'expliquer lui-même. «L'église, qui croit et ie 


5 Ke sa doctrine lui vient immédiatement de Dieu lui-même, ne sau- 


re qu’elle puisse être réformée ou perfectionnée par la 


«nain de l'homme (4).» Mais l’auteur sait trop bien l’histoire du 
 “christianisme-primitif pour entrester là. IL sent la nécessité de con- 
_ «cilier le principe théologique avec.les faits historiques. « S'il a plu 
pipe. à Dieu, en révélant sa (vérité, de Jui imprimer des caractères qui 


ne lui permissent pas de penser qu’elle relevait de l’homme, il a 
voulu aussi que:ses manifestations à travers les siècles s accomplis- 


_ sent d’unemanière harmonique avec les conditions de notre exis- 


stence actuelle. » Et un peu plus loin :-« Comme c’est une des con- 


__ ditions\de notre existence actuelle que-notre esprit se développe 
— “dansa lutte, c’est surtout dans les oppositions soulevées contre lui 
"que se développera l'intelligence du dogme chrétien, Plus atten- 
_ tif ä la vérité contestée, on en acquerra une intuition plus-pro- 

. fonde, on/la placera dans un plus grand jour, on la défendra avec 


plus de solidité, on l’assoira sur des bases mieux affermies... La 
wérité divine prendra des formes mieux arrêtées; elle se déclarera 
d'une manière plus explicite. » Enfin l’auteur reconnaît que, si l’é- 
glise nercrée pas proprement.les dogmes, elle les formule et les no- 
“ifie. Il admet la nécessité et la légitimité de l’exégèse pour expliquer 
comment le dogme sort tout organisé et tout formulé de la révéla- 
tion-des livres saints; mais il n'entend pas suivre la critique con- 
temporaine Sur son véritable terrain, « L'histoire du dogme n’est 
pas l’histoire des monumens ou des faits qui en sont les sources, 
c'est l'histoire de la pensée dogmatique qui est exprimée par ces 
faits ou qui est renfermée dans cessmonumens, Elle n’agite pas les 
questions ‘critiques, ‘elle les suppose résolues. » Ge n’est pas que 
l’auteur regarde de telles questions comme inutiles, et qu’il ne 
pense qu'il faille choisir entre ces sources et ces monumens les plus 
authentiques; mais il ÿ veut-un regard ‘plus discret que celui de la 
critique.contemporaine. Ce soin ne peut être confié qu’à une science 


' 


(4) T. Ier, introd., p, 2. 
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HosaE par l'Esprit-Saint. € el ne faut pas non plus ue dans 


les excès d’une critique qui ne respecte rien, ni renoncer à des té- 


moignages que lon croit certains, parce qu’ils sont écartés | 


quelques écrivains modernes que les moindres difficultés arrêtent & 


‘ou qui sont dominés dans leurs appréciations par des préjugés 
dogmatiques (1 ). » Préjugés dogmatiques est un mot curieux, appli- 
qué à la critique de Strauss et des savans de nos jours par un 
théologien assurément très éclairé, libéral autant qu’il peut l'être, 
mais à qui sa foi et son église ne permettent pas le doute sur tous 
les points essentiels du dogme. 


Ne pouvant suivre l’auteur dans les deep de son 
œuvre, nous nous bornerons à résumer les procédés de sa méthode, s 


qui est celle de toute la théologie catholique. Le dogme, dans le 
sens catholique du mot, n’est point une chose qui se fasse par un 


progrès continu , comme les doctrines issues de la pensée humaine. 


Il préexiste tout fait dans la tradition révélée, avec toutes ses par= 
ties essentielles. Il ne s’agit que ‘de l'y retrouver sous ses formes 


primitives, moins explicites que les commentaires des docteurs 


qui l'ont expliqué, moins précises que les formules des conciles qui 


l'ont fixé, mais pourtant suffisamment claires pour que la foi du 
croyant puisse l’y reconnaître. Or, en écartant les questions de 
date et d'authenticité des livres évangéliques, des Actes eti des 


Épitres des apôtres, ce qu’en bonne critique il n’est pas permis de 
faire, on reste en face de textes dont doit être dégagé le dogme, tel 
que l'ont: formulé le concile de Nicée et les conciles suivans. Une 
pareille manière de simplifier le problème est assurément très propre 
à en faciliter la solution. Si en effet, comme l’exégèse catholique le 


suppose tout d'abord, Matthieu, Marc, Luc et Jean, tous apôtres ou 


contemporains des apôtres, sont bien les auteurs des livres évan- 
géliques, il est sûr que leurs écrits sont l'expression même des pa- 
roles du Christ, et que le dogme peut être puisé là à sa source. 
Dès lors l’exégèse devient possible, parce qu’elle à une base assurée 
et précise. Il suffit d’être un peu familier avec les textes pour y re- 


connaître, non le dogme véritable de la Trinité, mais certains élé- 


mens ayant pu servir de point de départ au travail d’exégèse qui 
devait aboutir à ce dogme. Si on recueïlle très peu de ces élémens 
chez Matthieu, sauf la formule du baptême, et chez Marc, on en re- 
cuellle davantage chez Luc et surtout chez Jean. 

Ge n’est pas sans peine que M. l’évêque de Grenoble retrouve son 
dogme dans les quatre Évangiles. Aussi concentre-t-il tout l'effort 
de sa dialectique sur le verset de Matthieu : « allez baptiser les 
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peuples au nom du Père, du Fils et du Saint- PH » mais c’est 
ici que se montre le défaut de critique de la méthode théologique. 
La place de ce verset rejeté à la fin du livre, la mention unique, 
soit dans les Évangiles, soit dans les Actes des Apôtres, d'une for- 


mule du baptème qu'on ne rencontre plus que chez les écrivains 


ecclésiastiques à partir de Justin, l’exacte ressemblance de cette 
formule avec le rituel de l’église, ont rendu le texte de Matthieu 
suspect d'interpolation, non- seulement à certains savans contem- 


2 porains, mais encore à beaucoup de théologiens protestans. Sans se 


croire le droit de rien affirmer positivement là-dessus, la critique 
ne peut s'empêcher de faire remarquer combien ce texte tranche 


_ avec toute la suite du livre, et comment il arrive sans être préparé 


par ce qui précède. Un livre dont on ne sait ni l’auteur ni la date 
a pu d'ailleurs Subir des remaniemens qui expliquent l’origine d’un 
texte pareil, sans recourir à l'hypothèse trop simple des interpola- 


_ tions. Il est vrai que l’exégèse catholique n’a fas de ces perplexités. 


Elle prend les textes tels que les lui donne la théologie orthodoxe, 


et ne se demarrde point si l’on peut asseoir tout un dogme sur un 


_ texte dont l’authenticité est douteuse. Quant aux premiers ver- 


\ 


sets du quatrième Évangile et à tous ceux de même force qu’il peut 
: contenir pour la thèse de la Trinité, 1l y a certainement là une 


riche matière à exploiter pour une exégèse orthodoxe. Seulement, 
M. l'évêque de Grenoble nous permettra de le lui dire, cela nous 
rappelle les vers dorés et autres prétendus livres de Pythagore où : 


_l’éclectisme alexandrin croyait retrouver sa propre doctrine. Il faut 


une préoccupation dogmatique bien forte pour ne pas voir que 
l'Évangile de Jean, avec son profond sentiment mystique et son puis- 


__ sant esprit métaphysique, appartient à une autre école de théologie 


que la pure tradition évangélique. Là en effet se dessine déjà dans 
_ses traits principaux le dogme du symbole de Nicée, encore si peu 


visible dans les Évangiles r précédens. 

Et alors même que tous ces textes trouveraient grâce devant la 
critique, il est encore bien difficile d’y voir autre chose que les élé- 
mens tout à fait insuffisans d’un dogme qui a eu besoin, pour se 


. former, s'organiser, se formuler, d'une élaboration puissante, et 


aussi d’une autre tradition que celle des livres saints. Il y a loin 
de la mention du Père, du Fils, du Saint-Esprit, à un dogme qui 
fait de ces trois noms les trois personnes qui constituent la nature 
divine, une et triple tout ensemble. En vain M. l’évêque de Gre- 
noble, à l'exemple des docteurs de l’église primitive, fait-il les plus 
grands efforts de raisonnement pour déduire toute la Trinité de la 
formule baptismale, en montrant comment les fonctions des per- 
sonnes divines correspondent aux vertus du baptême. Ce travail 
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théologie orthodoxe, en ce qu'il n’est pas besoin d'une ir 
tion aussi ingénieuse, aussi subtile, pourtirer d’un texte. 
trine qui y serait réellement contenue. :Il y a même’encore. 
la doctrine théologique de Jean au dogme qui fait le Dieu Fils égal 
au Dieu Père, iet-qui introduit une troisième personne dans la na- " 
ture divine, le Saint-Esprit, égale et consubstantielle aux fe 


tres. Ni l'Esprit ni même le Verbe n’ont encore dans cette doctrine "a 
Ja nature des deux personnes divines, s’ils en ont déjà la fonction 


Pour en venir là, il:a fallu tout le travail de la grande école chré- 
tienne d'Alexandrie. Il est vrai que, pour échapper à cette conclu- 


sion manifeste de l’histoire, nos théologiens se réfugient dans la 


distinction entre la théologie et la philosophie chrétienne, de.ma- 


_ nière à pouvoir dire que c’est seulement cette dernière qui a subi 


dans.son développement la loi de progrès des doctrines humaines, 
en s'inspirant des doctrines grecques. Gette distinction est-sansfon- 
dement à l’époque théologique à laquelle on l’applique, carelle me 
date que du moyen âge «et des temps modernes. Là.en effet on ren- 
contre des théologiens, comme Anselme, Thomas d'Aquin, Bonaven- 
ture, Malebranche, dont la philosophie, si chrétienne qu’elle soit, ne 
peut se confondre pourtantiavec.la théologie proprement dite. Aupa- 
rayant.il n’y a que des théologiens mêlant plus ou moins la science 
profane à la science sainte dans ce grand trayail d’exégèse qui a 
préparé les discussions et inspiré les décisions des conciles. Enfin 
quand, fermant les yeux à l’évidence, on. écarterait du débat Platon, 
Philon, Plotin et la gnose, quand on nierait absolument toute in- 
fluence directe ou indirecte des idées grecques sur le développement 
du dogme, il n’en resterait pas moins avéré que ce dogme n’était 
point fait d'avance, et qu’il est sorti laborieusement de Pexégèse 
féconde et vraiment créatrice des premiers pères et docteurs de 
l'église. 

Telle est l’exégèse catholique. Partan de cette idée fixe, que le 
dogme est tout entier dans les Évangiles, sinon en formule, du 
moins en substance, elle trouve des textes obscurs, vagues ou 
non authentiques pour la thèse qu'il lui faut démontrer; elle les 
commente, les explique avec des idées préconçues, de manière à 
les mettre d'accord bon gré mal gré avec la doctrine orthodoxe. 
Cette méthode n’est pas propre à tel ou tel théologien ; elle est la 
méthode même de la théologie catholique, méthode commandée 
par la foi elle-même. Le théologien catholique peut être un érudit, 
un savant distingué, un penseur ingénieux; il ne peut être un libre 
esprit. La tradition enchaîne sa pensée et gouverne sa science. Si 
l'on veut se faire une idée des exigences.de la discipline qui pèsent 
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_ surk ous éclairés, il faut voir les efforts d'analyse et d'argumen- 
… tation que fait M. l’évêque de Grenoble pour prouver, à l'exemple 
” de ses maitres alexandrins, que le dogme de la Trinité avec des 
… personnes égales et consubstantielles est contenu tout entier dans 
| s textes évangéliques. C’est à cela. en effet que tend toute la théo- 
Paie cahañque: comme le dogme en question n’est pas visible- 
et formellement contenu dans les Évangiles, il faut, tantôt 
ine induction subtile, tantôt par une déduction plus ou moins 
ue, élargir le sens des textes, en augmenter la portée, afin 
2 faire sortir le dogme convenu. C'est ce qui s’appelle accoucher 
textes, comme Socrate accouchait les esprits. 
tte méthode n’est pas même propre à la théologie catholique, 
quelle elle est une nécessité ; on la retrouve chez beaucoup 
hes anciens, modernes et même contemporains. C’est 
dre traditionnelle proprement dite, dont les philosophes 
_ alexandrins faisaient tant abus. Lorsqu’ ils posaient en principe que 
, la vérité était. antique, et qu’il ne s'agissait que de la chercher 
dans les vieux livres, ils ne procédaient pas autrement que nos 
= théologiens catholiques, retrouvant à force d’ingénieux et savans 
- commentaires leur propre philosophie dans les obscures mytholo- 
gies de l'Orient et de la Grèce, et particulièrement leur doctrine 
- fondamentale de la trinité dans les dialogues de Platon. Toute la 
_ différence entre l’exégèse alexandrine et l’exégèse théologique con- 
siste en ceque la première n’a pour se guider et se fixer que la 
foi aux maîtres de la. doctrine, Platon, Porphyre et Jamblique, 
tandis que la seconde à pour guide l’Esprit-Saint, qui en inspire 
les commentaires, et pour règle, l'autorité de l’église, qui en for- 
_ mule les conclusions dans les conciles. 


LÉ 


Tout autre est l'esprit et la méthode de cette exégèse contempo- 
raine pour laquelle M. Gratry professe tant de dédain ; celle-ci n’a 
ni autorité qui la gouverne, ni traditions qui l’enchaînent, ni idées 
préconçues qui puissent offusquer son regard pénétrant. Elle est 
libre de toute foi comme de toute passion, comme de tout préjugé. 
Elle aborde les Écritures avec respect, parce que c’est là le senti- 
ment du siècle lui-même sur Les choses religieuses; mais elle les étu- 
die, les discute, Les interprète exactement comme les autres livre 
d'histoire, de poésie ou de philosophie, et surtou comme les mo- 
numens religieux des Grecs, des Égyptiens, des Perses, des Indiens, 
leur appliquant à tous les mêmes procédés d'investigation, les 
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mêmes règles de critique historique. Ce qui ui paraît certain, dou à 
teux, suspect en fait d'authenticité soit des noms, soit des dates, soit 
des textes, lui paraît tel pour les mêmes raisons, qu ‘il Mn 
d’un texte homérique ou d’un texte évangélique. Si, par exempli 
elle rejette Jean à la dernière période des publications évangéliques, 
si elle hésite à conserver à Matthieu Le texte identique à la formule 
du baptême, tel que le rituel la contient, si elle est frappée de la 
diversité et de la contradiction des nn particulièrement à 
l'endroit de la passion, au point d’en tirer des _conjectures sur la 
différence des traditions, sur la réalité historique. dont les auteurs 
évangéliques ont été les organes, c’est que tout cela est simple, 
juste, rationnel en bonne et saine critique. Et si, de l’analyse des 
textes, la science contemporaine passe à l’histoire du dogme, en. 
assistant à ce grand spectacle des discussions et des hérésies théo= 
logiques, en voyant comment il n’est dans les livres évangéliques 
qu’un germe obscur, formé d’élémens vagues et incohérens, com 
ment ce germe se développe, s'organise par les travaux des apolo-. 
gistes et des exégètes, s’aidant de leur érudition philosophique de- 
puis Justin jusqu’à Origène, comment enfin, devenu une grande 
doctrine, il est converti en dogme définitif par le symbole de Nicée, 
elle constate que cette histoire n’a pas suivi d'autres lois de déve- 
loppement et de progrès que celles de toutes les œuvres DE ein 
et surtout de toutes les institutions religieuses du passé. 

Rien n’a manqué, en effet, à cette analogie, ni l'obscurité et lin- 
suffisance de la tradition primitive, ni la contradiction des textes, ni 
la diversité et la divergence des commentaires, ni l'anarchie reli- 
gieuse causée par la multiplication des sectes, ni même l'intervention 
des césars dominant parfois les conciles réunis pour fixer le dogme. 
M. l’évêque de Grenoble nous dit quelque part : « Lorsque les évêques 
réunis à Nicée formulèrent leur symbole, ils étaient assurés que . 
leur foi était celle de toute l’église. » Il ne peut oublier pourtant la. 
grande hérésie d’Arius et tant d’autres qui agitaient et partageaient 
l’église, et auxquelles les. premiers conciles ne purent mettre fin, 
tout en arrêtant la formule orthodoxe du dogme. Ge ne sont pas 
des fidèles seulement, ce sont des prêtres, des évêques, des églises 
presque entières qui ont embrassé et longtemps défendu telle ou … 
telle hérésie. Hérésie, par parenthèse, est un mot qui ne fait illu- 
sion qu'aux théologiens. Avant l’arrêt du concile, il n’y a en pré- 
sence que des interprétations divergentes d’une tradition obscure 
ou incomplète. Pour la critique, c’est l’arrêt du concile qui fait la 
doctrine orthodoxe ou hérétique, parce qu’elle ne regarde pas le 
dogme comme tout fait d'avance. En reconnaissant les graves rai- 
Sons qui ont décidé le concile à préférer la théologie d'Athanase à 
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celle d Arius, elle remarque que le débat a été fort grand, et que 


| le concile s’est trouvé fort embarrassé entre deux doctrines dont 
_ celle qui fut déclarée hérésie n’était pas peut-être la plus éloignée 


des textes évangéliques. Nous avons toujours pensé, pour notre 
compte, que, si l’'hérésie d’Ariusest plus conforme à la logique or- 
dinaire, par suite plus intelligible, la doctrine orthodoxe donne bien 
plus de force et d autorité, soit à la parole du Christ, le Verbe in- 
carné, soit à l'inspiration. de l’Esprit-Saint, personnes non moins 


_ divines que le Père; mais que le mystère lui-même de la Trinité, 


avec les subtilités métaphysiques des pères alexandrins qui l'ont 
sondé dans toutes ses profondeurs, soit déjà dans la tradition évan- 
gélique, c’est ce que la critique ne peut admettre. En un mot, rien 
manque à l’histoire du dogme chrétien pour en faire une véri- 
table histoire de la. pensée humaine dans l’ordre religieux. Elle 


_ m'a de vraiment propre que l'institution des conciles et l’interven- 


tion de l'Esprit-Saint, deux choses qui distinguent les églises des 
_ écoles. 


- Voilà la thèse 6 dela critique moderne dont, bien à tort, M. Cr y 


. nous attribue l'honneur. Il est vrai qu’en un chapitre de notre His- 
… toire de l’école d'Alexandrie nous avons tracé dans cet esprit un 
simple tableau du développement de la théologie chrétienne depuis 


_ da tradition évangélique j jusqu'au concile de Nicée. Nous en faisons 


l’aveu, après la Sophistique contemporaine, après les nouvelles 


 Leures sur la religion, après la savante Histoire du dogme catho- 


lique, après tout ce que nous avons pu lire de plus sérieux sur la 


- matière, nous croyons cette esquisse vraie dans ses grands traits, 
. juste dans les conclusions qui la résument, sauf les erreurs de dé- 
- tail que la polémique de M. Gratry et nos propres recherches ulté- 


rieures nous ont appris à rectifier. Cependant la théologie catholique 
aurait trop beau jeu contre la thèse soutenue par nous incidem- 


… ment, si elle se bornait à en chercher la démonstration dans un 


seul chapitre d'un livre dont le sujet était tout autre. C’est dans 
les œuvres de Baur, de Strauss, de toute l’exégèse libre de l’Alle- 


_ magne, de la France, de l’Europe et du monde entier qu'il faut 


chercher cette thèse pour la combattre, en opposant science à 
science et critique à critique. 

Pour citer un livre de ce genre entre cent, voici un ouvrage tout 
nouveau sur le dogme de la divinité de Jésus-Christ et la Trinité. 


Nous le recommandons à l'examen de nos plus habiles théologiens 
et de M. Gratry en particulier. C’est l’œuvre d’un savant, d’un libre 


esprit, d’un maître en critique religieuse, où l’on ne trouvera ni 
polémique scolastique ni exégèse alexandrine; on n’y trouve qu’une 
impartiale interprétation des textes. Si l’auteur y conclut tout au- 
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trement que a thédlogie catholique, on n Peut. voir en + 
a d'assez bonnes raisons pour cela. Il soutient et croit 
montrer que la croyance à sa divinité n’est ni le sentim 
sus, ni le sentiment de ses apôtres, y compris Paul, en : 
compte que des synoptiques, des Actes des Apôtres et des Ép 
de Paul. Il fait voir comment la figure de Jésus grandit et s'idé 


dans le développement de la légende, toujours humaine avec les 


synoptiques, déjà surhumaine avec Paul qui fait du Christ le Ve 
incarné, divine avec Jean et Justin le martyr, personne divine, égalk 
et consubstantielle au Père avec les théologiens de Nicée et de 
conciles suivans, see é 


On peut différer d'avis avec l’auteur sur la valeur dogmatique de 
certaines idées, par exemple sur la question de savoir laquelle des 


deux doctrines, celles d’Arius et d’Athanase, est supérieure quant 
à la portée métaphysique et à la vertu pratique. On saït que la 
théologie protestante n’a jamais embrassé avec ardeur le dogme de 
la Trinité, et qu'elle s’est toujours sentie attirée plus ou moins 
vers l’unitarisme. N’est-il pas permis de penser que M. Albert Ré- 
ville, si libre que soit sa critique, cède un peu à ce sentiment, 


quand il termine ainsi le sixième chapitre de son livre : « Voulez- 


vous avoir une idée de la distance qui sépare le christianisme ori- 
ginel et authentique de ce christianisme orthodoxe fabriqué par les 
conciles? Tout de suite après avoir lu ce centon de contradictions 
imposées à la foi sous peine de l'enfer, ouvrez un Nouveau-Testa- 
ment, relisez le Sermon de la montagne. » Le centon dont parle 
M. Réville, c’est le symbole dit d’Athanase, dont la foi du croyant 
accepte facilement les contradictions couvertes par le prestige du 
mystère, mais que tout esprit logique serait tenté de reléguer parmi 
les subtilités de la théologie byzantine, s’il ne songeaït au parti 
que l'église devait en tirer pour établir l’autorité de son ensei- 
gnement. En relisant ce symbole, M. Gratry ét les théologiens de 
son école qui ont horreur de la méthode des contradictions doivent 
se sentir mal à l'aise, pour peu qu ‘ils cherchent à comprendre ce 
que l’église ordonne de croire. Où Tertullien se serait infaillible- 
ment perdu, comment un esprit de la même famille, comme 


M. Gratry, pourra-t-il se retrouver, à moins d’invoquer le bénéfice 


du mystère? Pour nous, qui avons toujours eu le goût de la théo- 
logie alexandrine, nous n’avons pas attendu les, dernières œuvres 
de la critique contemporaine pour nous expliquer sur la grande 
pensée qui domine toute cette scolastique théologique. « Dieu 
habite-t-il ce monde, en verbe et en esprit, comme le vrai chris- 


tianisme l'avait toujours soutenu? La présence ou l'absence de 


Dieu, la science ou l'ignorance du divin, la possession ou la priva- 


l' 


© LA MÉTHODE THÉOLOGIQUE. D ia 


A de la. véritable grâce divine, telles étaient les conséquences 
… engagées dans le débat. Le concile de Nicée acheva l’œuvre entre- 
Monts pères alexandrins. En proclamant l'égalité substantielle 


trois hypostases, il constitua définitivement le dogme de la Tri- 


nité qu'Origène n’avait fait que préparer. Dans son mémorable sym- 
bole, en même temps qu'il distingua et définit les trois hypostases, 


_il les réunit en une seule et même nature. Il reconnut au Fils et au 


Saint-Esprit la même divinité qu’au Père. C’eët ainsi qu’il maintint 
la théologie chrétienne à égale distance du mysticisme oriental, qui 


_ ne voulait point descendre de son Dieu abstrait, et du polythéisme 


grec, qui ne ] it remonter au-delà de ses dieux de la nature (L).» 


Nous n’ ajouterions qu’un mot à cette conclusion, c’est que ce dogme 


inité ne fut pas l’œuvre seulement du concile de Nicée, mais 


er des conciles suivans, ainsi que le fait observer M. Albert 

_ Réville. Quoi qu’on pense, il y a dans ce livre de quoi exercer, sinon 
polémique de M. Gratry, qui n’y aurait que faire, du moins sa 
critique, si un théologien catholique veut bien descendre jusqu'aux 


procédés d’une méthode aussi profane. 
* Telle est la méthode critique en regard de la méthode théo- 


CA logique considérée dans ses deux procédés essentiels, la polémique | | 


[| 


et l'éxégèse traditionnelle. Sur ce rapide exposé, le lecteur jugera 


comment la théologie catholique à répondu à la science contempo- 
raine. Il jugera si cette polémique que manie si habilement M. Gra- 
try, si cette exégèse où M. ’évèque de Grenoble déploie tant d’éru- 
dition et de dialectique, ont sérieusement abordé jusqu'ici une 
pareille tâche. C’est qu’il ne s’agit plus de surprendre un adversaire : 
à propos d’une phrase équivoque ou imexacte, ou bien d'interpréter 


les textes, selon la méthode des pères de l’église, de manière à en 


faire sortir plus ou moins laborieusement un dogme qui n’y est 
pas réellement contenu. Il faut accepter les questions telles que 
lespose la science moderne, la suivre sur son terrain, et la réfuter 
‘avec les seuls argumens de l’érudition et les seuls procédés de la 
critique historique. Voilà l’œuvre que le public initié à cette science 


| attend encore aujourd hui du talent de nos théologiens. 


É, VACHEROT. 


() Histoire critique de l’école d'Alexandrie, t. Ier, p. 293. 


EXPLORATION "TS 


I. 


LES RUINES D’ANGCOR ET LES RAPIDES DE KHON. 


LE 


Les plus grandes colonies européennes ont eu des commence- 
mens modestes; un comptoir fortifié fut le berceau de l'immense 
empire qui embrasse. aujourd’hui la péninsule hindoustanique tout 
entière et menace de déborder sur la Chine. Quelques points obte- 
nus sur le littoral à la suite d’une guerre ou par l'effet de négocia- 
tions heureuses, quelques hommes obéissant à des mobiles divers, 
mais tous séduits par l’irrésistible attrait de l’inconnu, tels ont été 
le plus souvent les causes et les instrumens d’envahissemens pro- 
gressifs qui ont presque toujours abouti à une conquête définitive. 
Comme les armées en‘campagne, les colonies ont leurs éclaireurs. 
Elles ne peuvent souffrir à leurs frontières ni les peuples barbares 
ni les populations indolentes; les indigènes qui laissent en friche 
un sol naturellement fécond ne sont pas moins leurs ennemis que 
les tribus guerrières. Par une sorte de loi de la nature que l’on ne 
constate pas d’ailleurs sans quelque tristesse, il n’existe guère de 
milieu, pour les peuples placés en dehors de la civilisation euro- 
péenne, entre une transformation douloureuse ou une extermination 


Le 


cela par expérience le devinent d’instinct, et les plus sages, ou- 
vrant chez eux carrière aux ambitions rivales, cherchent leur salut 


dans cette rivalité même. C’est pour cela que la clause de notre. 
traité qui excluait du Cambodge les autres puissances européennes 


irritait si profondément le roi de Siam. On conçoit donc aisément le 
sentiment de répugnance avec lequel les princes asiatiques accueil- 
dent les projets d'expédition dans l’intérieur de leurs domaines. 


L’exploration du bassin du Mékong, préparée en 1866 par ordre . 
_ du ministre de la. marine et par les soins du gouverneur de la Co- 


chinchine française, ne pouvait manquer de pr ovoquer des SUSpi- 
_cions decette nature, si peu fondées que ces suspicions pussent 


être en elles-mêmes. Des passeports furent demandés à quatre ca- 
-binets. Celui de Pékin temporisa, essaya de nous détourner d’un 
| voyage qui devait nous conduire dans une partie du Céleste-Empire 
. où nous rencontrerions trop de périls; celui de Hué déclara qu’il 


tenait à nous cacher ses tributaires de la vallée supérieure du Mé- 


UE uniquement par amour-propre national, ces peuplades demi- 


barbares ne devant lui faire aucun horineur. On à dit depuis que 


ce gouvernement si plein de coquetterie avait envoyé. des présens 


aux chefs de tribus en les invitant à nous assassiner; mais ce mé- 


chant bruit n’est peut-être qu'une de ces mystifications dont la 


[presse civilisée n’a pas le monopole. L'empire birman accomplissait 


la révolution. pendant laquelle le siége du gouvernement avait été 
transporté. d’Ava à Mandalay, et les ouvertures de l'amiral de La 
_ Grandière demeurèrent sans résultat. Quant au cabinet de Bangkok, 
sa position vis-à-vis de nous était plus délicate. Nous avions tou- 
jours évité de reconnaître les droits du roi de Siam sur le Laos. Ce 
prince avait d’ailleurs dans une circonstance récente trouvé com- 
- mode d'affirmer qu'il exerçait sur ce pays une souveraineté pure- 


ment nominale; il ne pouvait donc songer à nous en fermer l'accès 


par une défense formelle. D'un autre côté, un mauvais traitement 
de la part de fonctionnaires relevant de lui pouvait être un grief 
fourni à la France; il redoutait que la conquête pacifique du Cam- 


bodge ne fût une étape de notre marche en Indo-Chine, et ne 
. pouvait se défendre de considérer le voyage projeté comme le pré- 


liminaire d’une prise de possession. Les pays où nous allions d'abord 
pénétrer avaient été détachésmde la monarchie du Cambodge ou 
soumis par les armées siamoises, qui y avaient exercé d'horribles 


ravages; le roi de Siam n'avait sur eux d’autre droit que le droit de 


conquête; nous allions, en apprenant tout cela, être mis en mesure 
de discuter la valeur de ses titres. Il se résigna cependant, et nous 
donna des passeports. Il fut convenu à Saïgon que l'expédition fe- 


’ 
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impitoyable. Les souverains orientaux. .qui n’ont pas encore appris. 


AT avons DEUX MONDES Arr 


rait une longue lie dans le’ 
après son départ, les lettres attendues de Pékin. SR: 
Les résultats principaux qu’on attendait de VSrTSrAR EE 4 Mé- 
kong se résumaient en quelques mots: il s'agissait d’abord de rec 
tifier les cartes anciennes.et d'apprécier la navigabilité du fleuve, par. 
| lequel on entretenait l'espoir de relier la Gochinchine française-aux 
provinces occidentales de la Ghine. Les rapides dont on connaissait 
l'existence étaient-ils un obstacle absolu, devait-on regarder lesiîles 
de Khon comme une infranchissable barrière? Qu'y avait-il devrai 
dans Fopinion de certains géographes qui, avec Vincendon: Damou- 
_lin, croyaient à une communication entre le Meïnamet le°M | 
_Recueiïllir des renseignemens sur les sources de ce dernier, s'il était 
impossible de remonter jusqu’à elles, résoudre les divers problèmes: 
géographiques qui devaient naturellement se présenter, telle était: 
la première partie du programme que la commission avait à rem= 
plir. On nous demandait en outre de rapporter des données géné 
rales qui pussent jeter quelque lumière sur l’histoire, la philologie, 
l'ethnographie, la religion des peuples riverains dû grand fleuve 
appelé à rester autant que possible le fil conducteur de notre expé— | 
dition. Nous avions pour instructions dé chercher un passage der 
l’Indo-Chine en Chine, entreprise dans laquelle les Anglais ont tou 
jours échoué jusqu’à présent. 11 était essentiel d’ailleurs, depuis 
l'établissement de la France en Gochinchine, de bien connaître: nos: 
voisins du Laos, les ressources de leur pays et la nature’ de:leurs 
‘rapports avec les puissances de lPIndo-Chine, dont'on les savaitiva= 
guement tributaires. Aucune limite de temps ne nous était fixée, 
on ne nous désignait aucune voie de retour. " 
Le Laos, vaste région qui par le nord touche à la: Ghine’et par. 
le sud au Cambodge, passait à Saigon pour un des pays les plus 
malsains du monde. Les missionnaires qui de: nos jours avaient'es— 
sayé d'y porter l'Évangile étaient morts après peu de temps où: 
revenus gravement malades, À la suite de ces désastreuses tenta- 
tives, on avait renoncé à combattre le bouddhisme dans'un des 
centres de sa puissance. Le seul voyageur laïque qui eût tenté: 
récemment d'explorer ces contrées, notre compatriote Mouhot, était: | 
parti de Bangkok après avoir fait de nombreuses excursions au Gam- 
bodge, et n'avait rejoint le Mékong qu’au-delà-du! 18° desré de” 
latitude, un peu au-dessous de Luani-Praban, où il n’avait pas 
tardé à succomber. Or Crachè, le point extrême déterminé-sur Ie 
Mékong par les hydrographes de la marine, est situé entre Je 49°» 
et le 13° degré. À peine à deux degrés de Saïgon, les incertitudes 
‘commençaient donc pour la science géographique, que les tracés 
très inexacts du grand fleuve ne pouvaient qu'égarer. Le public 
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 Tmdomptable oi de notre chef nous el Hs main 
me à D me mais la plupart nous prédisaient un 
mptretour après une tentative avortée. Pour moi, lorsque j’es- 
ie de re | rd’hui les impressions que j'éprouvai en 
d canonni ad ns CHERS es de 


pe LÉ uiboces ns passé <a de six mois sous 
ne dindifére éeraen et : action s’en faisait sentir 


El “rent re fois = 4 ile à 4 son je Elles marquent Fa point 
_ _! où battait le-cœur mraïnténant refroidi de ce grand empire khmer, 
__ dont nous retrouverons bientôt sur notre route des membres épars, 
- et’la contemplation de ces magnifiques débris était bien faite pour 
_ augmenter notre ardeur à rechercher les’autres vestiges d’une ci- 
=  “ilisation disparue. Au sortir de Compon-Luon, notre petite canon- 
:} nière prit-donc la direction du Grand-Lac. Le Ton-le-sap, véritable 
PRET) “mer intérieure, n’a a pas moins de 20 lieues de longueur au moment 
EMEA des basses eaux: mais, quand l’inondation commence, il s ’épanche 
4  “surla campagne, et l’étendue en est triplée. Durant les mois d'août 
Ÿ et’ deseptembre, les routes sont supprimées dans la partie basse du 
+2 pays; les: ‘barques circulent à travers les champs, les arbres montrent 
_ leur tête au-dessus de l’eau, les animaux féroces se retirent ‘en 
masse sur les hauteurs, rien ne donne une plus juste idée du dé- 
luge. es hommes de la plaine se réfugient eux-mêmes sur les 
montagnes ou y envoient leurs animaux domestiques. La crue des 
“eaux n’atteint pas tous les ans un niveau uniforme; il arrive parfois 
“que le riz souffre de la sécheresse, parfois aussi qu’il meurt sub- 
mergé dans les plaines. Il y en a cependant une espèce particulière 
_ dont la tige, se développant à mesure que les eaux montent, main- 
tient toujours l’épi à la surface. 

Nous-étions au mois de juin, les pluies commençaient à peme à 
tomber-régulièrement chaque jour, et les eaux jaunes du lac étaient 
encore peu profondes. Les passes de cet immense réservoir, qui, 

d’après des traditions fort obscures, n'aurait pas toujours existé, 
sont étroites et s’obstruent sensiblement chaque année. À l'entrée, 
sur la gauche, une chaîne de montagnes court dans la direction de 


” 
re 
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| Pursat. Les nuages couronnent les hauteurs, et de leil 
.contre eux sans pouvoir les traverser, leur donne une te 
châtre et transparente. Nous rencontrons çà et là quelques barqt 
de pécheurs attardés. De rares villages sont dispersés sur les rives, ‘ 
d’autres s’ayancent au-dessus de l’eau, et les frêles poteaux qui 
supportent les cases se penchent sous l'effort des vagues sans que les ‘sol 
habitans en paraissent eflrayés. Ce sont des Annamites, et, comme 70 
le buffle, leur fidèle serviteur, si la terre venait à manquer, ilss’ar- 
rangeraient de la vase et de l’eau. Bientôt le vent selève, ibsouffle | 
avec violence, creusant des sillons profonds. La terre n’est plus Sur. "0 
notre droite qu’une ligne bleuâtre s’élevant à peine au-dessus. des ; 
flots; à gauche, nous avons un horizon sans limite. à 
Une ligne imaginaire correspondant à deux poteaux placés sur. ne : 
rives divise le Grand-Lac aux deux tiers de la longueur, et marque 
le commencement des domaines siamois. En s ‘emparant des deux 
provinces de Battambang et d’Angcor, le roi de Siam s'estapproprié 
une partie du lac, dont il ne peut guère profiter d’ailleurs, toutes les 
issues étant demeurées aux mains des Cambodgiens. Les Annamites 
sont presque seuls à exploiter l’industrie de la pêche. Plusieursmil- 
liers de bar ques se livrent à cette opération dans le lac lui-même et 
dans le bras qui met celui-ci en communication avec le Mékong. Les 
bateaux se chargent de poissons à pleins bords. Une partie du pro- 
duit de cette pêche miraculeuse entre dans l'alimentation publique, 
dont elle constitue un élément considérable; l’autre est employée à 
faire de l'huile. — Cette pêche annuelle est tenue pour üne si bonne 
affaire qu’on voit des Annamites emprunter à 100 pour 400 l'argent 
nécessaire à l’achat du sel. Le taux autorisé par la loi cambod- 
gienne n’est que de 40. pour 100 par an. Les Annamites exercent 
encore au Cambodge un autre genre d'industrie qui mérite d’être 
signalé. Quand les eaux sont hautes, ils remontent les arroyos qui 
se jettent dans le Mékong, et rAVAgEn! les bambous des rives. Ils en 
font d'immenses radeaux qu'ils livrent au courant. À l’arrivée des 
radeaux à Pnom-Penb les prix baissent au point qu'on a 30 ou 
L0 gros bambous pour une ligature (1). Ils usent alors, pour relever 
da valeur de leur marchandise, d’un moyen fort simple : ils incen- 
dient un quartier de la capitale. | 
Le soir, au moment où notre canonnière jette les quel- 
ques pêcheries se révèlent à la lueur vacillante de la torche qui les. 
éclaire et dessine dans l'eau comme des serpens de feu. Nul bruit 
humain, rien que le clapotement des vagues et la voix faiblissante 
du vent. La saison de pêche est finie, et les poissons jouissent de 


{1) 1 franc. 
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. ri nous voyons devant nous le mont Khrôme, qui était couronné 

” À “jadis d’une pagode dont nous voulons visiter les ruines avant de 
nous rendre à Angcor. Elles sont dissimulées par : un épais rideau de 
‘grands arbres, et se composent de sept tours encore debout. A l’en- 
‘ trée de la dernière enceinte, il ÿ en a deux en briques et deux en 
grès. Isolées, on les remarquerait sans doute; mais les trois qui s’é- 
lèvent en face d’elles absorbent toute l'attention. La plus grande, 
LE | Pcelle du milieu, est la plus dégradée; les ravages du temps ajoutent 
5e peut-être à l'effet qu’elle produit. Du côté battu par les vents et 
. les pluies torrentielles qui durent cinq mois de l'année, elle pré- 
_. sente l'aspect d’un rocher aux excavations bizarres sur lequel res- 
sortent quelques fragmens de la plus fine sculpture; une foule de 
_ cha ives-Souris, incommodées par notre présence, sortent en tour- 
… billonnant d’une large porte en,ruine. Les deux autres tours sont 
mieux conservées et couvertes d’arabesques, d’ornemens, qui aug- 
= mentent notre désir d'arriver à Angcor. Nous sommes déjà dans la 
_ | province de ce nom, province perdue par le grand-père du roi No- 
= rodom à la suite d’une sorte d’escroquerie politique. L'autorité mo- 
rale du petit-fils n’a-pas entièrement disparu de cette terre où régna 
-  l’aïeul, etle gouverneur d'Angcor nous fit un cordial accueil; il mit à 
: É notre disposition des chevaux, des éléphans, des chars à buflles, 
He et notre Caravane, ainsi composée, arriva jusqu à sa résidence. Une 
4 . énorme enceinte construite en pierres ferrugineuses régulièrement 
| Aélées et prébablement arrachées à des ruines rappelle les châ- 
teaux--forts du moyen âge. Une grosse pièce de canon en fer dans 
_ laquelle nichent les oiseaux est braquée devant la porte principale, 
et des têtes humaines fraîchement coupées et placées sur de lon- 

__  gues piques fichées en terre indiquent que le seigneur du lieu a 
droit de haute justice. Quelques-chaumières cambodgiennes sont 
tout ce que l’on aperçoit dans l’enceinte de cette vaste citadelle. 
Un certain air de propreté qu'on ne voit pas d'ordinaire, même 
chez les grands, distingue la demeure du gouverneur. Celui-ci nous 
entoura de soins, fit inscrire nos noms et qualités sur une ardoise, 


2 


forme de politesse et peut-être aussi mesure de police, car ce brave 
_Cambodgien était l’agent de la cour de Bangkok. Quelques mau- 
» vaises gravures européennes décoraient les colonnes et les murailles; 
un portrait du pape était placé à l'entrée du gynécée. 

En quittant cette maison hospitalière, nous pénétrâmes dans la 
forêt, et les brusques accidens de terrain qui faisaient faire à mon 
char mille soubresauts fantasques ne m’empêchaient pas d'admirer 
la puissance de cette végétation tropicale. Des arbres gigantesques 
se disputaient l’espace, et les branches, s’entrelaçant à cent pieds 
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de hauteur, cn la lun 


peine dans ces forêts; des bouffées de nets s ire. du 
comme d’une fournaise. Le pas des animaux soulevait le sable 
du chemin; il fallait lutter contre le malaise physique et fai 
constant. effort pour admirer ces immenses colonnes végétales 
cées là par la nature comme un magnifique prélude aux ruines ‘. 
 d’Angcor, signalées déjà par les Portugais à la fin.du xwI° sc “ Le 
ensevelies jusqu’en ces dernières années dans un oubli immérité. 
Quelques heures de cette fatigante marche sous bois y conduis ne” 
Des lions raides et fiers comme des lions héraldiques frappent d' ae | 
bord les yeux. Ils se dressent à l’entrée d’une vaste chaussée payée 
de larges dalles, et qui conduit à travers d'immenses fossés transfor- | 
més en marécages à une longue galerie dont trois tours demi-écrou- … 
lées interrompent la longue ligne architecturale. Je me rap pellerai 0 
toujours l'impression profonde que me causa ce spectacle. De pom 
peuses descriptions m’avaient été faites, je venais de relire les pages 
consacrées à Angcor par M. Mouhot; malgré tout, je ne pouvais do- 
miner un sentiment de défiance. J’éprouyai comme une secousse 
d’étonnement. À peine avais-je franchi la porte du pavillon central, 
qu’une seconde avenue dallée, longue d'environ 200 mètres, se dé- 
veloppa devant moi jusqu'à un immense édifice, dont les formes 
sont aussi éloignées de tous nos styles d'architecture occidentale 
que des chinoiseries dont j’avais déjà pu apprécier quelques échan- 
tillons. Fatigué du voyage, épuisé par la chaleur, je crus voir danser 
devant moi un nombre incroyable de tours aux profils étranges, que 
rien ne soutenait dans l’espace, et que dominait une autre tour plus 
élevée. Cette espèce d’hallucination disparut vite et fit place à une 
admiration raisonnée. Le plan général est simple. L'édifice se com 
pose de deux galeries rectangulaires concentriques et étagées; la 
première, dont le plus petit côté n’a pas moins de 180 mètres, tandis 
qu’elle en mesure environ 250 sur les faces latérales, est décorée 
de pavillons aux angles. La seconde est ornée de quatre tours affec- 
tant l'aspect d’une tiare immense. Au milieu de la seconde galerie 
se dresse un massif élevé, terminé aussi par quatre tours. Le centre 
de ce massif, qui est également le centre de l'édifice, porte une 
tour de même style que les autres, mais plus haute (1), et qui 
semble régner sur le monument tout entier. Dans la plupart des 
temples chrétiens, le sanctuaire, placé à l'extrémité la plus reculée 
et la plus sombre de l'édifice, est comme entouré de ténèbres; là 
lumière n’y arrive que modifiée par les couleurs des vitraux qu'elle 
traverse. À Angcor, le « saint des saints » est dans la tour la plus 


1 


(1) Elle à 60 mètres au-dessus du niveau du sol. 
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B , dans la partie la plus voisine du ciel et du jour. Ce saint: 
: dde saints se réduit aujourd’hui à quatre très médiocres statues de: 
+ Bouddha, au pied desquelles les bonzes arrivent par les avenues 
4 qui, coupant à angle droit les deux enceintes, aboutissent aux 

quatre sRnere monumentaux du massif central. À l'exception des 


ales, pas une pierre de ce monument colossal n’est: 


au Ciseau  d'incomparables artistes dont les inspirations sont gra- 
vées pour jamais sur la pierre, mais dont: les noms sont effacés de 
_ la mémoire des hommes. 
«€ L'homme le plus fait pour les arts, et à Paris la description: 
- la plus sincère du Colisée, ne pourrait s'empêcher de-trouver l’au- 
idicule à cause de son exagération, et pourtant celui-ci n’au- 
rait été occupé qu'à se rapetisser et à avoir peur de son lecteur. ». 
_ Cette: réflexion de Stendhal me revient en mémoire, et m’avertit: 
_ de m’en tenir à cette esquisse rapide du beau temple d’Angcor.. 
+ apr une tradition presque légendaire, il aurait été fondé à le 
‘suite d'un vœu fait par uh roi lépreux qui résidait dans la ville 


_ voisine, où sa statue se voit encore. Il remonterait à une date moins 


_ éloignée que les principaux monumens de la capitale, et il est dans: 
un état de conservation relative qui rend cette opinion très vraisem- 
_ blable; mais rien jusqu'à présent n’a permis de déterminer avec 
quelque certitude l’époque où il à été construit. Parmi les rois qui 


ont régné sur le Cambedge, beaucoup de ceux qui se tenaient pour 


; des souverains illustres, — et cela, comme bien on pense, arrivait 
souvent, — changeaient l’ère cambodgiemne et s’efforçcaient même 
d'apporter des modifications dans l’alphabet. Il résulte de là une 
confusion au milieu de laquelle il est presque impossible de se re- 
connaître. On ne saurait douter néanmoins que le développement 
deV’art architectural dont ce templè semble la plus haute expres- 

| sion n'ait coïncidé avec l'épanouissement complet du bouddhisme: 

| chez ce peuple khmer, chassé peut-être de l'Inde au moment de la 

_ grande persécution religieuse. En célébrant leur foi nouvelle par 
des œuvres impérissables, ces émigrés leur ont imprimé le cachet 

_ des monumens de la patrie, dont au fond du cœur ils avaient em- 

1, porté l'image. 

| - Quant à la ville elle-même, AacHbbte, Angcor la grande, les 

| murailles seules en sont intactes. Elles sont larges de près de 3 mè- 

| tres; les fortes assises, en pierres de taille posées l’une sur l’autre: 
| sans chaux ni ciment défient les siècles, et résistent aux assauts plus 
| redoutables encore d’une végétation vigoureuse. Des chaussées je- 

_  tées sur de larges fossés conduisent aux portes de la ville, gardées 

par cinquante géans de pierre, sentinelles énormes et grimaçantes 


1 


_ demeurée ; sans ornement. Ces sculptures sont des merveilles dues 
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reliées l’une à l'autre. par Jés replis d' un serpent r monstrue : 
__ s’épuise en efforts impuissans pour échapper à leur étreinte. Lar 
par laquelle nous pénétrâmes à l’intérieur de l'antique cité # 
une voûte de 6 mètres de profondeur, et c’est avec raison que. 
M. Mouhot l'appelle un arc de triomphe. Des têtes d’ éléphant . à 
décorent le sommet, et les trompes, déployées verticalement comme 
des fines colonnes, s ‘appuient sur une gerbe de larges feuilles. La | 

tristesse l'emporte encore sur l’étonnement quand, après avoir 
franchi cette magnifique barrière, on tombe dans lépaisse forêt 
qui remplit la vaste enceinte enserrée par d'aussi fières murailles. 
Il faut passer à travers d’inextricables fourrés pour arriver jus- 
qu'aux ruines des rares édifices dont on retrouve encore des. 
vestiges, recourir à la boussole pour ne pas s'égarer dans ces: 
solitudes, peuplées seulement d animaux sauvages, qui S ‘appellent 
et se répondent avec des cris rauques que l’écho prolonge et qui: 
semblent des gémissemens. Nous avions dans M. de Lagrée un guide 
excellent. Il avait depuis longtemps découvert avec l'instinct in-! 
faillible de l’archéologue et étudié avec la passion du savant tout cer 
qui restait debout dans les murs de la ville, un temple, des bâti- 
mens longs qui ont pu être des habitations princières et le palais 
des rois. Ce dernier s’écroule sous l'effort des racines et des lianes 
qui s’introduisent entre les pierres comme des coins de fer. Il pa- 
raît avoir été conçu par une imagination d’une richesse inouie. Il 
était jadis surmonté d’un nombre prodigieux de tours, quarante ou 
cinquante peut-être, dont quelques- unes, représentant des têtes de. 
Bouddha, rappellent les sphinx d'Égypte. Soit qu’il m’ait été im- 
possible de bien juger ce monument, dégradé, envahi par la végé- 
tation, obstrué de décombres, soit que cette architecture, qui fait ; 
de grosses tours avec de monstrueuses figures humaines, s'éloigne 
trop de nos habitudes pour ne pas dérouter nos appréciations, je 
ne puis consentir à placer sur le même rang cette construction bi- 
zarre et le temple dont j'ai parlé tout à l'heure, modèle de gran- 
deur, d'harmonie et de simplicité. D’après Christoval de Jaque, 
l’un des Portugais qui se réfugièrent au Cambodge pendant le. 
xvi* siècle, après avoir été chassés du Japon, Angcor n'était plus. 
résidence royale en 4570. Il semble dire même qu'elle était à cette 
époque abandonnée déjà de ses habitans. : 
La civilisation, dans le sens complexe que nous donnons à ce 
mot, était-elle en rapport chez les anciens Cambodgiens avec ce que 
sembleraient indiquer de pareils prodiges d'architecture? Le siècle 
de Phidias était le siècle de Sophocle, de Socrate et de Platon; à 
Dante succédèrent Michel-Ange et Raphaël. Il y a de lumineuses 
époques pendant lesquelles l’esprit humain, se développant sous 
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_ toutes ses formes, aborde tous les genres et dans tous crée des 


chefs-d’œuvre qui procèdent d’une même inspiration. Les peuples 
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de l’Inde ont-ils jamais connu ces périodes d'épanouissement com- 


plet ? Cela paraît peu probable, et, pour acquérir la conviction que 
cela n’est jamais arrivé aux Khmers, il suffit de Lire le voyageur chi- 
noïs du xrm° siècle dont M. Abel Rémusat a traduit la relation. Il 


décrit les monumens de la capitale, qui étaient pour la plupart 


complétement dorés, et il ajoute qu’à l'exception des temples et du 


s palais toutes les habitations étaient couvertes en chaume. Les di- 


mensions en étaient réglées d'après le rang des possesseurs; mais 
les plus riches ne se hasardaient pas à construire une maison sem- 


“ blable à celle des grands-officiers de l’état. Le despotisme entrete- 
nait la corruption des mœurs, et certains usages signalés par notre 


auteur dénotent une véritable barbarie. D'ailleurs, quand on par- 


court ces ruines, on ne peut se défendre d’une observation générale 


2. dont quelques exceptions ne détruisent pas la portée. La forme 


humaine n’était pas comprise, et si le Cambodge a eu d’incompa- 


 rables architectes et des ciseleurs Cd il n’a pas produit 


de sculpteurs. 
En face de ces grands débris du passé, on est frappé d’admira- 


- tion; mais l'émotion fait défaut, et la jouissance n “est pas complète. 
Les restes d’un monastère écroulé au sein d’une forêt d'Allemagne, 
les murs lézardés du château désert qui abritait le baron féodal, 
- remuent plus profondément. Des hommes de notre race ont pensé 


_ derrière ces murailles, ont combattu derrière ces créneaux; nous 


pouvons reconstituer leur vie, suivre les larges traces de leurs pas. 


_ Ici, en ce point de l'extrême Orient, tout est mort, jusqu’au sou- 
_ venir de cette brillante théocratie, mère d’une civilisation maté- 


rielle certainement poussée fort loin, mais qui n’a pas connu d'âge 
viril. Les efforts de la science, qui nous ramène peu à peu vers 
notre origine et nous montre des frères dans les premières castes 


de l'Inde, imtéressent l'esprit plus qu’ils ne touchent le cœur; la 


séparation remonte trop loin, et ces sépulcres nous semblent trop 
beaux pour la race qui y est ensevelie. 


Après huit jours de courses pénibles et d’études incessantes, 


M. de Lagrée donna le signal du départ. Notre camp, établi dans 


une chaumière au pied du grand temple, fut levé avant le jour, et 
notre caravane formée, comme à l’arrivée, de chevaux, de chars à 
buffles et d’éléphans. Un de ceux-ci, monstrueux et muni d'énormes 


défenses, se tient immobile entre deux colonnes du péristyle, et 


semble, à la lueur incertaine du jour naissant, faire partie du sou- 


_ bassement de l'édifice. Nous rejoignimes la canonnière, qui nous 


ramena promptement à Pnom-Penh, la capitale du Cambodge. Notre 


F8% | 
| premier s0î soin are recourir les boutiques des ma " 
chinois afin de nie notre chargement d'objets. d'é change. 
Nous avions emporté de Saigon: des pièces de velours et de: soie, | Le 
quelques armes sans valeur, une véritable pacotille à laquelle nous ” " a, 
ajoutâmes alors des cotonnades de toute couleur, de la verroterie, du 
_ fil de laiton. Outre les sacs de ticaux'siamoïs, venus de Bangkok, notre’ 

trésor se composait d’or en feuilles et en barre et de. Hague pias- 
tres mexicaines, le tout représentant à peine une valeur de 30,000-fr. 
La commission était formée de six membres (4), T'éscorteidé deux 
matelots et de deux soldats français, de deux Tagals des Philip 
pines, choisis parmi les meïlleurs de ceux qui sont restés à Saïgon® ‘ 
après le départ des troupes espagnoles, et de six Annamites. Nous 
emmenions en outre un interprète européen qui parlait facilement 
le siamois, un interprète cambodgien et un interprète laotien. Ge- 
lui-ci, ayant séjourné longtemps au Cambodge, connaissait la lan- 
gue de ce pays. M. de Lagrée d’ailleurs était seul en mesure de 
s'entendre avec ces deux derniers. — Les Cambodgiens vinrent 
prendre congé de nous, et cherchèrent à nous dissuader de none 

Ces braves gens ne réussissaient point à comprendre quel intérêt 
_ pouvait pousser des étrangers: demeurant au-delà dès mers à en- 
treprendre un voyage qu'aucun d'eux n’oseraït tenter. Ils sont re- 
tenus par des récits fabuleux nés de craintes imaginaires: Le rot 
lui-même, dont les prédécesseurs étendirent leur domination: sur 
une partie du Laos, ne saït rien de ce pays, si ce n’est que laïret: 
l’eau en sont mortels. Notre interprète cambodgïen, jeune homme 
plein d'intelligence et de santé qui a vécu longtemps au milieu des: 
Européens, recula lui-même effrayé au dernier moment, F reremit 
une maladie, et l’on fut obligé de l’entraîner de force. Quant au. 
Laotien qui nous accompagnait, il semblait joyeux de: revoir son: 
pays. Fils d’un marchand ambulant, il avait longtemps suivi son 
père à travers les montagnes et les forêts, couchant sous les arbres: 
. ou dans les pagodes, vivant du riz que les lois de l'hospitalité ac- 
cordent gratuitement à tout voyageur. Un jour, au milieu d'une 
de ses courses, son père mourut. Il lui ferma les yeux et confa sa: 
cendre aux bonzes d’un village, puis, continuant son voyage à l’'a- 
venture, marchant ou s’arrêtant suivant ses caprices, ik finit par 
arriver à Bangkok, d’où il passa au Cambodge: Il avait appris la 
vertu des plantes pendant son séjour dans les-forêts, 1l arrivait d'un 
de ces pays lointains, et par là même merveilleux, qui bordent le 
grand fleuve dans le-voisinage du grand empire; il n’en failaitpas 


ntér 


(4) MM, de Lagrée, chef de: l’expédition, Garnier,. Delaporte, officiers de marine; 
Joubert et Thorel, médecins de la marine, L.-M. de Carné, attaché au département dés 
affaires étrangères. $ 
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D avagtoge pour lui attirer les respects. Il mit le comble à sa fortune 
RE faisant bonze, acquit en cette qualité la confiance de la mère 
L roi, et vécutcomblé de friandises et d’honneurs. Sacrifiant tout 
au. désir.de prendre femme, il avait jeté le froc jaune aux or- 
ties, et le bonze dodu et vénéré, l’oracle savant et rare qui tran- 
it les cas réservés, devint un homme mäl nourri et fut un mari 
ympé. Il continuait par habitude de chanter tout le ; jour les louan- 
le Bouddha, et, craigrient qu’on ne lui volât son dieu familier, 
| petite: statuette en argent doré, il me le confia, et je le serrai dans 
le sac qui contenait mes piastres. | 
-C nt le roi Norodom ne voulut pas nous laïsser partir sans 
une fête en notre honneur. Dans le hangar qui sert de salle 
> À sa majesté, des chaises rangées sur la même ligne furent 
4 ées pour nous recevoir. Gelle du roi était naturellement la 
“EN “plus haute. Aux premiers accords de l'orchestre, les actrices se pré- 
FLE F- sentèrent dans leur accoutrement ordinaire, et commencèrent un 
interminable ballet-pantomime accompagné de récitatifs compléte- 
| ment inintelligibles pour nous et psalmodiés par le chœur sur un 
| ton nasillard. Le roi paraissait suivre avec intérêt les évolutions de 
UE ses femmes, qui s'arrêtaient souvent devant lui, et lui adressaient 
un salut spécial rempli de grâce sensuelle. Les danseuses accrou- 
. pies élevèrent peu à peu les mains au-dessus de leur tête; leur 
_ corps, d'abord replié sur lui-même et dont un costume brillant 
… dessinait les formes, se développa en trois secousses mesurées par 
| - l'orchestre, ‘puis elles demeurèrent un instant agenouillées , la 
poitrine tendue en avant. Les costumes imitaient ceux des rois et 
seigneurs conservés par les sculptures des bas-reliefs; on y remar- 
quait beaucoup d’or et de clinquant, de verre et de pierres pré- 
cieuses, singulier mélange de luxe et de misère qui rappelait les 
théâtres de la foire. Le roi paraissait ravi, et ne put résister à l’en- 
vie de demander à son voisin laquelle parmi les actrices lui semblait 
la plus jolie. L’interprète, interrogé silencieusement, désigna de l'œil 
celle qui jouissait en ce moment des faveurs royales, et Norodom 
parut très satisfait de la réponse. Après les toasts et les poignées de 
main, usages nouveaux et familiers qui scandalisent un peu les par- 
-  tisans de la vieille étiquette, nous quittâmes le palais; la canonnière 
qui nous emporta salua de vingt et un coups de canon le pavillon 
cambodgien. Les misérables pièces qui composaient toute l'artillerie 
du roi s’eflorcèrent de répondre à cette salve d’adieu, et nous en- 
trames dans le grand bras du Mékong. L’instant est solennel, cha- 
cun se renferme en soi-même. Les fronts deviennent graves, les 
bouches muettes; mais une joie intime illumine les regards : notre 
voyage était commencé. 
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Les provinces riveraines du grand fleuve me parurent une 


parties les mieux cultivées du Cambodge. ‘Elles produisent 


grande quantité de maïs et surtout de coton. L'île de Ko-Sutin rap … à 
porte à elle seule à la mère du roi un revenu annuel de 15,000 fr... 


qui représente à peu près le dixième de la valeur de la production 
totale. Les villages, ombragés par les cocotiers, qui balancent leurs. 


lourds panaches au-dessus des cases en bambous, ont un air d’élé- 


gance qui augmente à mesure que nous nous éloignons de Pnom- 


Penh. Contrairement en effet à ce qui se passe en Europe, la proxi= : 
mité de la capitale n’est point dans ces pays une garantie de 


sécurité pour les populations corvéables. À moins de deux journées 


au-dessus de Pnom-Penh, la navigation du Mékong devient diffi- 


cile; la canonnière nous conduit jusqu’à Crachè, et se prépare à 
regagner Saïgon. Désormais la France était devant nous et non 
derrière; nous étions résolus à n’y revenir qu’en traversant la Chine, 


c’est vers la Chine que se dirigèrent toutes nos aspirations. M. de 
Lagrée redoutait l'enthousiasme, parce qu’il le savait voisin du dé- 


couragement, et qu'il prévoyait que notre œuvre serait surtout une. 


œuvre de patience. Le gouverneur de Crachè, auprès de qui nous 
avions été devancés par une lettre du roi Norodom, employa plu= 
sieurs jours à réunir les barques nécessaires à l’expédition; encore 


ne réussit-il qu’à demi. Nous étions en pays ami, les autorités mon- 


traient une bienveillance réelle, et il fallait déjà, pour ne pas subir 


de retard, abandonner une partie de nos provisions! Cela faisait 
pressentir le dénûment complet qui nous attendait plus loin. 

Ces barques sont d’étroites pirogues faites en général d’un seul 
arbre creusé au feu et munies d’une installation spéciale qui leur 


permet de remonter le courant torrentiel du fleuve. Elles sont re- « 


couvertes dans toute la longueur, sauf aux deux extrémités, d'un 
toit arrondi composé de larges feuilles qu'emprisonne un double 
treillage en lanières de bambous. Cette couverture amortit assez 
bien les rayons du soleil; mais elle est trop souvent inefficace contre 
la pluie. De gros bambous immergés et fixés aux flancs de ces pi- 
rogues leur donnent la stabilité, qui leur manquerait sans cette 
précaution ingénieuse. Une planche étroite forme une galerie exté- 


rieure sur laquelle les bateliers circulent aisément. Chacun d'eux, 
muni d’une longue gaffe, s'accroche aux branches des arbres où 


aux aspérités des rochers, tandis que le patron, assis à l'arrière, 


manœuvre habilement la pagaie qui sert de gouvernail. Pendant 


huit heures par jour, nos malheureux Gambodgiens tournent au- 
tour de nous avec la docilité de ces chevaux HbRe qu’on em- 
ploie à mouvoir une roue, et leur chef, quand ils semblent faiblir, 
leur crie qu'il les fera battre en arrivant. Ils sont doux et résignés, 
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souvent même presque joyeux. Ce sont cependant pour la plupart 
des gens arrachés à leurs rizières, éloignés de leur famille et de. 
leurs intérêts; ils n’ont droit à aucun salaire, car au Cambodge, de 
dix-huit à soixante ans, tout homme libre doit la corvée, et nous 
sommes pourvus d’un ordre du roi. Je venais de quitter la civilisa- 
tion, j ’entrais dans un pays sauvage, j'avais passé sans transition 
du navire à vapeur à la pirogue. Le toit étant trop bas pour me per- 
mettre de m’ asseoir, il fallait demeurer à demi renversé en arrière, 
et l’eau de pluie recueillie dans la cale m’envahissait à chaque in- 
stant. Le patron était cependant plein d’attentions, j'étais un grand 
seigneur à ses yeux, et il ne manquait jamais, pendant les grains, 
de plier. Re. prie de bananier avec Ares il s'efforçait de vider 

la barque. 
Le euve ns semé d'îles qui i le divisent: en un n grand ie de 
5 bras. Ce n’est que dans un brumeux lointain qu'on apercevait la 
ï rive opposée à celle que nous suivions. Les eaux, se brisant contre 
les roches qui formaient une succession presque ininterrompue de 
__ | rapides, élevaient dans l'air une grande voix mugissante. Entre les 
_ îles, ces rapides présentent un aspect singulier; sur les rochers et 
les bas-fonds, une incroyable, quantité d’arbustes ont pris racine, 
_ ils paraissent au-dessus de l’eau, l’échine ployée par le courant; on 
. - dirait une forêt inondée. Quelques arbres de haute taille semblent | 
_- : netenir à la terre que par les lianes qui les unissent à la rive comme 
des racines aériennes. Nos bateliers faisaient preuve d’une hardiesse 
_ extrême et d’une mer veilleuse agilité. Is dirigeaient avec précision 
leur esquif le long des sentiers sinueux tracés par le hasard entre 
Mie arbres autour desquels l’eau bouillonnait en redoublant d’ impé- 
tuosité. Équilibristes consommés, ils ne manquaient jamais de sai- 
sir le tronc rugueux ou la branche flexible qui pouvait leur servir 
| d'appui et empêcher la pirogue de prêter le flanc au courant, qui 
…  leût jetée sur les écueils. Après quelques heures de ces émotions, 
_ je ne voyais jamais sans plaisir arriver le moment de la halte. Nous 
avions la forêt pour salle à manger, et plusieurs fois des troupeaux 
de. sangliers ont dû nous céder la place. Notre chambre à coucher, 
c'était la geôle étroite et humide de nos pirogues. Le soir venu, on 
coupait les arbres, on arrachait les grandes herbes toutes ruisse- 
lantes de pluie, les feux finissaient par s’allumer, chacun s’éver- 
tuait, et le dîner commençait, le plus souvent très frugal, quel- 
_quefois somptueux, suivant la fortune de la chasse, mais toujours 
très joyeux. Les souvenirs de Paris, les chances de notre voyage et 
par accident les discussions politiques et religieuses jetaient aux 
échos étonnés de ces grands bois des mots bien nouveaux pour eux. 
Une cigale retentissante nous poursuivait de station en station, et 
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entonnait à Ja née heure. sa note ‘unique et Se | 


pour donner le ton aux chantres ordinaires de ces sombres f 
de verdure. Dans ces régions, la vie semble se ranimer dans la n 


ture. à la tombée de la nuit. Les animaux, accablés comme l’homme « 


par la chaleur du jour, font une longue sieste jusqu’à ce que le 
soleil soit près de quitter l’horizon. — Un soir, nous nous étions 


arrêtés au fond d’une petite crique, nous croyant à l'abri du courant 


et du vent. Nos barques serrées les unes contre les autres et même 


engagées dans un ruisseau presque à sec, nous nous étions endor- | 
mis tranquilles malgré le cri aigu et assez rapproché du tigre. Tout | 


à coup un orage éclata sur notre tête, une pluie diluvienne tomba 
sur notre campement, une de ces pluies tropicales auxquelles rien 
ne résiste, qui créent en dix secondes des fleuves puissans, et trans- 


forment en impétueux torrent le moindre filet d’eau. Le ruisseau 


paisible où nos barques flottaient à peine s’enfla tout à coup, et ce 
ne fut qu avec bien des efforts que nous parvinmes à nous ratta- 


cher au rivage. Le danger passé, nous pûmes jouir à l'aise du beau 
désordre de cette nature vierge à laquelle la lumière pâle de l’élec- 


tricité prêtait des charmes mystérieux. 

Enfin, après neuf jours de cette navigation périlleuse et lente, 
nous arrivâmes à à Stung- -Treng, premier village du Laos. Stung- 
Treng est situé en partie sur le grand fleuve, en partie sur la ri- 
vière d’Attopée, premier grand afflwent du Mékong. La province dont 
il est le chef-lieu appartenait jadis au Cambodge, et n’en a été 
détachée qu’au siècle dernier. Elle a une certaine importance po- 


litique, car elle est voisine de nos possessions annamites, et les 


mécontens chassés de Tay-ninh, l’un de nos postes avancés, peu- 
vent s'y réfugier pour réparer leurs pertes ou former de nouveaux 
plans de campagne. 


II. 


Nous avions donc mis le pied dans ce terrible Laos; nous allions 
nous en apercevoir dès nos premières relations avec les autorités. 
Le gouverneur, Laotien haut de six pieds, et dont la figure, hébétée 
par l'usage de l’opium, est supportée par un cou interminable, nous 
reçut Sèchement et nous refusa les plus légers services, sous pré- 
texte que nos demandes étaient contraires aux usages. L’exhibition 
de notre passeport siamois parut produire sur lui un certain effet; 
nous avions des caisses nombreuses qu’il supposait remplies d'ob- 
jets précieux, car M. de Lagrée était qualifié grand-mandarin dans 
la lettre de Siam, et nous avions tous été présentés à la chancelle- 
rie de Bangkok comme de fort gros personnages. Or les gens bien 
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appris ne reçoivent pas de cadeaux sans rendre quelques présens 


en retour. Il pesa tout cela dans sa sagesse, et finit par se décider 
à nous offrir un porc. Il lui fut immédiatement répondu que ce 
n'était pas l'usage chez nous d'accepter des cochons des gouver- 
neurs de province. De plus en plus troublé, il vint humblement 


| porter ses excuses au chef de l’expédition. IL avoua qu ’ayant eu 


récemment la visite d’un Français qui avait effrayé les populations 
par sa violence, il s'était cru perdu en en voyant arriver six; mais 


. la tranquillité de nos habitudes et la discipline sévère de notre es- 


corte l'avaient promptement rassuré. Comme preuve de ses bonnes 
dispositions, il ordonna sur-le-champ de mous construire un petit 
établissement; nous n'avions d'autre logement que nos pirogues, et 
l’on comprendra combien nous aspirions à les quitter pour la terre 
ferme.Ge fut l'affaire de deux jours. Des bambous tressés formèrent 


- ànotre habitation un plancher à claire-voie; une toiture en chaume 


nous préserva tant bien que mal de la pluie, et une tapisserie char- 


. mante en larges feuilles de bananiers nous mit à l'abri du soleil, 


_ dont les rayons, ainsi tamisés, se coloraient en vert au passage. 
Nous avons habité quinze jours cette maison fragile, secouée par 


#7 les rafales, et dont le fleuve, quimontait d'heure en heure, vint bien- 


tôt baigner le pied. Nos barils d’eau-de-vie et de vin, percés par des 
légions d’invisibles insectes, se vidèrent en une nuit, et nos farines, 


+ $âtées par une humidité pénétrante, cessèrent de pouvoir être em- 


ployées avant que l’eau n’eût submergé le four que nous avions 
construit à la hâte. C’est à peine si nous pûmes sauver de ce pre- 
_mier désastre quelques -bouteilles de vin destinées aux malades et 
un peu de farine, élément essentiel des pilules de quinine dont nous 
faisions tous déjà une forte consommation quotidienne. En dehors 
des accès de fièvre, tribut inévitable payé au climat et à la saison, 
deux membres de la commission tombèrent gravement malades, lun 

_ d’une dyssenterie qui lui enleva rapidement toutes ses forces, l’autre 
d’une fièvre typhoïde qui le fit condamner par l’un de nos médecins. 
La suppression forcée des distributions de vin et d’eau-de-vie, le 
maigre poulet indigène substitué à la viande de bœuf, engendrèrent 
chez les Français de l’escorte des mécontentemens qui se tradui- 
saient souvent par des murmures, et il devint évident que ces 
bommes avaient trop mal compris la mission à laquelle ils se trou- 
aient associés pour qu’il fût possible de les conserver longtemps. 
À Stung-Treng, le cambodgien n’est déjà plus parié que par les 
lettrés et les commerçans voyageurs ; la langue laotienne est d’un 
usage général, et cependant dès le premier jour notre interprète, 
qui n'avait jamais résidé qu’à Bangkok, se faisait facilement com- 
prendre. C’est une preuve des rapports intimes qui existent entre le 


ÿ ©” 
“ 

AL 
Tee - 
TA 
7 

1, 

+ 

" 

* 

je 
E* 

% 

à 

pts 


188 REVUE DES DEUX MONDES. : 
siamois et le En Cette ressemblance des nee bo est 
confirmée à chaque station de notre voyage; elle ne s’altère sensi- 
blement que sur les confins de la Birmanie. J usque-là, elle est trop 
générale et trop frappante pour qu’il soit permis d'y voir un effet 
de la conquête. Vis-à-vis Stung-Treng cependant, sur l’autre rive 
du fleuve, il existe encore un gros village de Cambodgiens; ceux=ci 
nous accueillirent presque comme des compatriotes lorsque nous 
allâmes chasser chez eux. L’immense forêt qui resserre leurs cases 
chétives entre ses arbres centenaires et le fleuve tumultueux est. 
remplie d'animaux sauvages à la poursuite desquels nous mîmes au . 
début une ardeur qui s’éteignit assez vite. Dans une de ces chasses, 
où plusieurs compagnies de paons avaient été décimées, je fus sur- 
pris par ? orage avec un de mes compagnons, et je ne tardai pas à 
m’apercevoir que nous étions égarés. Nous n'avions pas de boussole, 
aucun point de repère ne se présentait à nos yeux, les arbres ressem- 
blaient aux arbres, et nous pûmes soupconner, pendant trois heures 
que dura notre marche à l'aventure, ce que devaient être les émo- 
tions d’un voyageur définitivement perdu dans ces solitudes pleines 
d’ombres et de bruits, cent fois plus effrayantes que les déserts de 


sable. Rejoints vers le soir par dés Cambodgiens inquiets de ne pas 


nous voir reparaître, nous avons trouvé, guidés par eux, des murs 
en briques, derniers vestiges d’une ville importante, et visité deux 
monumens encore debout. Le mieux conservé est un édifice à base 
rectangulaire qui $e termine par une sorte de tour; le soubasse- 
ment est décoré d'une guirlande d’oiseaux entrelacés qui entoure 
le monument à environ 2 pieds de terre. Au-dessus de La porte 
principale, on voit, encastré dans le mur, un fronton en grès sculpté 
soutenu par deux colonnettes en briques de forme élégante. Ces 
ruines, bien inférieures à celles qui existent au Cambodge, peuvent 
être considérées cependant comme la signature à demi effacée des 
vieux maîtres khmers qui ont possédé ce sol, et dont les habitans 
n'ont pas gardé le souvenir. Siam s’est assimilé d’une façon com- 
plète ces hommes, qui parlent sa langue. Elle nomme leurs gou- 
verneurs et leur envoie des collecteurs d'impôts; sa monnaie d’ar- 
gent est la seule en usage. Pour les transactions de peu de valeur, 
une monnaie particulière à Stung-Treng consiste en lingots de fer 
amincis à l’extrémité et longs à peu près d’un décimètre. Ces lingots 
sont fabriqués par les sauvages Cuys, qui habitent au nord de la pro-. 
vince de Compong-soaï, et sont tributaires de Norodom. La voie des 
échanges en nature était pour nous la plus facile à suivre au milieu 
de cette population demi-sauvage; des bouteilles vides et une cou- 
dée de cotonnade rouge nous attiraient les bonnes grâces des mé- 
nagères, et notre table se couvrait des productions du pays, CI= 
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tr illes, concombres, accompagnés de riz à l’eau, atroce régal 


relevé de loin en loin par une boîte de conserves. IL était impor- 
tant, à notre entrée dans le Laos, de fonder notre réputation. Nous 


_ distribuâmes donc des colliers de verre, des pipes en terre et au- ; 


tres objets de même valeur aux personnages principaux. Le gou- 
verneur obtint l’un des quatre-revolvers dont nous pouvions nous 
défaire, et ce procédé généreux l’émut au point qu il fit pré- 


: parer immédiatement les barques qui nous étaient nécessaires ; il 
nous supplia même de retarder notre départ parce qu’au jour 


choisi nous étions menacés de rencontrer en route un esprit malfai- 
sant qui court sur les eaux, attire à lui les voyageurs assez im- 
prudens pour le braver, et les engloutit dans un tourbillon du 
fleuve. En dépit de cette effrayante prédiction, nos Laotiens du- 
rent manœuvrer à l'heure fixée par nous, et nous quittèmes Stung- 


| Treng, emportant nos malades. L'un était presque rétabli ; lautre, 
en proie au délire, paraissant sur le point d’expirer, n’avait, comme 
nous tous, d'autre lit qu’une claie de bambous aussi large que la 


_ pirogue, et recevait la pluie par les nombreuses gouttières qui ne 


” 


_tardaient jamais à se déclarer dans nos toitures en feuilles. Il se 
guérit cependant, et notre confiance s’en accrut. 


Le fleuve continue à être d’une largeur immense; les deux rives 


“sont en certains endroits éloignées de plus de deux lieues, et rien 
ne peut donner une idée de la violence de l’eau. Malgré les colos- 


sales proportions du lit-qui la contient, elle se‘tord dans les coudes 
trop brusques, et bat la rive avec furie; un caïman énorme jeté 
contre les arbres avait été tué sur le coup, et nous vimes son cadavre 


_ pris entre des branches et redressé presque verticalement comme 


celui d'un supplicié hideux. Nous suivions d’ailleurs les voies les 
moins larges et les plus détournées, rampant le long des îles, nous. 
accrochant aux lianes, aux racines vu aux troncs des grands ar- 
bres. Quand un de ceux-ci était assez penché sur l’eau pour qu’il fût 
impossible de se glisser dessous, la fottille entière s’arrêtait, et 
l'équipage travaillait sans relâche jusqu’à ce que cet obstacle fût 
tombé sous les couteaux. Il aurait été périlleux en effet de s’écarter 
de la rive; la barque eût été emportée comme un fétu par la vio- 
lence du courant. | 

-À partir de Stung-Treng, le désert se fait sur les rives. Pas une 
case n'indique la présence de l’homme. Le fleuve et la forêt sont 
intimement unis l’un à l’autre, et l’on n’entend que le bruit du vent 
dans les hautes branches des arbres ou le mugissement des eaux 
autour des racines. Quelques rares montagnes se montrent de loin 
en loin à l'horizon, et nous distinguons même bientôt les collines 
de Khon. Les îles se multiplient à l'infini; nous avançons lentement 


” 


"2400 


au milieu SRE. etnos. échen d ne s'êge 

dédale, font halte enfin à l'entrée du lit d’un Den ‘Ce 
à sec en été, est le seul passage fréquenté après quelques n 
pluies par les, barques des négocians, passage difficile, enco 
d’écueils, et qu’on ne peut franchir sans déposer PARUS fois sur 


un rocher une partie du chargement, sauf à la reprendre une fois 
l'obstacle dépassé à l’aide d’une corde de rotin.sur laquelle onse 
hale. Nous devions employer d’autres moyens. Notre lettre € C fan 
nous donnait le droit de requérir le concours des autorités 
ganiser nos transports. Il était donc beaucoup plus sim ple de tr 
verser l’île à pied et de prendre des barques nouvelles de Taletté 
des cataractes. Les mandarins en voyage n’agissent pas autrement, et 
l'administration entretient un char à buffles exclusivement affecté au 
transbordement. des bagages. L’hôtellerie où l’on nous conduisit en 
attendant que tout füt préparé pour un nouveau départ se composait 
de deux cases en bambous fort étroites et en mauvais état. Nous ne 
trouvions que les restes du logement préparé pour le dernier manda- 
rin qui avait traversé l'ile, et il fallait s’en contenter, car nous avions 
eu le tort de ne pas nous faire annoncer. En quart une pirogue, 
on est d’ailleurs peu difficile, et le paysagernous fit oublier la:chau- . 
_mière. Des massifs d'arbres impénétrables nous bbhae et le fleuve, 
dont un bras considérable coulait sur notre gauche, Il s’annonçait 
par un bruit assez semblable à celui qu’on entend aux approches des 
grèves de Penmarch en Bretagne; le spectacle que j’eus bientôt sous 
les yeux ne peut se comparer en effet qu’à celui que présente la mer 
brisant sur les côtes un jour de tempête. Un bras du fleuve, large 
d'environ 800 mètres, est obstrué d’une rive à l’autre par d'énormes 
blocs de rochers. Le courant, décuplé par ces obstacles, précipite 
contre eux des-eaux furieuses. La roche avancée sur laquelle je me 
tenais était souvent couverte par un embrun; si loin que pouvait 
porter mon regard, les crêtes blanches des vagues s'entremêlaient 
aux têtes noirâtres des roches. La nappe d’eau semblait s’élargir,:se 
perdre insensiblement dans le lointain et n’avoir d’autres limites que 
les montagnes bleues de l’horizon. C’est par là surtout que les eaux 
du Mékong se précipitent dans la partie inférieure de la vallée; mais 
elles se sont encore frayé d’autres issues. Ici, l’eau se brise en tom- 
bant dans un gouffre, et renvoie-en l’air une étincelante colonne de 
poussière humide à laquelle semble se suspendre un arc-en-ciel. 
Plus loin, une cascade largement ouverte rappelle par son cours 
régulier et paisible les barrages et les écluses de nos rivières ou de 
nos étangs ; ailleurs, l'eau s’épanche à demi voïlée ‘par des arbres 
charmans qui, inclinés sur-.elle, lui abandonnent leurs feuilles tou- 
jours fraiches et leurs fleurs blanches ou roses. 
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\cataractes offrent une barrière infranchissable à la mr 
peur. Les difficultés commencent un peu au-dessus de Crachè, 


ici l'obstacle est absolu, et ne disparaîtrait < qu'au prix de travaux 


considérables. Au XVII si le, un Jérnies à ce qu il paraît, a offert 


fciliteraient le ets roi, dit un missionnaire italien du 
temps qui raconte le fait (1), a toujours eu plus d'égard à la sûreté 


ds 


on royaume, dont la situation avantageuse lui sert de rempart 


contre les insultes de ses voisins, qu’à l’utilité du gain, dont il ne se 
met pas en peine par un généreux mépris qu'il en fait. Il approuva 


fort à proposition, mais il dit que ce serait donner la clé de ses 
états. » Le roi de Siam n’aura probablement p: besoin de faire 

ir aujourd’hui des considérations de ce ne personne ne 
onger: , de longtemps à à reprendre ce projet d’écluses. Nous avons 


gen € trop à faire dans le delta du Mékong pour songer à consacrer 


L sommes importantes à une pareille entreprise, que justifieraient 
seuls les besoïns d’un commerce sérieux. Ce vaste ensemble d'îles, 
_ d’ilots et de rochers, qui constitue à l’époque des pluies de formi- 
- dables rapides, ne se transforme en cataractes que pendant la sai- 
son sèche, Alors le fleuve se resserre, le niveau des eaux s’abaisse, 
_et il laisse voir sur les rives des marbres aussi remarquables pes la 
Fee du grain que par l'éclat des couleurs. 

L'île de Khon est peuplée d'agriculteurs. Les rizières parais- 
“hsibut bien entretenues, et nous assistions au repiquage du riz. Les 
femmes du pays, courbées des journées entières sur les sillons fan- 
_geux, se livraient à cette opération. Les autorités nous firent prier 
de né point chasser dans l’île et de ne pas battre le gong, parce 
que tout bruit insolite avait infailliblement pour résultat d'amener 
_ le tigre à dévorer dans l’année nombre d'habitans. À l’endroiït où 
débouchent un certain nombre de bras du fleuve, la vue gagne en 
étendue comme au rond-point d’une forêt bien percée. La nappe 
d'eau est immense, unie comme un lac; on dirait que le Mékong se 
recueille avant les grands désordres qui l'attendent plus bas. Des 
montagnes bien découpées forment l’arrière- plan du tableau, tandis 
que plus près de nous le “egard s'arrête sur un arbre bizarre qui 
semble sortir de l’eau, et figure, grâce à l’épais manteau de ver- 
dure qui le recouvre, un vieux pan de mur en ruine maintenu de- 
bout par les vivaces embrassemens des lianes. Nous rentrons bien- 
tôt dans une voie détonrnée entre les îles, où nous n’ayons vue 
sur le fleuve entier qu’à de rares interv alles, et nous nous frayons 
un Chemin à coups de hache dans la forêt. Un’arbre qui $'ayançait 


(1) Delle Missioni dei padri della compagnia di Giesu nella provincra di Giappone. 


’ 


a l eau. Un Es È 
aurait pu être grave, si les Rs ne ! D a 


sécher son vêtement sur son corps. Un ou se sauvages. Pr : 


partie de l'équipage de ma barque. Facilement Mens 


leurs traits, ils l’étaient encore à leur mise née leur langouti | 


comme une Re Ces braves gens, requis pour une dure « corvée, ; 
semblaient RONTIBRE de j se a et je ne FRA à na 


de D ur difficile, ils SRE comme des bêtes É D 
- aurait fini par se lasser de tout ce tapage, si l’on n'avait réfléchi 
fort à propos, au moment de se mettre en colère, que tant de bonne 
… volonté méritait quelques égards. 8e 

En approchant de la province de Khong, la vallée & se rétrécit; Ë 
mais le fleuve gagne en profondeur. Le lit, enfin débarrassé de 
roches, devient navigable. De tous côtés sur les rives s'étendent 
_ de gros villages entourés de bananiers et de cocotiers qui donnent 
au pays un aspect riant et prospère. Le gouverneur, prévenu de 
notre arrivée, nous avait fait préparer un vaste logement, il nous 
informa qu’il était prêt à nous recevoir lui-même. Nous trouvâmes 
un vieillard accroupi, impotent, obèse, mais à la physionomie ave- 
nante. Ses cheveux blancs, son corps enduit de safran, lui don- 
naient quelque ressemblance avec les divinités du pays. Bien que 
cet excellent Laotien soit nommé directement par la cour de Bang- 
kok comme le gouverneur de Stung-Treng, il ne paraît pas res- 
sentir de prévention contre nous : il a la bonhomie un peu protec- 
trice permise à un vieillard. Il n’est pas revenu les mains vides de 
ses nombreux voyages à Siam. Avec un cynisme plein de simplicité, 
il nous invite à regarder une photographie obscène insérée dans 
le manche d’un couteau. Pour nous prouver ensuite que l’art lao- 
tien s’ ‘’inspirait des mêmes pensées que l’art eurepéen, il se fit ap- 
porter par une des nombreuses jeunes femmes qui assistaient à 
l’entrevue deux statuettes en bois grossièrement sculptées et indi- 
gnes de la dernière place dans le dernier des musées secrets. 

Les maisons des indigènes, qui se groupent, comme d'ordinaire, 
autour de l'enceinte renfermant le palais du gouverneur, ressem- 
blent beaucoup aux cases cambodgiennes. Elles s’en distinguent 
peut-être par la hauteur et l’inclinaison prononcée des toits, ce qui 
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ds. indiquer que les pluies sont ici plus abondantes ou plus re- : 0 
doutées. Les fenêtres sont étroites et rares, d’où l’on pourrait aussi *, LANCE 
conclure que le Laotien apprécie les douceurs du kome mieux que si 
son voisin du Cambodge,#qui vit presque en public. Les hommes 
ont, comme au Cambodge et à Siam, les cheveux rasés, sauf sur la 
partie supérieure de la tête, qui est ornée d’un court toupet. Les 
femmes, vêtues d’un jupon et d’une écharpe de nuance éclatante, 
moins faite pour voiler les seins que pour faire ressortir la couleur 
à peu près blanche de la peau, relèvent leurs cheveux en chignon; 
elles sont fort peu timides, deviennent bientôt familières, provo- F | 
_ cantes même avec les hommes de l’escorte, et poussent le sans- _ 
gêne jusqu’à venir se baigner nues dans le Héuve à deux p 
nous Laprovince de Khong a donné au fleuve le nom qu’il porte 
pendant une partie considérable de son cours. Jusqu’à son entrée 
en Chine, les indigènes l’appellent en effet Nam-Khong ou eau de 
Khong, fleuve de Khong, dénomination beaucoup plus rationnelle 
que celle de Mékong, adoptée par les géographes européens, et 
qui signifie textuellement mère de Khong. Elle faisait autrefois 
partie du Cambodge, comme celle de Tonli-Repou, qui l’avoisine, et 
_ dans une île on retrouve encore une population cambodgienne. 
Le courant empruntait en ce moment une force nouvelle aux 
pluies torrentielles qui tombaient chaque jour. Les eaux montaient 
sensiblement en vingt-quatre heures, et l’on pouvait estimer à À mè- 
tres au moins la hauteur:de la crue totale depuis un mois et demi. 
À mesure que le niveau s'élevait, le fleuve faisait sur ses rives sub- 
_mergées une ample moisson de débris végétaux qu’ on recueille sur 
tout son parcours. La quantité en est si grande qu’à Pnom-Penh et 
_ jusqu'aux environs du Grand-Lac les indigènes trouvent dans son 
_ lit leur provision de bois. Nous voyions passer d’énormes troncs 
| d'arbres, semblables, suivant qu’ils étaient isolés ou réunis par les 
| racines enchevêtrées, à des îles mobiles ou aux débris monstrueux 
… de quelque vaisseau naufragé. D'énormes bambous, encore chargés 
_ ‘ de terre à l'extrémité inférieure, descendaient en flottant perpen- 
diculairement; les remous, les mille tourbillons qu’ils (avCMEent, 
les faisaient tituber comme des géans ivres. £ 
Lorsque nous allâmes prendre congé du vieux gouverneur, celte 
ci s’épuisa en souhaits de bonheur. Il nous associa aux bonnes . 
œuvres qu'il accumulait sur la fin de ses jours; il s’imaginait en 
elfet, comme la plupart de ses collègues, que, pourvu qu’on emploie 
saintement une partie de l’argent volé pendant une longue vie, 
Bouddha pardonne d’avoir gardé le reste. Notre hôte reçut avec Là 
reconnaissance une montre d'argent. Elle lui servirait, dit-il, comme 
ornement, car mettre un objet pareil entre les mains d’un sauvage 
TOME LXXX, — 1869. 7 D. Et 
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de son espèce, c ‘était Hs une or coco Lu: un singe qui 
tourne êt la retourne sans savoir l'ouvrir ni s’en servir. Il nc 
nonça en outre qu’ il avait fait tee la Le une US 


Bassac, a | 
| Les six LE pirogues qui nous Et étaient montées 
par 53 hommes, que 5 chefs d'ordre inférieur dirigeaient et sur= 
_ veillaient. Ces petits mandarins répondaient de nous au gouverneur 
qui les avait désignés, et le gouverneur à son tour était responsable 
vis-à-vis du roi de Siam de ce qui par sa faute pourrait nous arri- 


ver de fâcheux. . Nous n'avions à nous occuper de rien tandis que 


nous naviguions d’un point à un autre, et M. de Lagrée se bornaît 
à désigner le lieu qui lui semblait convenable pour la halte du soir. 
Les chefs de village venaient, suivant la coutume, nous offrir des 
_présens qui ne suffisaient pas toujours à nous nouryir; mais nous 
trouvions à compléter tant bien que mal nos provisions. Notre cui- 
sine se faisait sur le rivage; la terre nue nous servait de table et de 
siége. Relativement aux Laotiens qui nous accompagnaient, nous 
vivions pour tant grassement. Ceux-ci ne mangent ordinairement 
que du riz, dont ils se bourrent à plusieurs reprises dans la journée. 
Ils y joignent du piment, quelques bribes de poisson sec ou pourri 

et des légumes crus. Quand ils trouvent une occasion d'ajouter à 
leur repas quelques mets plus substantiels, ils ne la laissent pas 
échapper. Nous ayons vu souvent les hommes de notre équipage, à 
‘ peine débarqués, se répandre dans les villages, forcer Les portes 
des cases et en rapporter des poulets et.des canards qu'ils faisaient 
cuire sur-le- -champ, sans même en arracher les plumes. Ils ont cou- 
tume d'agir ainsi toutes les fois qu’ils conduisent un mandarin sia- 
mois. Nous avions pris l'habitude de payer nos bateliers; nous te- 
nions d’ailleurs à laisser derrière nous de meilleurs souvenirs que 
les fonctionnaires de la cour de Bangkok, et nous fimes toujours 
cesser ces déprédations, ce qui ne manquait pas de provoquer chez 
les spoliateurs aussi bien que chez les spoliés un étonnement pro- 
fond. Des mandarins qui portent une barbe touffue, qui ne mâchent 
_ pas de bétel, qui n’ont Dos de femmes, qui paient les corvéables : 
et défendent de voler ! cela ne s'était jamais vu. Nous réunissions 
toutes les bizarreries physiques et morales, D'abord chacun se tor- 
dait de rire au récit de par eilles nouveautés, puis, la réflexion ve- 
nue, nous paraissions moins ridicules, surtout aux éleveuses de 
volailles; cette réputation nous devançait, les portes, au lieu de 
se fermer à notre approche, s’ouvraient toutes grandes sur notre 
passage, chacun apportait ce qu’il avait à vendre, et les scrupules 


Pi 
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de He conscience se trouvaient servir les intérêts de nos esto- 
macs. ° 


Nous vimes Fr se dessiner devant nous, comme des colosses 


prêts à nous barrer le passage, les montagnes de Bassac. Elles se 


détachaient en noir sur le ciel empourpré, tandis que le sommet 


rayonnait encore des derniers feux du jour. Nous arrivions à notre 


première station dans le Laos. C'est là que nous devions attendre 


les lettres qui avaient dû être envoyées de Pékin à Saïgon depuis 
notre départ, et auxquelles seraient joints les derniers courriers de 
France. Les maladies avaient été nombreuses, quelques-unes même 


- fort graves, i les membres de la commission et dans les rangs 


de l’escorte, mais nous étions encore au complet. Les prédictions 
sinistres ne s'étaient point réalisées, et nous puisions tous dans 


notre confiance une ardeur nouvelle. Il eût été fâcheux de s ’éloi= 
gner davantage sans avoir entre les mains des passeports qui nous 


seraient peut-être inutiles, mais dont peut-être aussi nous aurions 


: 


un jour amèrement regretté l'absence. Il fallait donc attendre et 


| s'installer le mieux possible en prévision d’un séjour de trois mois. 


Bassac était autrefois la capitale du royaume laotien, le plus voi- 


°° sn du Cambodge. Il ne s’est affranchi de la suzeraineté de ce der- 
nier que dans le courant du XVIIL* siècle. D’après des renseigre- . 


mens assez vagues que nous avions recueillis chemin faisant, des 
ruines importantes subsistaient encore pour attester la domination 


. des Khmers. Notre premier soin fut de nous y faire conduire. Après 


deux hieures de marche à travers les rizières, nous nous trouvâmes 


en face d’une pièce d’eau rectangulaire dont le plus grand côté peut 


avoir 600 mètres environ. Cette régularité indique à coup sûr la 


main de l'homme; mais déjà nous connaissions trop nos Laotiens 


pour leur attribuer la création de ce petit lac, admirablement situé 


au pied de la montagne, qui vient se refléter dans ses eaux tran- 


quilles. Ce lac lui-même doit être une ruine. À quelques mètres en 


effet de l'extrémité ouest, dissimulés par des touffes de bambous et 


des broussailles épaisses, nous découvrîmes les degrés d’un perron 
monumental, sur la plate-forme duquel vient aboutir une longue 
avenue dont une couche épaisse d’humus recouvre presque partout 
les larges dalles. Des colonnes monolithes, terminées en forme de 
mitre épiscopale, la bordaient des deux côtés; elle conduit au pied 
d'un escalier très élevé, bien conservé, mais fort raide, comme 


ceux qu'on remarque à Angcor. Une terrasse entourée de balustres 


couronnait cette première rampe, à partir de laquelle une série 
d’escaliers étagés et interrompus par de larges terrasses, suivant les 
dispositions du terrain, conduisait à un sanctuaire, véritable bijou 
enchâssé dans la montagne. La pierre est fouillée à une profondeur 


ri 


L'art de nn n’a jamais été die HS loin — Te = 
semble est plus dégradé par le temps et la végétation que. ce a 
_nous avons vu à Angcor; mais il subsiste des morceaux complets et 
parfaits comme au premier jour. Ce qui devait ajouter et ajoute 
encore aujourd’hui à la splendeur de ce monument, C’est le site 
qu'on lui a donné pour cadre. Du pied de la montagne, les con- 
structions s'élèvent peu à peu en droite ligne jusqu’au moment où 
les ondulations du terrain s'arrêtent brusquement contre une im- 
mense muraille de rochers à laquelle le sanctuaire est en quelque 
sorte adossé, à 150 mètres environ au-dessus du niveau du lac. 
Ces rochers, dont les sommets couverts d’arbres se dérobent à la 
vue, sont d’un aspect saisissant. Enduits par places de peinture 
rouge sur laquelle la piété des fidèles a collé des feuilles d’or en 
l'honneur de Bouddha, crevassés, rugueux, laissant suinter des 
sources murmurantes, ils se dressent. impérissables et tristes té- 
moins de la splendeur passée des temples qui semblent sortis de 
leurs flancs. Nous avons retrouvé quelques statues, mais elles sont 
très imparfaites. Les artistes khmers, incomparables quand il s’agis- 
sait d’enfanter le plan d’un gigantesque édifice ou d'étendre sur 
chaque pierre des murailles une merveilleuse dentelle, ne savaient 
pas copier le corps humain. Sans leur demander d’atteindre à notre 
idéal, réalisé dans l’art grec, on pourrait exiger d’eux qu'ils eussent 
essayé de traduire les formes qu'ils avaient sous les yeux. Gest le 
contraire qui est arrivé. La raideur des membres et du corps, la 
gaucherie des poses, l’épaississement des traits, en un mot l’exa- 
gération de toutes les imperfections physiques, font de presque. 
toutes ces statues de grossières caricatures. Rien ne surprend plus 
péniblement le visiteur de ces ruines que de voir dans un bas-relief 
un personnage grotesquement sculpté au milieu d’arabesques d’un 
travail exquis et d’une inimitable perfection. Chose singulière, tous 
les êtres animés semblent représentés à l’état d’ébauche et partici- 
pent de cette impuissance. L’éléphant seul est traité d’une manière 
supérieure. En miniature ou de grandeur naturelle, qu'il soit le 
centre d’un médaillon, ou que, sculpté dans le soubassement d’un 
édifice, il ait l’air d'en supporter le poids, on le retrouve tel qu'il 
est dans la nature, effrayant par sa force, charmant par sa douceur, 
et l’homme qui en a fait un dieu semble s’oublier lui-même ÿ 
transmettre son image à la postérité. | 

Derrière un rideau d'arbres touffus, nous découvrimes ou mo- 
numens qui se font pendans des deux côtés de l'avenue, au pied 
du péristyle qui mène au sanctuaire. C’étaient peut-être des palais 
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habités par des rois pieux qui voulaient avoir un nple auprès de 


leur demeure. — Sur la gauche de cet ensemble d’édifices à demi 
écroulés se trouvent d’autres ruines qui furent, suivant les traditions 
du pays, le séjour de Sitâ; c’est peut-être la femme de Ramä, le 
héros du Ramayanä. Il est inutile de demander sur ce point le 
moindre éclaircissement aux gens du pays, religieux ou laïques. 
Tout ce qu’ils savent pertinemment c'est que Sità a eu deux fils, 
véritables frères ennemis, qui, non contens d’avoir passé leur vie à 
se livrer dans les montagnes des combats acharnés, viennent encore 
troubler le repos des ruines. Malheur à celui qu’une imprudente 
_ curiosité rendrait le témoin de ce duel d’outre-tombe! Les Lao- 


tiens qui nous guidaient avançaient avec respect, se prosternaient 
_ à chaque pas, déposaient des feuilles sèches sur’ certaines pierres 


vénérées, moyennant quoi les terribles frères ne firent rouler sur 
nous aucun chapiteau de colonne, aucun bloc de rocher. Ces mo- 
_ numens, qui portent le nom de Yat-Phou, pagode de la montagne, 
sont les derniers, parmi ceux que nous avons rencontrés dans la 
_ vallée du Mékong, qui po être À si gi à Parehteciure cam- 
_ bodgienne. | 
__- Nous étions en nubre: au plus fort dé te saison des tte 
Les montagnes étaient toujours enveloppées de nuages, et parfois, 
-bien qu’elles fussent très près de nous, la brume empêchait même 
d'en soupconner l'existence. Le plus souvent elles apparaissaient 
assombries par le bois qui les couvrait; des vapeurs blanches, glis- 
_sant sur les flancs comme de la fumée, se confondaient avec l’écume 
des cascades qui tombaient entre les rochers. Les rizières qui nous 
=  entouraient étaient remplies d’eau, il fallait laisser passer ce déluge 
avant d'essayer quelques excursions. Nous étions bloqués dans une 
case obscure où le jour pénétrait à peine à midi. Nous avions, pour 
compenser ces ennuis, des rapports excellens avec le gouverneur 
de Bassac, qui a conservé le titre de roi, avec les autorités et les 
_habitans du pays. Nous dinions en ville, même à la cour, et notre 
estomac, devenu complaisant, nous permettait de faire honneur 
à ces festins, dont le cochon bouilli formait la base: nous man- 
gions par politesse les mets les plus laotiens, tels que des tiges 
de bambous assaisonnées au piment, ou des œufs de canard salés, 


, 2 


tout cela haché menu et servi dans un grand nombre de bols posés 


à terre, sur une natte. L’eau et l’eau-de-vie de riz (liqueur nauséa- 
bonde et alcoolisée au point d’emporter la bouche) sont contenues 
dans la collection la plus étrange de fioles dépareillées, bocaux à 
cornichons, flacons de vinaigre de toilette, précieusement rapportés 
de Bangkok. Un cousin du roi nous fit l'honneur de nous admettre 
dans son intimité; il nous ouvrit peu à peu son cœur, et finit par 
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se ie amèrement de ce que ses droits: au sé avaient té 
dignement foulés aux pieds. Le 
Nous jouissions ici en effet d’un double ne À notre t 
d’Européens, qui aurait suffi pour nous attirer les respects, nous 
. joignions la qualité de protecteurs du Cambodge, et cela nous va- 
lait de l'admiration. On savait que nous avions osé lutter contre 
Siam, et que nous l’avions emporté. Chacun voulait voir M. de La- 
grée, le vainqueur de Phnéa-rat, dont les grands mandarins avaient 
entendu parler durant leur voyage annuel à Bangkok (1). Si nous 
avions eu le goût de nouer des intrigues ou reçu l’ordre de p 
des annexions, il eût été facile d'exploiter les sentimens qui per- 
_çaient chez certains personnages. Telles n'étaient pas nos intentions. 
Nous voulions seulement profiter de notre séjour forcé à Bassac pour 
nous faire des amis; notre case, ouverte à tout venant, était le 
rendez-vous des curieux, et jamais les Laotiens n’ont abusé de 
notre confiance. Probes par nature, ils ont des lois qui punissent 
sévèrement les voleurs. Jai eu l’occasion de les voir appliquer. Le 
coupable, assis par terre, le cou étroitement serré dans un étau et 


les membres violemment tendus en avant par des cordes raidies, 


recut sur le dos dix coups de rotin, dont chacun enlevait la chair. 
On m’assura que la condamnation à cinquante coups équivalait à 
une condamnation à mort, Je le crus sans peine, voyant l'effet que 
dix pouvaient produire. Avant de frapper, le bourreau se recueille 
comme s’il était pénétré de l’importance de sa mission sociale, et 
s'incline profondément dans la direction du palais du roi. Une fois 
sa tâche finie, l’exécuteur invite le patient à se coucher sur le 
ventre et s'efforce avec bonté, en appuyant le pied sur les chairs 
sanglantes, de rendre un peu d’élasticité à ce corps contracté para 
douleur. Les supplices de ce genre ne sont pas seulement réservés 
aux coupables. On les emploie aussi pour obtenir des aveux, et en 
assistant à de tels spectacles je ne pouvais me rappeler sans frémir 
que la question florissait chez nous il y a moiïns d’un siècle. Lors- 
qu'on retrouve, chez des peuples à bon droit tenus pour barbares, 
des usages admis par nos pères, comme là question ou le jugement 
de Dieu, que je vis aussi pratiquer à Bassac, on sent s’évanouir en 
soi l'orgueil de race, et l’un des meilleurs fruits qu'on retire des 
voyages, c’est assurément le respect de l'humanité. 


L.-M, DE CaRwé. 


(1) Voyez le Royaume de Cambodge et le Protectorat français, livraison ak 15 f6- 


: vrier. 
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RÉGION DU BAS DE LA LOIRE 


III. 
LE GROUPE DES MARINS ET SAINT-NAZAIRE. 


Le groupe maritime, dans la région du bas de la Loire, se com- 
pose d’agglomérations plus ou moins fortes, disséminées sur le 
littoral des deux côtés de ce grand cours d’eau. À droite, son do- 
maine commence au-dessous de Lavau, sur les territoires de Mon- 
toir et de Donjes, où déjà le fleuve a la largeur d’un bras de mer, 


et il S’étend le long de la côte jusqu'aux confins du Morbihan. À 


gauche, c'est Paimbœuf, c’est Pornic, ce sont tous les villages de la 
presqu'ile de Saint-Gildas et de la baie de Bourgneuf qui fournis- 
sent des recrues à la marine militaire et à la marine marchande. 
Le port de Saint-Nazaire, dont la destinée, encore si nouvelle, est 
déjà si tourmentée, quoique pleine de promesses, sert de centre 
d'attraction à toute cette phalange. Les conditions d’existence des 
capitaines, des maîtres au cabotage et des matelots de la Basse- 
Loire ne ressemblent en rien à celles des groupes précédemment 
étudiés dans les mêmes districts. 

Ce n’est pas graduellement que cette population a été atteinte 
par le mouvement économique. Non, elle s’est vue envahie tout 
d’un coup. Jusque-là, vivant à l'écart, au jour le jour, avec des 
goûts très simples, avec des mœurs toutes primitives, elle était faite 


(1) Voyez la Revue du 1° novembre 1868 et du 15 janvier 1869, 
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à son me ee qu il fût, elle nes ‘inquiétait guère € 
lendemain, de quelque incertitude qu’il parût environné. Voilà ce- 
pendant qu'elle a été inopinément associée à toutes les vicissitudes 
que subit une cité naissante et ambitieuse de voir rapidement s'éle- 
_ ver sa fortune. Dès son premier essor, entre ses murailles à peine sor- 
‘ties de terre, sous les abris provisoires qui tenaient çà et là lieu de 
maisons, la ville de Saint-Nazaire modifia brusquement la destinée 
de tous les individus qui de près ou de loin dépendaient de la grande 
navigation. Que ce soit pour leur futur avantage, point.de doute; 
mais les chances à courir avaient de quoi les intimider. Le change- 
_ment pour eux était complei. Il leur fallut dès lors vivre d’une vie 
nouvelle, au milieu d'une succession de phénomènes le plus sou- 
vent inexplicables à leurs yeux. Épanouissement rapide et retours 
imprévus, activité prodigieuse et engourdissement subit, trop faciles 
illusions et trop prompt découragement, vifs élans de la population 
et lenteur fâcheuse dans la solution des questions locales, ces inci- 
dens qui marquent les premiers pas de Saint-Nazaire ont eu leur 
contre-coup jusque dans les moindres hameaux de la côte. Tandis 
que dans la ville on était soutenu par la confiance qu’ inspire une 
situation des plus favorables, on ne pouvait guère voir parmi les 
. familles isolées que la difficulté du jour présent. C’est donc au mi- 
lieu de péripéties nombreuses et d’inquiétudes soudaines qu'il faut 
. suivre l'influence du mouvement contemporain sur le groupe mari- 
time du bas de la Loire. Si complexes qu’en soïent l’origine et le ca- 
ractère, les phénomènes que nous avons à étudier ici sont d’ailleurs 
assez faciles à saisir. Ils se renferment en effet dans le court espace 
d’une dizaine d'années, et se rapportent en outre à deux ordres de 
faits caractéristiques, la création du port de Saint-Nazaire et la for- 
mation de la cité. 


PAL 


fl n’y a guère plus de dix ans que Saint-Nazaire, simple station de 
pilotes et de pêcheurs, est devenu un grand port commercial. Gette 
transformation complète a été la conséquence de la construction 
d’un bassin à flot, comme aussi du prolongement du chemin de 
fer d'Orléans jusqu'à l'embouchure de la Loire. Le bassin avait à 
peine été ouvert depuis quelques mois, lorsque, vers le milieu de 
l’année 1857 (10 août), commenca l'exploitation de la ligne ferrée. 
Les deux entreprises se liaient intimement l’une à l'autre. Si le 
bassin était indispensable pour recevoir les navires du commerce, 
le chemin de fer ne l’était pas moins pour assurer des communica- 
tions rapides avec l’intérieur de la France. Des deux côtés, on de- 
vait-tout au travail. On peut dire que le port à été créé de mam 
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Momnies La nature avait fourni un emplacement convenable, elle 
avait mis à portée de la côte une rade où l’on trouve à mer basse 
de 8 à 15 mètres d'eau; mais il n’y avait rien de plus, point d’abri 


naturel pour les bâtimens. Les embarcations du pilotage ou de la 
pêche, les navires duf tit cabotage, venaient s’échouer sur un fond 
vaseux dans une sorte d’anse complétement ouverte. Jamais au 


‘siècle dernier, durant la période la plus prospère du commerce de 
_ Nantes, on n'avait eu l’idée d'y établir le moindre ouvrage. On 
n’en avait pas besoin alors; les bâtimens de l’époque pouvaient 


remonter sans peine jusqu’au port de Paimbœuf, plus rapproché de 


3 lieues de ce splendide et fameux quai de la Fosse, à Nantes, alors 


point de mire de presque toute la navigation coloniale. C'est seule-. 
ment dans les dernières années de la restauration (1828) qu’on se 


_mità construire à Saint-Nazaire un môle d’une cinquantaine de mè- 


tres d’abord, puis de 100 mêtres de longueur. 
Jusqu'à ces dernières années, les navires gagnaient Patmbouf, Y 


transbordaient sur des gabarres une partie de leur chargement, et 
 remontaient ensuite la Loire au moment des grandes marées de 
quinzaine. Deux circonstances, l’une maritime, l’autre économique, 
_ avaient de nos jours rendu impraticable la continuation de ce sys- 
_tème. Les difficultés de la navigation dans la Basse-Loire s'étaient 
- singulièrement accrues. Ce n’est pas que depuis un temps assez 
long, un siècle à peu près, durant lequel les observations ont été 
faites avec quelque précision, il ait été constaté que le lit de la ri- 
 vière se soit ensablé d'une manière sensible. Si l’on excepte quel- 
_ ques points, comme le | port même de Paimbœuf, dont certaines 
digues bâties dans la Loire semblent avoir rendu l'accès plus dit- 
ficile, le niveau d’eau est resté le même; mais le tonnage des navires 


et le mode de construction sont absolument changés. Tandis que le 


tonnage à triplé et quadruplé, la longueur de la coque à été nota- 


blement augmentée. À lui seul, cet allongement aurait fermé aux 
nouveaux bâtimens les passes étroites et sinueuses que décrit le 
cours du fleuve. Au point de vue économique, les lenteurs occasion- 
nées par le transbordement et par l'obligation d'attendre les grandes 


marées ne pouvaient s’accorder avec les nécessités imposées aujour- 
d’hui à la marine marchande. Il lui faut aller vite ou succomber; 


elle doit tenir son matériel dans une activité constante pour dimi- 

nuer les frais généraux et réduire le prix des transports. | 
L'intérêt nantais était directement intéressé à la construction d’un 

port au bout du chemin de fer projeté depuis 1842, La prompte 


expédition des navires ne pouvait avoir lieu qu’à ce prix. Aussi la 
chambre de commerce de Nantes, justement pénétrée des intérêts 


dont elle est l'organe, avait-elle vivement sollicité dès le principe 
cette difficile et coûteuse opération. La nécessité d'établir ce port 
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“une . reconnue, dE en fallait choisi sir té oenE 
de songer à Paimbœuf + c'eût été s’ imposer de gaîté de cœur les dif- 
ficultés d’une longue navigation entre les bancs de Rs Impos- 
sible également d’hésiter entre les deux rive 
les profondeurs de la grande et de la petite de 
chées de la côte; le fond d’ailleurs y est Yaseux, tandis que les 
sables, dont il est si difficile de triompher, se portent vers la rive 
gauche. La rade en outre se trouve beaucoup mieux ühridés du 
côté de Saint-Nazaire, grâce ala configuration des côtes voisines, 
dont les profondes échancrures semblent couper les flots comme 
d'énormes brise-lames. Toutes les considérations topographiques 
militaient donc en faveur de la rive droite. Peut-être cependant la 
ville de Paimbœuf fut-elle un peu trop sacrifiée. Il n’aurait pas été 
difficile de lui fournir d’un autre côté des compensations. La con- 
stance avec laquelle elle avait rempli son rôle maritime ne Den 
_pas de lui donner quelques droits à cette sollicitude. 

Deux conditions favorables, qui sont rares sur toutes les ces eu- 

ropéennes, se rencontraient à l'embouchure de la Loire: on v avait 
une rade vaste et profonde offrant d’excellens mouillages, où lon 
pouvait stationner avec sécurité pour attendre l'heure de la mer 
montante. Cette rade est précédée elle-même par les abris sûrs et 
vastes que présentent les côtes de Belle-Isle. Les passes traversant 
les bancs de sable sont parfaitement connues, et elles n’ont jamais 
été manquées, même au milieu des plus gros temps, que par des na- 
. vires qui avaient voulu économiser les frais de pilotage ou qui n’al-= 
laient pas chercher les pilotes à leur poste habituel. La barre dite 
Barre des Charpentiers, située à 10 kilomètres au-dessous de Saint- 
Nazaire, peut être aisément franchie à toutes les marées par les plus 
grands bâtimens (1), Sans doute, en parlant des ports situés à l’em- 
bouchure des rivières, les hommes du métier ont toujours quelques 
réserves à faire; mais nulle part l’avenir ne paraît plus solidement 
assuré qu'ici. Depuis près de cinquante ans que des observations 
rigoureuses ont été recueillies, la hauteur et la position de la Barre 
des Gharpentiers restent absolument invariables. « Les sables qui la 
forment, a dit un ingénieur habile, sont désormais arrivés à un état 
d'équilibre que rien ne semble devoir troubler. » 

On à mis dix ans à construire le bassin à flot existant aujourd’hui; 
et pour lequel une loi avait accordé, en 1845, un crédit de 7 mil- 
lions qui n’a guère été dépassé que d’un million, car il a coûté en 
tout 8,126,000 francs. Magnifiquement exécuté, le bassin embrasse 
une étendue d'environ 10 hectares 1/2, Les quais ont un dévelop- 


(1) Elle offre, suivant la marée, de 7 mètres 70 centimètres à 9 mètres 20 centi- 
mètres d’eau. 
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pement de 4,500 mètres. La profondeur, qui est au minimum de 


6 mètres, va jusqu'à 7 mètres 50 centimètres à pleine mer des plus 

faibles marées. Il n’était pas nécessaire de ménager un avant-port 

comme il en existe ailleurs, au Havre par exemple; la petite rade 
e une 80 rte d’avant-port à flot. | 

Depuis l'achèvement de cette construction gigantesque, qui: ‘fait 

honneur aux ingénieurs chargés d’en rédiger les projets et d’en 


assurer l'exécution, il s’est élevé une objection assez spécieuse 


ayant trait à l’envasement du port. Il est vrai que les abords du 
bassin et le bassin lui-même reçoivent chaque jour une certaine 
quantité de vase dont il importe de se débarrasser avant qu’elle se 
soit tassée et consolidée; mais souvent on est tombé à ce sujet dans 
une confusion manifeste. On a parlé de la vase comme s’il s’était 
agi de sable. Le sable, qui se précipite au fond, aurait bien vite 
rendu impossibles les manœuvres des portes d’une écluse; mais la 
vase, qui reste en suspension dans l’eau, est au contraire facile à 
maîtriser. À Saint-Nazaire, on a attaqué ce problème de front, et le 


| triomphe de la science a été complet; il y a là un des côtés les 


plus curieux du système constitutif de ce port. 
Les deux marées font passer chaque jour en moyenne dans la 


rade de 40 à 42 millions de mètres cubes d’eau. Cette eau con- 
- tient environ un septième de vase, soit 6 millions de mètres cubes. 
Le bassin et les-abords en recoivent environ 880 mètres par jour. 
Relativement c’est peus mais c’est beaucoup trop pour qu’il soit 


possible de s’en débarrasser, comme on avait espéré le faire d’a-. 
bord, avec des écluses de chasse. On a donc imaginé un genre de 
bateau muni d’une machine aspirante dont l'extrémité pénètre jus- 


qu'au fond de l’eau, et y pompe la vase; on enlève ensuite cette 


dernière au moyen d’une chaîne sans fin munie de godets qui la 
déversent dans un bateau plat divisé en compartimens indépendans 
les uns des autres. Jusque-là, l’opération est des plus simples; 
mais que faire de cette triste moisson quotidienne ? Ici s'arrêtent 


- les calculs de la science pour faire place aux expédiens de la pra- 


tique, tels que les circonstances locales ont semblé les imposer. Une 
fois remplis, les bateaux gagnent le large, et à 1 kilomètre ou 4 ki- 
lomètre 1/2 de distance, à l’aide d’une soupape dont chaque com- 
partiment est muni, ils rendent leur charge à la mer. Or la mer la 
rapportera le lendemain. 

Avant de se récrier contre cet échange, qui ne finit pas plus que 
la fameuse tapisserie de Pénélope, les auteurs du système deman- 
dent fort sensément qu’on leur indique un autre mode de procé- 


* der. N'oublions pas, ajoutent-ils, qu’il s’agit seulement de 880 mè- 


tres sur 6 millions. De plus, la tâche ingrate à laquelle on se 
condamne, on sait du moins ee qu’elle coûte. Les frais d’entre- 


204 he en DES DEUX MONDES à 
tien du port de re Nazaire, tout compris, peuvent monter à 
150,000 francs par an. Comme les travaux terminés et ceux. 
sont en cours d'exécution sont évalués en tout à 27 millions, on 
peut dire qu'avec la dépense annuelle, équivalant à l'intérêt de 
8 millions de francs, ils en auront coûté 30 . Voilà le chiffre vrai. 
Supposons qu’au lieu de reporter la vase dans la mer on en fasse 
un dépôt sur un point quelconque du rivage; on décuplerait la dé- 
pense d'entretien. Calculs fort justes, si l’on était obligé d'aller à 
une distance un peu longue; mais on s’est demandé si l’on ne pour- 
rait pas, immédiatement au-dessous de Saint-Nazaire, tirant une 
ligne droite à partir des rochers sur lesquels le môle est bâti jus- 

_ qu’à la pointe de Ville-ès-Martin, trouver dans la large et profonde | 
échancrure que décrit ici la mer un espace immense où la vase 
pourrait être déposée tout près du port et à peu de frais. Sédui- 
sante à ne considérer que le prix de revient du curage, cette solu- 
tion n’offre-t-elle aucun inconvénient sous le rapport nautique ® La 
question ne relève plus ici que des hommes du métier; elle paraît 
valoir la peine qu'on en fasse l’objet d'un examen atientit te. ur 

. Quoi qu’il puisse advenir pour le dépôt des vases, les combinai- 
sons actuellement adoptées, et dont le mécanisme à été si ingénieu- 
sement conçu, ont débarrassé le port de tout obstacle. La popula- 
tion maritime du bas de la Loire possède désormais son point de 
ralliement. Toutefois un bassin, des écluses et des profondeurs d’eau 
surabondantes, ce ne sont là que des conditions matérielles. Reste 
le régime économique, si essentiel pour la vitalité de toute création 
analogue. À ce point de vue, et par suite de causes diverses, PET NEE 
tuation est loin d’être aussi favorable. 

Le port de Saint-Nazaire est destiné aux navires au AS cours, 
ce n’est point un port de cabotage. Les embarcations des caboteurs 
peuvent continuer à remonter jusqu'à Paimbœuf et à Nantes. Dès 
qu'il devenait un lieu d'arrêt obligé pour les gros bâtimens, Saint- 
Nazaire formait le point d'attache de toutes les relations de la France 
et du centre de l’Europe avec l'Amérique équatoriale. Ce port peut 
en outre, suivant les cas, partager avec le Havre, Bordeaux ou 
Marseille la navigation entre notre pays et l'Amérique méridionale, 
la côte d'Afrique, les Indes, l'extrême Orient asiatique et le monde 
austral., Eh bien! qu’est-il arrivé? Comment ce rôle a-t-il été rem- 
pli depuis l’origine? Si l’on s’en tient au chiffre pur et simple des 
entrées et des sorties, point de doute que les résultats n'aient été 
très satisfaisans; 1ls ont dépassé les espérances. Saint-Nazaire tient 
déjà le quatrième rang entre tous nos ports par le mouvement de sa 
navigation. Le chiffre du tonnage des navires qui le fréquentent n’a 
pas cessé de monter d’année en année. Un an après l'ouverture du 
bassin, en 1858, le jaugeage n’était que de 153,437 tonnes, et en 
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1867 il enste 510, 826 tonnes, non compris les gabarres et les 
bateaux de la Loire. Il y a vingt-cinq ans, l’arrivée d’un navire à 
voile de 500 tonneaux était un événement dans ces parages. C’est 
journellement qu'on en voit de 800, de 900, de 1,000, de 1,500, 
qui, sans les constructions de Saint-Nazaire, n’auraient jamais pu 
aborder le fleuve, au grand préjudice du commerce de Nantes. Dans 
ces actives évolutions, quelle est cependant la part de travail qui 
_ revient réellement à Saint-Nazaire, et dont profite le groupe mari- 
time de la Basse-Loire ? Là-dessus, pes ue ae 
nent indispensables. : 

La navigation à l'embouchure de la Loire se partage en “trois 
branches: navigation de transbordement, navigation directe, ne 
concernant l’une et l’autre que les marchandises, et navigation des 
_ paquebots transatlantiques destinés aux voyageurs et à certaines 
_ catégories de produits. Or jusqu’à ce jour c'est surtout comme port 
de transbordement que, Saint-Nazaire s’est développé. La plus 
_ grosse somme du tonnage annuel tient à ce mouvement-là. Les 
marchandises s’en vont à Nantes. Seulement, au lieu de décharger 
_ les navires, comme jadis, Sur des gabarres, on les vide dans les wa- 
gons du chemin de fer; voilà toute la différence. Des grues d’une 
extrême puissance installées sur les quais facilitent singulièrement 
_ cette besogne. Les écritures de douane se font à Nantes, et les re- 
cettes figurent au compte de cette place. Ainsi s'explique l'appa- 
rente contradiction existant entre les arrivages et la quotité des 
_droïts perçus (1). ÆÉtrange circonstance, les denrées coloniales con- 
sommées à Saint-Nazaire sont portées d’abord à Nantes, d’où elles 
reviennent ensuite au point de) débarquement! Pendant quelques 
années après l’ouverture du bassin, certaines maisons de commerce 
poussaient la fiction plus loin encore. Dans la vaine hypothèse que 
les navires avaient touché le quai de la Fosse, elles ne voulaient 
payer la solde des marins qu’à Nantes, où les amenait le chemin 
de fer. En fait, la navigation de transbordement laisse très peu de 
travail à Saint-Nazaire. Grâce aux engins employés et au voisinage 
des rails, il en coûte moins de temps et de peine pour décharger 
aujourd’hui les navires du plus fort Dynee qu’autrefois les moin- 
dres barques. 

Quant au commerce direct, il est encore fort mince. Il embrasse 
surtout les houilles venant de Cardiff et les bois de l’Europe sep- 
tentrionale. En 1867, les houilles figurent au commerce général 
pour une valéur de 3 millions de francs et les bois pour 2 mil- 


(1) En 1867, les droits payés à Saint-Nazaire montent seulement à 228,875 francs, 
tandis qu’à Nantes ils dépassent le chiffre de 19 millions de francs. 
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lions et demi (1). Les En nr à Sain te bois et 
le charbon repartent presque toujours sur . vos point de 


_ chargement à opérer. L’exception presque unique qu’on puisse citer 
est plus curieuse qu’importante. Les bâtimens charbonniers venant 


d'Angleterre prennent quelquefois pour lest de retour un “ie ss 
de fer provenant de Questemberg, près de Redon, et qu’on utilise 


à Cardiff en le mélangeant avec le minerai Vue dont il facilite Re 


le traitement (2). | 

Il s’est produit dans Le Bon de la bouille un 
les graves conséquences économiques méritent d’être signalées. EL 
tient à la substitution des navires à vapeur aux navires à voiles. 


C’est la transformation la plus marquante opérée de nos jours dans | 


la navigation, après celle qui concerne l'emploi du fer au lieu du 
bois pour la construction des navires à voiles. Ge dernier change- 
ment, dont l'initiative revenait assez naturellement à l’Angleterre, 
soit à raison du développement de sa marine, soit à raison du bas 
prix du fer dans le pays, date de moins de trente-ans. C’est même 
seulement depuis une dizaine d’années qu’il a pris des proportions 
considérables et qu’on en a universellement reconnu les avantages 


sous le rapport de la solidité, de la vitesse, de la durée et de la sé- 


curité. Le transport de la houille par des navires à vapeur esten= 
core un fait plus récent. Pour ce qui regarde Saint-Nazaire, il ne 
remonte qu’à 1864, et voilà qu'aujourd'hui les steamers ont con- 
quis plus des neuf dixièmes de cette croissante clientèle. La masse 
des entrées, depuis l'ouverture du bassin, a monté de 20,000 à 
150,000 tonnes par année. Quoique le nouveau mode semble is | 
coûteux, le fret a baissé de moitié. À quoi tient ce phénomène? À 
la rapidité des opérations. Un steamer peut faire au moins trente 
voyages par an, tandis qu’un bâtiment à voile ne pouvait pas tou- 
jours en faire cinq ou six. La part si minime restant à l’ancienne 
méthode ne comprend plus que les petits chargemens. Comme toute 
cette navigation appartient exclusivement aux navires anglais, l'ac- 
croissement signalé ne procure aucune besogne aux marins de 
Saint-Nazaire. | 

Le service des paquebots transatlantiques forme l'élément le “ui 
avaritageux de la navigation directe. Du transit des voyageurs dé- 
coule pour la place une source réelle de profits. La réparation des 
navires occupe en même temps dans les ateliers de la compagnie 
de 210 à 225 ouvriers (3). On sait que les lois constitutives de la 


(1) Quantité : houilles, 1 901, 052 quintaux métriques; bois, 106,137 quintaux mé- 
triques. 


(2) Le minerai pris pour lest en 1866 a été de 5,330 tonnes, et en 1867 de 5,376, 
(3) Les travaux de réparation, qui s'étaient progressivement accrus dans les pre: 
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LU navigation transatlantique subventionnée ont ‘créé trois réseaux. 
Tandis que celui de l'Amérique du Nord a été attribué au Havre, 
celui du Brésil et de Buenos-Ayres à Bordeaux, Saint-Nazaire à eu 
pour sa part les Antilles, le Mexique, Golon-Aspinwall et Cayenne, 
avec diverses ramifications secondaires. Cette branche de la navi- 
_ gation directe comprend deux lignes partant de Saint-Nazaire : l’une 
dessert l'île de la Martinique, Sainte-Marthe sur la côte ferme et 

_ aboutit au fond du golfe à Colon-Aspinwall, en correspondance im- 
médiate avec le chemin de fer de Panama; l’autre, touchant à Saint- 
Thomas et à La Havane, gagne la Vera-Cruz. En 1868, la loi qui a 
_ créé la ligne du Pacifique, dont la mise en activité ne pourra pas 
avoir lieu avant dix-huit mois ou deux ans, a confirmé implicite- 
ment les attributions primitives, qui ne pourraient être modifiées 
que par une loi. Ge n’est pas seulement par la loi, qu’il serait tou- 
jours possible de changer, que se défendent le mieux les services 
affectés au port de Saint-Nazaire, c’est par la nature des choses, par 
la géographie même, qui ne dépend de la volonté de personne, 
Aussi, lorsqu'on a parlé de transférer au Havre la ligne de la Vera- 
Cruz, il ne pouvait y avoir là que de simples études, comme une 

5 ‘compagnie est toujours libre d'en entreprendre; mais il n’y avait 
_ rien qui ressemblât à une éventualité de changement. Les intérêts 
engagés dans cette question si grave, intérêts de la Compagnie 
* transatlantique, intérêts de telle ou telle compagnie de chemin de 
fer, ce ne sont là, au fond, que des intérêts particuliers, dominés 
de bien haut par Vintérêt général. Or rien ne peut ravir à Saint- 
Nazaire l’avantage d’être le point d'arrivée de l’accès le: plus facile 
dans la navigation à vapeur de la France avec l'Amérique centrale. 
Telle est pour ce port la véritable raison de confiance et de sécu- 
rité. Le mouvement que les paquebots transatlantiques lui assurent 
ne pourra que grandir avec les nouveaux services postaux qui se 
prolongeront, par-delà l’isthme de Panama, et en touchant aux 
ports principaux de l’Amérique méridionale, jusqu'à Valparaiso. 
Gette nouvelle création a donné tout de suite naissance en Angle- 
terre à une entreprise qui témoigne une fois de plus du génie com- 
mercial si hardi de nos voisins d’outre-Manche. Mécontente de n’être 
plus seule à desservir l'Amérique du Sud, la compagnie anglaise à 
voulu opposer sans délai une nouvelle concurrence à nos paque- 
bots. Elle à créé une ligne mensuelle de steamers-poste allant de 
Liverpool à Valparaiso par le détroit de Magellan, et se reliant avec 
la ligne du Chili à Panama. Le service est en pleine activité depuis 


imiérs temps, ont depuis lors sensiblement diminué. La compagnie, possédant un ma- 
tériel de navigation plus complet, se trouve moins pressée pour les travaux de ce 
genre, et peut les étendre sur un laps de temps plus Pr Peut-être aussi fait-on exé- 
cuter ailleurs plus de réparations qu’à l'origine. HET 
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le mois be mai 1868. On touche en route à Moon à Rio-Ja- 
neiro, à Saint-Vincent, à Lisbonne età Saint-Nazaire. La préférence 
accordée à cette dernière ville sur les autres ports de la France 
occidentale peut passer pour une attestation assez. significative en 
sa faveur. Ce qu’il importe de constater surtout, c’est qu'avec les 
steamers du détroit de Magellan on met, pour arriver à Valparaiso, 
deux ou trois jours de moins qu’en suivant la route de Panama. 
Sans doute on pourra gagner quelques heures dans la traversée de 
l'isthme, si lente aujourd’hui. Le fait n’en doit pas moins cacher | 
l’active vigilance de la Compagnie transatlantique. 

En attendant, on voit chaque mois les seamers anglais prendre 
à Saint-Nazaire des passagers et des marchandises ; mais ils restent 
en rade, sans entrer dans le bassin, où il n’y aurait d’ailleurs pas 
de place pour les recevoir. Depuis longtemps déjà, l'insuffisance de 
ce bassin éclate à tous les yeux. Un des quatre côtés est exclusive- 
ment affecté à la Compagnie transatlantique, qui s’y est murée 
comme dans un camp retranché. Un autre se. trouve presque tou= 
jours pris par des navires appartenant à l'état. Il n’en reste plus 
pour le commerce que deux, dont l’un est encore réduit par les 
larges écluses donnant accès à la mer. Un second bassin devenait 
indispensable; il est aujourd’hui en cours d'exécution. La dépense 
en a été fixée à 48 millions 1/2; il sera deux fois plus vaste que le 
premier (1). D’ingénieuses dispositions auront pour résultat, sinon 
de prévenir l’envasement, du moins de le restreindre à de faibles 
proportions. On ne prendra l’eau de la mer que deux ou trois fois 
par mois, en choisissant des momens de calme, et seulement à la 
superficie, c’est-à-dire dans les couches peu ou point chargées de 
matières vaseuses. Plusieurs de ces vastes constructions, dites 
formes sèches, dont nos ports sont trop. dépourvus, faciliteront le 
radoub des navires. Le terrain a permis en outre de ménager une 
place pour toutes les extensions que nécessiterait l’avenir. : 

Même après les agrandissemens qui compléteraient l'installation 
mail du port, Saint-Nazaire ne posséderait pas encore une 
existence assez large et assez indépendante. Certes on ne doit pas 
songer à rompre les liens qui unissent cette ville à l’opulente cité 
nantaise; rien ne serait plus chimérique ; il faut penser au con- 
traire à les resserrer davantage, quoique dans d’autres conditions. 
Saint-Nazaire ne profite-t-il pas d’ailleurs par la force des choses 
de toutes les relations que Nantes a dès longtemps établies au-delà 
des mers, et qu'a cimentées une réputation inattaquable de pru- 
dence et de loyauté? N'est-ce rien encore que de trouver à Nantes 


(1) Il embrasse une étendue de 22 hectares. On aurait pu sans doute se contenter 
pour le moment d’un espace moins large, mais il a fallu aller aussi loin avant de 
trouver un fond assez solide pour supporter les constructions. 
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l’aide de capitaux accumulés et d’une expérience commerciale su- 
périeure ? De son côté, cette dernière place ne peut non plus se 
passer du concours de Saint-Nazaire, qui lui donne le moyen d'ob- 
tenir la rapidité et l’économie de plus en plus indispensables au- 
jourd’hui dans les opérations nautiques. Entre les deux villes, la 
communauté d'intérêts demeure évidente. Que sur certains points 
secondaires des divergences se produisent, c’est inévitable; l’avan- 
tage commun n’en exige pas moins que chacune suive sa destinée 
dans la ligne imposée par la situation même. Or comment atteindre 
ce but, si le port de Saint-Nazaire ne pouvait pas avoir toute sa 
- liberté d'action dans sa sphère naturelle, et si la réalité ne rem- 
plaçait pas la fiction, maintenue sur tant de points? Ce port ré- 
clame notamment certaines institutions, telles qu’une bourse, une 
_ chambre de commerce, qui lui donneraient en quelque. sorte une 
consécration morale. Les garanties de progrès, les raisons de sé- 
_curité, en dépendent absolument; mais la création d’établissemens 
de ce genre qui contribueraient efficacement à élargir la zone du 
travail se rattache par les liens les plus intimes à une question qui 
mérite d'être examinée à part, celle de la formation de la cité. 
CT 


_ 


AA formation de :. cité était une œuvre bien autrement com- 
'plese. que la construction du port. On n'avait plus ici le secours 
direct de la science. Il ne suffisait pas non plus de remuer des 
pierres et des millions. Il fallait du temps; il fallait surtout cet 
. esprit de suite infatigable et cet esprit de mesure raisonné qu'il est 
si rare de trouver réunis. On s’adressait à des élémens toujours 
délicats, les volontés et les intérêts. Pas plus que pour le port, 
rien ne se trouvait prêt sur les lieux mêmes. La petite cité de 
Saint-Nazaire, telle qu'elle existait avant l'ouverture du bassin, 
se vit aussitôt après absorbée par les invasions extérieures. La 
commune était vaste et populeuse, il est vrai; mais le plus grand 
nombre des habitans était disséminé dans la campagne. Le noyau 
central ne comprenait guère, en dehors des pilotes, des pêcheurs 
et d’un poste de douaniers, que des artisans et quelques familles 
de petits propriétaires. À cette agglomération, qui offrait peu de 


_ résistance et qui fut promptement rompue, en succédait une toute 


différente, formée au hasard, de toutes pièces. Les nouveau-venus, 
placés dans les positions les plus dissemblables, ne se connais- 


_ saient pas les’uns les autres. Un même désir les aiguillonnait, le 


désir de faire rapidement fortune sur un sol où on leur avait an- 


. noncé que germaient les succès faciles; mais ce désir ne suffisait 
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point pour produire la confiance , l'accord: et. 


a-t-il été dit, non sans justesse) cry ce moment-là on { tro vai à 


np Du était le “honte st ds la sina 60 | 
. On avait pu, en ce qui concerne l'accroissement dela popula= 
tion, puiser des ressources dans un rayon étendu, à Paimbæuf, à 


Nantes et ailleurs. En fait d'importance maritime, on avait hérité 
de la fortune de Paimbœuf. De même, pour l'existence adminis= 


trative, on devait arriver un peu plus tard par la. force des choses à 


déposséder un autre chef-lieu d'arrondissement, Savenay. Cruelle. 
déception ! lorsque cette dernière ville avait vu les chemins de fer 


s’entre-croiser au pied de la riante colline sur laquelle elle est 
bâtie, elle avait espéré que le jour d’un essor longtemps attendu 


allait enfin briller pour elle, et voilà que le chemin de fer, tournant 


contre ses vœux, à favorisé sa déchéance! Un wagon a suffi pour 
emporter tous les. attributs de son existence officielle. Enréalité, 
Savenay y perd-il beaucoup? On voudrait pouvoir donner un motif. 


de confiance à cette petite ville attristée. Eh bien! non, la perte 
n’est ni aussi grande ni aussi irréparable qu’elle le paraît. Le:rôle: 


administratif de Savenay depuis trois quarts de siècle n'avait pres- 


qu’en rien servi à son accroissement. Les fonctionnaires seuls comp- 


_taient pour quelque chose dans ses murs. Avec son caractère désor= 
mais plus simple, et grâce à son site salubre et: gai dominant la 


vallée de la Loire, aux facilités d'existence qu'offre un pays essen= 
tiellement agricole, cette ville pourra séduire les familles modestes: 
qui recherchent précisément un séjour comme celui-ci. Il était aisé: 
de prévoir d’ailleurs que: la translation du chef-lieu serait néces- 
sitée par l'élargissement des destinées de Saint-Nazaire. On ne pou- 
vait laisser longtemps subsister le contraste que présentaient l'ac- 
cumulation des intérêts sur un point et l'existence sur un autre-de: 


tous les ressorts administratifs et judiciaires auxquels notre: sit Y 


sation politique oblige à chaque instant de recourir. | 

Les dépouilles opimes que la main de la nécessité enlevait ainsi 
de tous côtés au profit de Saint-Nazaire n’étaient au fond que des. 
élémens épars, fort utiles sans aucun doute, maïs impuissans pour 
constituer par eux-mêmes la cité encore: absente: Au milieu de 
_ l'épanouissement des premiers jours, on ne comprit pas, on ne 
pouvait comprendre que l'intérêt suprême consistait à former ce 
nœud commun, condition essentielle de force pour les élémens qu'il 
embrassait. On comptait sur un développement rapide et sur un 


progrès ininterrompu. Tout paraissait devoir aller: de: soi-même 


sans qu'on eût besoin d’y consacrer beaucoup d'efforts. Obstacles à 
vaincre, entraînemens à dominer, résistances à subir, éparpillement 
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à combattre, mauvaise volonté ou insouciance à détruire, on ne pré- 
"voyait rien de tout cela. Tout fut tracé dans des proportions gigan- 
tesques. Le périmètre de la ville, tel qu’il résulte des plans conçus 
alors, suffirait pour une population égale à celle de Lyon ou de 
Marseille, Aussi exceptez les alentours du port, exceptez le groupe 
primitif auprès de la vieille église communale, et les maisons appa- 


raissent éparpillées comme les navires dans la rade. Rien ou pres- 
| que rien n’a été prévu pour hâter le mouvement de concentration, 
+. 00 à s'opérer lentement de lui-même. 


= Lorsqu'on se rappelle la confiance si générale qui régnait à l’ori- 
“ge, ôn se demande d'où sont venus les obstacles à la prompte 
consolidation de la cité, les embarras qui ont réduit à l'impuissance, 
qu ind elle s’est éveillée sur ce point, la bonne volonté de la popu- 
lation tout entière. Quoique multiples, les causes en sont faciles à 


_ Saisir. Elles tiennent à trois ordres de faits curieux d’ailleurs à 
connaître : les opérations concernant les terrains, les interruptions 


imprévues dont le travail a été frappé, : a l'état défectueux des 
ressorts de la vie locale. 
A propos des terrains, on croit rêver, ce n'est pas trop de, 


É quand on se reporte à à certaines transactions ayant eu les plus fà- 


cheuses conséquences. Deux groupes principaux s'étaient formés 
pourles acquisitions. L'un embrassait une vaste superficie à proxi- 
mité du chemin de’fer et du bassin, et qu’on désigne sous le nom 
de terrains du bots Savury. L'autre s’appliquait aux terrains des 
Sublés “placés au bord de: la mer, au-dessous de l’ancienne ville, 


_ loin du mouvement et des affair es, et qui ne pouvaient se couvrir 


d'habitations qu’en admettant la possibilité de créer une ville abso- 
lument distincte de l’autre. Les propriétaires des terrains compo- 
sant le premier groupe étaient à même, lorsque survint le ralen- 


_ tissement ‘des affaires, de supporter cette crise sans invoquer le 


secours d’une société par actions. C'était une affaire toute privée, 
Les"terrains des Sables ont donné lieu au contraire à la création 
de trois sociétés successives dont l'existence a été bien courte. Dans 
des documens publiés au sujet d’une de ces associations, il y a 
quatre années à peine, en 1865, nous voyons'que la compagnie se 
constituait avec un capital de 6 millions de francs. On l’a dit sou- 
vent, le papier souffre tout, et jamais il ne fut plus complaisant. 

Les plans étaient magnifiques. Église monumentale, théâtre somp- 
tueux, grand hôtel, halles, abattoir, lavoirs et baïns publics, mai- 
sons de toute classe, rien n’y avait été mis en oubli. Ge que l’on 
avait négligé, c'était de se demander d'où viendraient les acheteurs 
et les habitans. On aurait eu besoin d’avoir sous la main 50,000 per- 
sonnes campées sous des abris provisoires en attendant un loge- 
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ment. Les terrains, qui originairement avaient coûté 6 reins 
4h francs, puis, paraît-il, 80 francs le mètre, étaient comptés 
dans l’actif à des prix fabuleux. On les estimait, pour la vente, un 
quart à 60 francs le mètre, un autre quart à 75, un autre quart à 
100, et le dernier quart à 120 francs. Grâce à ces commodes éva- 
luations, on arrivait à établir en fin de compte que la société, joi- 
gnant aux bénéfices réalisés sur les terrains le produit de différens 
services d'utilité publique, devait recouvrer intégralement son ca- 
pital dans un bref délai, et réaliser un bénéfice de 5 millions en. 
cinq ans, de 10 millions en dix ans. à 

Où a-t-on abouti cependant? Hélas! où l'on ahontit ide | 
quand on s’écarte des enseignemens économiques les mieux éta- 
blis, c’est-à-dire à la ruine. À peine a-t-on pu tracer des rues, po- 
ser la bordure de quelques trottoirs, qu’il a fallu tout abandonner. 
Les matériaux, les instrumens de travail, gisent épars sur le sol. 
Les ruines existent avant qu’on ait rien édifié. Les acheteurs ne 
sont point venus. Quant aux conséquences funestes que ces tenta- 
tives ont eues pour la cité, elles n’ont pas besoin de commentaires. 
Les terrains, que les petits propriétaires du pays avaient déjà vendus 

fort cher, furent tout de suite portés par les acquéreurs à des prix 

excessifs. Frais de construction, location des appartemens et des 
boutiques, installations Re tout se ressentit d’un suren- 
chérissement artificiel. On avait commis cette grande faute, trop 
fréquente de notre temps, de pousser à la cherté. La hausse ré- : 
duisit promptement la masse des affaires pour le commerce local’; 
elle entraîna des faillites. Saint-Nazaire se ressentira longtemps de 
ces premiers écarts de l’esprit d'entreprise. Après les échecs subis, 
il fallut renoncer momentanément à toute idée de constructions sys- 
tématiques. Nombre de nouveaux arrivans, munis d’un petit capital, 
s'étant vus débordés par les exigences des détenteurs, sont allés 
bâtir cà et là dans la banlieue, au préjudice du développement ré- 
gulier de la cité. Le temps seul pourra remettre dans la circulation 
les terrains aujourd’hui presque invendables, à commencer par 
ceux qui sont le plus rapprochés du centre. 

Après les fausses opérations sur les terrains survint une grande 
catastrophe qui priva soudainement de travail près de 2,000 ou- 
vriers. Ce fut la fermeture des chantiers de constructions mari- 
times de Penhouët par suite de la faillite de la compagnie anglaise 
qui les avait installés. Ge coup terrible fut un véritable malheur pu- 
blic. L'établissement de Penhouët payait près de 6,000 francs de sa- 
laires par jour. La fondation de ces ateliers avait été la conséquence 
-des conditions imposées à la Compagnie transatlantique, qui devait 
faire construire en France un certain nombre de ses navires. Outre 


# 
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cette source assurée d’occupations, la compagnie était libre de s’en 
ouvrir d'autres, soit dans notre pays, soit dans les pays étrangers. 
Les ouvriers qu’elle employait étaient accourus du dehors, beaucoup 
d’entre eux avec leur famille. Tout moyen d’existence leur fut su- 
bitement ravi. Après avoir attendu quelques jours, quelques se- 
maines, aussi longtemps que le permettaient leurs ressources ou 
plutôt le crédit, soutenus par l'espérance que le chantier rouvrirait 


ses portes, ils s'enfuirent de toutes parts. Le petit commerce, qui 


subvenait aux besoins journaliers de cette population, fut anéanti. 
Aujourd’hui la solitude est partout dans le quartier de Méans, tou- 


chant à Penhouët, où s’entassaient naguère les familles ouvrières. 
Longtemps les logemens avaient manqué. Des habitations nouvelles, 


construites en général sur des plans bien entendus, s’achevaient au 
moment de la fermeture du chantier. Elles se dégradent avant 


d’avoir été occupées. L’herbe croît au seuil des portes, et les volets 


| disloqués pendent le long des murailles. 
Ce n’est pas seulement l'intérêt de Saint-Nazaire, c’est l'intérêt 
des constructions maritimes en France qui doit faire désirer que 


les travaux puissent reprendre le plus tôt possible à Penhouët. 


Get établissement était l’un des mieux situés de tout le continent 
européen, et il avait été magnifiquement outillé. Une part lui a été 


réservée par les récentes stipulations touchant les paquebots du 
_ Pacifique. Il en résulte une obligation absolue de le remettre en 


activité pour la Compagnie transatlantique, qui s’est rendue ces- 
sionnaire de l’établissement anglais à des conditions fort avanta- 
geuses. Les créanciers ont sacrifié 75 pour 100 sur ce qui leur était 
dû, espérant trouver dans la prompte réouverture des chantiers, 
alors annoncée bien haut, un moyen de se récupérer d’une partie 
de la perte. L'intérêt de la compagnie semble d’ailleurs lui com- 


_ mander d'entreprendre ici, non pas, comme il en est en ce moment, 


question, la construction d’un seul navire, ce qui accroîtrait déme- 
surément les frais, mais celle d’un plus grand nombre. Pour une 
œuvre ainsi conçue, les lumières et l'expérience de ses agens à 
Saint-Nazaire lui offrent les meilleures garanties. On n’aurait pas 
du reste à pousser les entreprises aussi loin qu’autrefois et à rame- 
ner là 2,000 ouvriers. Les juges les plus expérimentés estiment 
qu'avec la moitié on posséderait tous les élémens d’une exploita- 
tion fructueuse. La réouverture de Penhouët contribuerait en une 
large mesure à abréger la crise temporaire que traverse la nou- 
velle ville de Saint-Nazaire, et qui a réagi si cruellement sur toutes 
les entreprises qu’elle avait vues naître. 

Les vicissitudes de la vie industrielle, se joignant aux erreurs de 
la spéculation sur les terrains, avaient ainsi ébranlé le sol quand 
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autre sue n ont jamais tas de ane ou de se 1 a : 


vement de concentration d’où pouvait résulter la formation de le De: 
cité. Dès qu’on voit, sous ce rapport, tant de besoïns méconnus, 


quand le vide s'accroît, et que le travail manque de plus en plus 
d’aliment, on est obligé d'en conclure que des lacunes existent 
dans le cadre des institutions locales. Les procès-verbaux du con- 
seil municipal montrent sans doute que les questions les plus im- 
portantes ont souvent été mises en délibération; mais toutes les 


attributions se trouvaient concentrées entre les mains de l'autorité 


communale. Or, supposez-la aussi éclairée, aussi bien intentionnée 
qu’il est possible, elle n’en était pas moins dans l'impuissance 
absolue d’embrasser des questions aussi complexes. On peut en 
pareil cas parler d'autant plus librement des résultats fâcheux qui 
se sont produits, qu’ils proviennent en général de la situation et 


non des volontés personnelles; mais il doit infailliblement arriver 


qu'on est alors poussé vers des solutions ou sommaires, ou trop 
lentes, ou arbitraires. Dans un milieu où les initiatives privées au- 
raient le plus besoin d’être encouragées et soutenues, elles sont 
exposées à ne rencontrer qu'obstacles ou dédain. La preuve en 


apparaît clairement dans ce qui s’est passé à à Saint-Nazaire pour. 


des fondations concernant la marine, le commerce où le cité elle- 
même. 

Depuis combien de temps, par exemple, sans avoir pu aboutir à 
rien, ne parle-t-on pas de la création d’un entrepôt? On avait 
essayé d’en mettre la construction en adjudication il y a quelques 
années; mais le cahier des charges présentait des conditions mac- 
ceptables. Le caractère commercial de l’entreprise n’avait pas été 
bien saisi. Il est fort à désirer que les nivellemens qui s’opèrent 


aux abords du bassin permettent au moins une installation provi- 


soire à défaut d’une installation définitive sur un autre point, qui 
serait de beaucoup préférable. Si les marchandises réclament un 
abri, les négocians auraïent besoin d’un point de réunion, d’une 
sorte de bourse, dont il n’existe pas la moindre trace. Un commer- 


çant expérimenté du pays y avait songé : 1l s'était adressé à la cham- 


bre de commerce de Nantes, qui nous semble s'être écartée cette 
fois dans sa réponse de la ligne qu’elle suit habituellement dans 
ses études. « Le commerce de Saint-Nazaire est nul, a-t-il'été al- 
légué; il ne s’y fait aucune transaction, aucun affrétement. Les 
négocians, si l’on entend par là ceux qui achètent de fortes par- 
ties de marchandises, n’y existent pas. » Paroles équivoques, car, 
en dehors du grand négoce, que la chambre avait en vue, il existe 
à Saint-Nazaire des maisons intéressées dans les affaires concer- 
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nant les bons d'Angleterre ou les bois du nord de l’Europe. 
De plus un noyau de commerçans dépend d’une manière ou d’une 
autre des opérations maritimes. La création demandée avait préci- 
sément pour but de faciliter entre tous les rapports et les transac- 
tions. Un mouvement en ce sens devait-il être entravé ? quel inçon- 
vénient présentait-il? LISE 
_ Les intérêts commerciaux auraient besoin de pouvoir 5 CH 
et se concerter à Saint-Nazaire. Des réunions d’un caractère géné- 
ral, comme un cercle, quelle que soit d' ailleurs la bonne volonté 
qui le puisse animer, ne sauraient seuls amener ce résultat. Il 
. leur manquera toujours une destimation assez nette, une action as- 
sez soutenue, pour donner naissance à une influence efficace. Ja- 
mais non plus la municipalité ne pourra remplir cette fonction. La 
tâche exige une institution spéciale, une chambre de commerce. Il 
_ en a été question tout récemment; on doit souhaiter que l'affaire 
aboutisse promptement à une solution favorable. Il ne faudrait pas 
prétendre, pour écarter cette idée, qu'il y a une chambre de com- 
merce à Nantes, et même, ce qui est. vrai, une chambre active et 
bien conduite. Cela n'implique nullement qu'une représentation 
analogue ne soit pas nécessaire pour un autre groupe d'intérêts. 
L'existence de plusieurs chambres dans un même département n’est” 
. point un fait bien rare. J'en trouve cinq, par exemple, dans la Seine- 
Inférieure, à Rouen, au Havre, à Elbeuf, à Dieppe, à Fécamp, et 
certes cette multiplicité ne diminue en rien l'autorité de la chambre 
du chef-lieu. Observation analogue pour le Nord, où trois chambres 
de commerce sont en pleine activité. Gette fondation créerait à 
Saint-Nazaire un centre autour duquel se grouperaient les intérêts 
économiques de la cité, et qui se fortifierait bien vite par de nou- 
“veaux développemens. 
Avec une chambre: de commerce, on n aurait, pas vu languir, 
comme cela est arrivé, l'institution relative au sauvetage des nau- 
fragés, malgré l'accueil sympathique qu’elle avait reçu de la popu- 
lation. Il y à déjà quelques années, dans une réunion des notables 
du pays, des souscriptions avaient été recueillies, et l’on avait 
nommé un comité d'organisation. Depuis lors, quand la société cen- 
trale à été fondée à Paris, la plupart des premiers souscripteurs ont 
encore donné leur adhésion. Qu'est-il arrivé cependant? Les comi- 
tés formés n’ont eu pendant longtemps qu’une existence purement 
nominale. Sur ces entrefaites survint le déplorable sinistre du 
Queen-of-the-South, à la pointe Saint-Gildas, au mois d'avril 1868. 
Get événement à causé une émotion profonde sur nos côtes et en 
Angleterre; il a provoqué une enquête faite à Nantes et qui en a mis 
en relief les causes et les circonstances. Il fallut cette catastrophe 


916 1 “REVUE DES DEUX MONDES. 


pour qu’ on songeñt à la convocation du comité. Un ressort spécial 
manque visiblement ici à la bonne volonté commune. CR 


Dans les institutions purement civiles, celles qui intéressent di- L 


rectement la cité, on doit s’en prendre aussi à la confusion, à l’en- 
_tassement des attributions, des lenteurs dont souffre l'expédition 
des affaires. Une brochure piquante et remplie de réflexions très 
sages, publiée à Saint-Nazaire sans nom d’auteur, en signalait ré- 
cemment un exemple. {l faut en finir avec la question de l'église, 


tel est le titre de cet opuscule, dans lequel on a résumé les griefs 


des habitans au sujet de l’érection d’une nouvelle église. Avec une 


population agglomérée de 10 ou 12,000 âmes, la ville en est tou-. 


jours réduite à l’ancien petit temple, qui menace ruine, et dont le 
toit s’est même naguère partiellement effondré. On dirait que rien 
ne peut se concevoir en dehors d’une église monumentale, qui coù- 
terait énormément cher et excéderait tous les moyens disponibles. 


De nombreuses réclamations ont surgi, des vœux ont été formulés, . 
des plans même ont été produits : inutiles tentatives! Pourtant la 


question pourrait aisément être résolue, si l’on voulait s’en tenir au 
désir le plus général et en même temps le plus pratique. C’est 
.d'abord, moyennant quelques travaux, de consolider l’église ac- 
tuelle, qui doit être conservée comme un vestige de l’ancienne pe- 
tite cité, et qui d’ailleurs est placée d’une façon pittoresque au 
bord de la mer. C’est ensuite d'établir une succursale plus ou 
moins modeste au cœur même de la nouvelle ville, du côté où elle 
. tend le plus à se répandre. En attendant, on a été fort malheureu- 


sement conduit à supprimer au chevet de l’ancien édifice, et pour 


gagner quelques places à l’intérieur, un promenoir fort bien abrité, 
qui unissait la jetée au bassin, et d’où lon jouissait d’une vue 
splendide sur l'embouchure de la Loire et sur la rade. | 
Les questions relatives à la voirie urbaine ‘n’ont pas été généra- 
lement tranchées d’une façon plus satisfaisante. Les bornes-fon- 
taines, les égouts, manquent, parfois les pavés et les ruisseaux. On 
recourt trop souvent dans un pays pluvieux à un grossier empier- 
rement. On a laissé fermer telle ou telle issue fort utile à la circu- 
lation. Les points de l’organisation intérieure qui s'offrent sous le 
jour le plus favorable sont ceux qui dépendent moins exclusivement 
de l’impulsion locale, entravée par un trop grand nombre d’affaires. 
On peut citer comme exemple l’état de l'instruction primaire élé- 
mentaire. Les écoles, qui ne seraient peut-être pas suffisantes, si 
tous les enfans en âge de les fréquenter S'Y présentaient, sont du 
moins assez vastes pour ceux qui demandent à à y être admis. La 
gratuité est largement entendue, en ce sens qu’on ne repousse 
aucun appel émanant des familles. On peut mentionner encore 


nie 
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l'application du principe de la mutualité. Une société de secours 
compte déjà 300 membres participans, quoiqu’elle n’existe que 
depuis quatre ans : excellent symptôme à recueillir comme gage 


de rapprochement et d'alliance. 


. Pour amener un mouvement analogue dans les Des on où il 
a a le plus de peine à se prononcer, ce ne sont pas les bonnes volon- 
tés individuelles qui font défaut à Saint-Nazaire. On y trouve un 
grand nombre d'hommes expérimentés, fort au courant des néces- 
sités maritimes et des exigences de la cité; seulement ils semblent 


tenir à s’effacer. On croirait difficilement que, sur un terrain aussi 


neuf, les valeurs individuelles aient tant de peine à se manifester, et 
que les entraves artificielles soient aussi puissantes. Moins on aime à 
se mettre personnellement en avant, et plus on aurait besoin d’in- 
stitutions représentant les intérêts collectifs. Autrement chacun reste 
avec ses idées, son expérience, ses réflexions silencieuses. Chacun 


craint de se hasarder dans des propositions nouvelles, comme s’il 


s'agissait de courir au-devant d’une humiliation. À mesure que les 


_ divers élémens de la communauté apprendront à se mieux con- 


_ naître, un esprit d'expansion indispensable à la prospérité publique 


ne peut manquer de se faire jour. Déjà les nouveau-venus d'il y à 
huit ou dix ans ont pris racine sur le sol. Ils ne composent plus 
une masse incertaine et flottante. Les matériaux nécessaires à des 
institutions comme celles qui viennent d’être spécifiées et d’autres 


qui pourraient prendre/ici une place utile s’élaborent chaque jour. 
Telles créations jadis réputées impossibles trouveraient des bases 


toutes prêtes assez solides pour en garantir le plein épanouissement. 
Ce sont des forces de ce genre qui constitueraient véritablement 
Saint-Nazaire. On ne saurait trop se dire que la cité est le véritable 
foyer de l'influence. C’est avec son aide qu’on pourra le mieux par- 
venir à faire reprendre les travaux délaissés, à hâter ceux qui sont 
en cours d'exécution, à écarter les éventualités sinistres, à stimuler 
lesprit d'entreprise. Point de cité, point de force efficace. Sans la 
cité, tout vacille au gré d’impulsions équivoques, parfois capri- 
cieuses ou trop promptes à se décourager. 

Dans le cercle des moyens pouvant concourir aux améliorations 
locales, la presse périodique a le droit de réclamer sa place. Nos 
maîtres incontestés en fait de création de nouvelles villes, les Amé- 
ricains du Nord, l'ont toujours envisagée comme un des élémens 
primordiaux de la cité. La presse possède déjà ses organes à Saint- 
Nazaire; mais, par suite d’un affaissement trop prolongé, elle avait 
dans le cours des dernières années plutôt perdu que gagné du ter- 
rain. Abandonner, comme on l’a fait, le domaine de la politique 
après l'avoir abordé, c'était rétrécir la sphère de son influence. A 
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ce prix néanmoins, le germe a été conservé; il se déve oppe era de 
lui-même. Les tendances en ce sens-là se sont dessinées « SOU. 
autre forme. Il faudrait fermer volontairement les yeux à ’évi-. 
dence pour ne pas reconnaître qu’elles éclatent dans la publica- È 
tion assez fréquente de brochures concernant soit des questions 
purement locales, soit des sujets généraux, quoique directement 
liés à l'existence et à la prospérité de Saint-Nazaire. Souvent rem- 
plis d'observations judicieuses et pratiques, ces opuscules attes 
tent dans les esprits le besoin de la libre discussion, qui sera 
toujours le plus solide rempart des intérêts. Les bons effets qui 
proviendraient de l’ensemble des mesures signalées ne seraient pas 
renfermés entre les murs de Saint-Nazaire. Ils profiteraient aux 
différentes catégories de la population à l'embouchure de la Loire. 
Entre toutes les branches du faisceau, la solidarité n'est pas dou- 
teuse. On va voir qu'entre les divers groupes l’analogie se mami- 
feste dans les caractères et les mœurs, comme dans les DEROES et. 
les SPPLAUTRE économiques. de 


III. 


Autant la population agricole du bas de la Loire se montre invin- 
ciblement attachée au pays et peu soucieuse du moimdre déplace- 
ment, autant la population maritime se distingue par son goût pour 
les plus lointaines expéditions. Ge n’est point le cabotage, c’est la 
grande navigation qui la séduit et qui l’attire. De même que sur 
d'autres points de la France, par exemple dans nos départemens 
de l’est, les soldats semblent sortir du sol, de même ici les ma- 
rins. Pourtant, sans parler des dangers quotidiens de ‘son métier, 
le marin est soumis à des incertitudes bien autrement nombreuses 
qui embrassent sa vie entière. À la différence du soldat, quand il 
n’est plus enrôlé au service du pays, il n’en reste pas moins marin, 
Alors que devient-il? Il n’est pomt d’état où l’on soit désormais 
aussi peu sûr de trouver du travail et de pouvoir gagner sa vie. La 
remarque s'étend à tout le personnel de la marine marchande, ca- 
pitaines au long cours, maîtres au cabotage, simples matelots. Une 
réelle solidarité existe d’ailleurs entre ces branches de la famille 
nautique. Quoiqu'il arrive parfois que l’une d’elles puisse jouir mo- 
mentanément d’une certaine activité quand une autre languit, il 
est rare que les causes de gêne ne soient pas communes à toute la 
phalange. 

Le caractère le plus attristant de la situation des familles vivant 
de la navigation à Saint-Nazaire provient des chômages, devenus 
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de 8 en plus fréquens, de plus en plus prolongés. Dans l’état de 
notre marine commerciale, une partie notable de son personnel est 
toujours inoccupée. Ainsi, sur un chiffre de près de 6,000 capi- 
taines au long cours, il n’y en a guère que le quart qui aient un 
navire à commander. D’autres servent comme seconds, c’est-à-dire 
dans une situation précaire, avec des émolumens tout à fait insuffi- 
sans. Beaucoup de capitaines, ‘et je ne parle pas ici des plus âgés 
qui se reposent volontairement, manquent de tout emploi. Remar- 
que analogue au süjet des maîtres au cabotage, dont le nombre est 
d'environ 8,000, avec cette différence cependant que ces derniers 
_ Sont assez souvent propriétaires de leur bâtiment, ce qui n’arrive 


_ jamais pour les capitaines au long cours. Quant aux matelots, la 


navigation lointaine prend d'ordinaire les plus vigoureux, les plus 
jeunes, les plus habiles. Un grand nombre sont contraints d’être 
: infidèles à leur état, faute d'y trouver une besogne qui les fasse | 
‘vivre. Quand la mer les repousse, ils ne peuvent espérer, faute d’un 
autre apprentissage, qu un travail très peu productif. 
Au premier abord, c’est un sujet d'étonnement, en ce qui touche les 
capitaines et les maîtres au cabotage, que de voir les écoles d’hy- 
drographie où se délivrent les brevets aussi nombreuses et aussi 
fréquentées qu'elles le sont. On en compte trente-cinq ou quarante 
_ disséminées sur nos côtes. Il y en a une à Saint-Nazaire, ce qui 
at “empêche pas qu'il y en ait d’autres dans le voisinage, à Nantes, 
à Lorient, à Vannes, au Croisic. Ges écoles reçoivent en moyenne 
de 15 à 20 élèves ( 1). Tous les ans, des examinateurs partis de Pa- 
_ ris, officiers de marine expérimentés ou savans versés dans les con- 
naissances spéciales, vont procéder aux examens de pratique et de 
théorie. Au bas de la Loire comme partout, le nombre‘des capitaines 
au long cours et celui des maîtres au cabotage grossit bien plus 
rapidement que les vides survenus dans leurs rangs ne le rendraient 
nécessaire. On s’explique sans trop de peine, quand on voit de près 
la composition des écoles, que cette augmentation continue. Les 
jeunes gens qui suivent les cours sont nés sur le bord de la mer; ils 
ont appris de bonne heure à l'aimer, à la pratiquer. Marins par leur 
origine, ils sont soutenus par la louable ambition de s’élever dans 
leur carrière. Après avoir rempli la rude condition imposée aux 
débutans et navigué le temps prescrit, ils se consacrent aux études 
théoriques, d'autant plus pénibles pour eux que leurs occupations 
antérieures ne les y avaient pas accoutumés. Souvent la position 
embarrassée des familles rend cette deuxième initiation plus dure 


* (4) La plus fréquentée de toutes est celle de (Saint-Malo, ayant communément de 
100 à 150 élèves; celle de Nantes en a de 60 à 100. 
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encore que la première. Ainsi tout est pénible : aux difficultés ps on 
rencontre pour s ’instruire succèdent 1e difficultés pour HtEsS : 
capacité dont on a fait preuve. 
Si l’on ignorait ces traits généraux de la situation, on ne se ET 
pas une idée assez juste de la gêne particulière pesant depuis plu- 
sieurs années sur le groupe maritime du bas de la Loire. Simples 
marins, maîtres et capitaines, tous l’ont plus, ou moins cruellement 
éprouvée. Leur sort commun ne saurait être un peu attentivement 
examiné sans exciter une vive sympathie. Par suite des vicissitudes 
qu'ont traversées le port et la cité de Saint-Nazaire, ce groupe a 
été plus qu'aucun autre livré à tous les hasards de l’imprévu. Au 
lieu de s’accroître, son lot de travail est allé d’ailleurs en s’amoin- 
drissant de plus en plus. Un fait qui ne dépend point de causes lo- 
cales, mais dont aucune localité ne s’est plus ressentie que celle où 
nous sommes, a été récemment mis en relief dans une brochure 
publiée à Saint-Nazaire. « De 1864 à 1868, y est-il dit, dans la na- 
vigation entre ce port et l’Angleterre, le tonnage des navires fran- 
cais chargés est tombé successivement de 37,000 à 7,000, tandis 
que celui des navires anglais s’élevait de 42, 000 à 100,000. » Cette 
décroissance de 6 pour 1 d’un côté, cet accroissement de plus de. 
8 pour 1 de l’autre, en disent assez sur les souffrances que les fa- 
milles ont eu à supporter. De tels chiffres confirment tristement 
les observations qui précèdent. Ils jettent encore un trait de lumière 
sur le caractère des habitans. Au milieu de ces motifs accumulés 
de misère et d'inquiétude, on n’entend pas de plaintes. C’est qu'il 
n’y a point de population plus résignée, plus silencieuse que la po- 
pulation maritime de la Basse-Loire. On la dit imprévoyante et trop 
peu préoccupée du lendemain, c’est possible; avouons pourtant 
que, s’il y avait place pour le courage, il n’y en avait guère pour la 
prévoyance au milieu des dures épreuves de ces dernières années. 
Cette même agglomération se distingue par une attitude accueillante, 
par une habituelle franchise, par un esprit ouvert et droit qui lui 
fait juger sainement les choses qu’elle peut embrasser. En revan- 
che, il est facile de l’abuser, au moins pour quelque temps : elle 
n’en suppose pas de prime abord l'intention chez autrui. Le marin 
aime toujours la mer, même quand elle paraît le rejeter comme un 
hôte importun. Nulle part plus que sur les rivages du bas de la 
Loire, on ne le voit, dès qu’il est à terre, plus désireux de se rem- 
barquer. Cependant ce ne sont pas les tableaux que peut lui offrir 
l’'humide élément qu’il recherche de préférence tant qu’il a le pied 
sur la terre, On à établi à Saint-Nazaire des régates nautiques et 
des courses de chevaux; ce sont les courses qui attirent particu- 
lièrement la population maritime. Au fond, rien de surprenant dans 
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cette prédilection passagère : l'homme recherche toujours les spec- 
_ tacles qui lui fournissent de nouveaux sujets d'émotion. | 
On courrait grand risque de se méprendre, si l’on voulait juger 
ici les individus à première vue. D'abord, et c’est vrai en tout lieu, 
le marin ne sait guère se faire valoir; il est même ordinairement 
d’une timidité qui prend sa source dans un amour-propre d’ail- 
leurs bien entendu. Il surmonte difficilement la crainte de se heur- 
ter à des usages qui lui seraient insuffisamment connus. Quand 


un simple matelot doit s'expliquer quelque part, par exemple chez 


un commissaire de marine, il le fait toujours avec un embarras par- 
ticulier, même quand il à pour lui le bon droit le plus irrécusable. 
Je parlais tout à l'heure des écoles d’hydrographie, dont les élèves 


ont ordinairement dépassé l’âge de vingt-quatre ou de vingt-cinq 


ans et fait parfois le tour du monde. Eh bien! les mieux préparés 
se déconcertent complétement au moindre mot dans les épreuves. 
Un capitaine de vaisseau qui devait procéder aux examens de pra- 
tique dans la région du bas de la Loire nous affirmait que le grand 
embarras consiste ici à faire parler les élèves, ceux-là surtout qui 
aspirent au titre de maître au cabotage, et qui restent le plus em- 
- preints de l’esprit local. On à besoin d’un art particulier pour leur 
faire surmonter la crainte de se tromper. 

Il ne faudrait pourtant pas s’imaginer que la marine marchande 


… _ soit restée inaccessible aux influences qui ont si fortement amélioré 


\ 


depuis un demi-siècle les caractères de notre sociabilité. Le groupe 
maritime du bas de la Loire, l'un des plus repliés sur lui-même, 
attesterait au besoin qu'on s'y est au contraire ressenti: en une 
large mesure des heureuses modifications réalisées dans la vie 
privée et dans la vie publique. Gelui qui, sur la foi d'anciens récits, 
se figurerait un navire comme le théâtre habituel de grossièretés 
et de violences tomberait dans un singulier anachronisme. Rien 
n’y ressemble à ces peintures empruntées au passé. Le navire au- 
jourd’hui est un atelier flottant; le marin est un ouvrier comme un 
autre, plus exposé qu'un autre; le capitaine est un chef d’établisse- 
ment et parfois, comme nous le disait naguère un simple matelot 
de la presqu'île de Saint-Gildas, un père dans sa famille. Il n’est 
pas rare de voir à Saint-Nazaire des bâtimens ayant accompli le 
voyage des Grandes-Indes sans qu'un homme à bord ait encouru 
la moindre punition. 

Tandis que, sous l’influence du mouvement économique contem- 
porain, s'améliorait le régime même de la vie maritime, il est un 


. point qui demeurait en dehors de tous les perfectionnemens. On ne 


peut faire un pas sur les côtes que nous venons de parcourir sans 
être douloureusement frappé par les effets de l’immobilité où l’on 
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s'est tenu en matière d'assurances maritimes. il va de soi qu'il n ne 


s’agit pas de l'assurance appliquée : aux bâtimens ou à la ca 
devenue de règle absolue; mais ‘qe 'arrive-t-il ISERE un nav 


réussit nn + Res à s# morti Grâce aux CODES ES br ee 
vant de l'assurance, l’armateur est entièrement indemnisé; ilen- 
caisse le prix de son bâtiment et celui des marchandises. Rien de 
mieux; on ne peut que souhaiter de voir l'assurance, entrant de 
plus en plus profondément dans nos mœurs, réparer les désastres 
individuels. Que se passe-t-il cependant pour les pauvres familles 
de marins qui ont perdu un fils ou un père, parfois leur unique 
gagne-pain? Les voilà vouées au deuil et à la misère, sans qu’elles | 
puissent attendre aucun adoucissement autre que celui qui provient. 
de la charité privée. Est-ce équitable? Serait-ce donc là le dernier 
mot de l'assurance maritime? Une compensation pour la perte de 
l'instrument matériel et inerte, rien pour. la perte de l'instrument 
sensible et vivant. Une telle conclusion serait.en contradiction ma- 
nifeste avec les instincts d'humanité qui sont l’honneur de, notre 
civilisation. ë 
Qu'on ne dise pas que les matelots ea aussi se faire. assurer. 
Cela viendra peut-être; pour le moment, il ne faut pas songer à leur 
faire changer en un jour leurs habitudes séculaires; si lon veut 


neutraliser leur indifférence, il faut s'adresser à l’armateur. C'est 


par lui que l'assurance pourra peu à peu pénétrer dans les habi- 
tudes des gens de mer. Quand il fait assurer son bâtiment, pour= 
quoi n’assure-t-il pas la vie de l’équipage? A défaut d'une loi po- 
sitive l’obligeant à placer les hommes qu’il emploie sous l’égide 
dela garantie à laquelle il recourt pour sa fortune matérielle, un 
usage placé sous la sauvegarde des mœurs publiques devrait mo- 
ralement l'y contraindre. Il agirait en ce cas-là comme un manda- 
taire bénévole. On ne flatte point les armateurs, on leur rend sim 
plement justice, quand on affirme qu'ils iraient au-devant d’une 
semblable prévision, si le signal était danné par une influence suffi- 
samment autorisée, par exemple par les chambres de commerce de 
nos principaux ports marchands. La conscience publique serait 
comme soulagée en sachant que. sur le prix de l'assurance, une 
quotité déterminée garantit l’avenir des enfans, de la veuve de tout 
matelot victime d’un naufrage. Payant sa prime par intermédiaire 
et pour ainsi dire sans le savoir, le marin en viendrait peu à peu à 
comprendre, quand le malheur frapperait quelqu'un de ses cama- 
races, les avantages d’un contrat aujourd’hui absolument ignoré de 
lui. Cette réforme, que l’économie politique conseille, que lhuma- 
nité commande, correspond à un sentiment encore très confus, 
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| quoique très né Nous entendions naguère un appel naïf et tou- 


-chant à ces mesures philanthropiques. Un vieux marin qui avait 
perdu son‘fils, unique soutien de sa vieillesse, dans un naufrage 


lointain, opposait, et: cela sans aigreur, sans amertume, son dénû- 


ment absolu à l'état de l’armateur indemnisé. Sa plainte n’était que 
Le suggestion du bon sens en présence d’une inégalité choquante. 
Le groupe maritime du bas de la Loire réclame d’autres amélio- 
PA à à son sort. Les besoins'à satisfaire pourraient presque se 
résumer, pour Saint-Nazaire et pour son district, en un seul mot : 
activer le travail. C’est le travail qui a surtout manqué, et il a na- 


_ turellement manqué du même coup pour les gens de mer et pour 


les ouvriers des nombreuses professions tenant à la marine. Que le 
mal soit dérivé des faux calculs de la spéculation, des vicissitudes 
industrielles ou de l'absence de certainesinstitutions spéciales, l'effet 


_en a été cruellement ressenti par la population ouvrière. Le temps 
_ seul pourra réparer certaines erreurs et certains égaremens. De 


réels soulagemens, d’utiles impulsions, résulteraient néanmoins 
-dès à présent de différentes mesures, comme la réouverture des 
chantiers de Penhouët. Un intérêt analogue s’attache aux travaux 


_ du second bassin ainsi qu’à l'achèvement de la forme sèche en cours 


d'exécution et destinée au radoub des navires. Dans un autre ordre 


- d'idées, l’activité imprimée à la construction du chemin de fer de 


Saint-Nazaire à Guérande et au Croisic répond à des besoins ana- 
logues. C’est avec raison qu’on regarde ce prolongement comme une 


annexe indispensable de la voie ferrée de Nantes à l'embouchure de 


la Loire, qui à véritablement renouvelé l’état économique de tout ce 
pays. Les établissemens intéressant fa marine, tels que l'entrepôt, 
la chambre de commerce, mettraient le port en possession de tous 
ses avantages naturels. Avant aucune autre, il réclame les institu- 
tions concernant la cité elle-même, et destinées à favoriser l’expan- 
sion des entreprises particulières. 

Les’associations libres, qui peuvent revêtir tant de formes, con- 
viendraient à merveille pour la défense des intérêts communs. Plus 
les forces se resserreront, et mieux elles pourront, dans les ques- 
tions qui échappent à la sphère de l’action individuelle, faire valoir 
l'intérêt local auprès de l'autorité compétente. On doit se prémunir 

sur ce point contre une sorte de confüsion assez ordinaire dans le 
langage, et qui pourrait avoir quelques inconvéniens dans la pra- 
tique. À entendre certaines formules, il semblerait qu’on fût ici 
dans le domaine des concessions purement gracieuses, autrement 
dit de la faveur. Rien de moins exact. La solution des problèmes 
économiques relatifs au port et au commerce de Saint-Nazaire est 
subordonnée à des considérations d’un tout autre ordre. L'essentiel, 
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de "est de pouvoir établir au grand jour , quand ÿ le ‘ft qu'on a 
pour soi la situation géographique, c'est de pouvoir invoquer les 
expériences faites en les plaçant sous l'égide des enseignemens I 
plus incontestés de l’économie politique. Il n’y a point d'autre lan- 
gage à tenir; il n’y en:a point d'autre qui soit digne tout à la fois 
et de ceux qui posent les questions et de ceux qui les décident. 
Les traits les plus saillans à dégager en dernière analyse de 
ces recherches sur une région trop ignorée, ce sont les habitudes 
laborieuses, le caractère solide, les mœurs traditionnelles et ré- 
gulières de la population. Voilà bien le point d'appui le plus sûr 
qu’aient rencontré les améliorations dérivant du mouvement. co= 
nomique contemporain. Ce mouvement, si souvent critiqué ut à 
d’en bien saisir les conditions et les lois, a été essentiellement fa- 


vorable à tous, quand des erreurs accidentelles ne l’ont point dé- 1 | 


tourné de sa voie normale. L'observation des faits a donc pleine- 


ment confirmé cette idée, émise dès l’abord, que, loin d’être en à n 


contradiction avec le perfectionnement moral de homme, il le sup- 
pose, il l’encourage, il l’accélère. Tel est le dernier mot à pronon- 


cer, et ce mot reste comme un encouragement pour l’avenir. Avec  « 


l'étendue et la variété des ressources de la contrée qui a fait l’objet 


de ces études, avec la nature des aptitudes locales, le progrès futur 


est assuré. Peut-être suffirait-il d’avoir ainsi visité dans ses moin- 
dres groupes la France agricole, industrielle et commerciale pour 
trouver également presque toujours d’incomparables raisons de 
confiance. Combien d’élémens féconds et vigoureux pourraient se 
révéler dans les recoins les plus écartés comme dans la région du 
bas de la Loire! Si l’on veut se figurer la France telle qu’elle est 
dans son intimité la plus réelle, ce sont peut-être les milieux qui 
-échappent le plus fréquemment à l'observation qu’il importe sur- 
tout d'envisager. On y découvrirait que l’amour du travailetlebon 
sens, ces deux forces qui sont pour un peuple le plus précieux apa- 
nage, demeurent intactes dans la masse de la population. Cette con- 
clusion est rassurante, non-seulement pour le développement des 
richesses économiques de notre pays, mais encore pour la solidité 
“du nœud social et l'avenir dela liberté politique. 
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AHMED 
TROISIÈME PARTIE (1). 


VI. 


Il faut croire qu'à notre insu l'amitié s’échauffe ou se refroïdit 


dans nos cœurs. Nous revoyons avec indifférence tel homme à qui 
l'année dernière nous disions adieu en pleurant. Tel autre qui ne 


nous_était presque rien nous apparaît après dix ans comme un 


“irère. Je connaissais Ahmed aussi peu que possible, puisque je l’a- 


vais rencontré une seule fois, et ce souvenir même datait de si 
loin! Mais le jeune homme avait jeté dans mon esprit quelques 
germes féconds, et le souvenir de sa personne avait grandi avec les 
semences. La forêt se souvient, après un siècle et plus, du voya- 
geur qui du bout de sa canne a planté un gland sans y songer. Et 
si cet étranger, ce passant, ce premier venu pouvait renaître, elle 
l’accueillerait en ami. 

Ahmed n'avait pas les mêmes raisons de me faire fête; mais il 
en avait d'autres. Son patriotisme exalté s’insurgeait contre les pu- 
blications malveïllantes et sottes où l’on refait trois fois par an la 
caricature de l'Égypte. — Au diable, disait-il, les touristes lettrés 
qui viennent à tour de rôle écumer les scandales d'Alexandrie! Que 
diriez-vous de moi, si je faisais le voyage de Paris pour mettre 
l'égout collecteur en bouteilles ? Notre pays attend un homme de 


(1j Voyez la Revue des 1°7 et 15 février. 
TOME LXXX, — 1869, 15 


… 


aux nn de la porte et Fate coniire à l’Europe la S 
incalculable debiens qu'elle peut tirer d'ici. OR ES 
Il m’avoua du même bond qu’il n’était pas prophète en son pays, * 
et que souvent l'appui moral lui faisait faute. — Par mes propres N 
forces, dit-il, je ne pouvais que m’enrichir : c’est une affaire ter- ‘& 
minée; mais que m'importe l'argent, à moi qui n’ai pas de besoins 
et qui vivrais, comme défunt mon père, avec deux piastres par jour? 
Ma fortune ne profitera guère à personne, si VOus ne m 'aidez pasà 
la proposer en exemple. Il faut ouvrir les yeux des fellahs, leur 
prouver par les faits que le plus misérable d’entre eux est maître … 
de sa destinée. Quel service on pourrait leur rendre, rien qu CS 
publiant l'histoire et le commentaire des quelques millions que j'ai M 
_ gagnés! Mes plus proches voisins, mes ouvriers, ceux qui touchent 
ma prospérité du doigt, refusent de l’expliquer par sa vraie cause. 
Les uns disent qu’il y a de la sorcellerie dans mon fait, les autres 
que Saïd-Pacha m'a permis de puiser au trésor; l'opinion commune ù 
est que mes terres sont bien cultivées parce que je suis riche. C'est 
le contraire qui est vrai : je suis riche DATES mes terres sont 
bien CUAINÉES A LS ci | 4 


espèces d un gros capitaliste et d’un grand ps we 
. mais laissez- -MOI m'accoutumer à la j joie de vous Fo 


seille est devenu le haut et puissant seigneur que voici. | : 4 
— Ni haut, ni puissant, ni seigneur, pas seulement maire de vil- 
lage, et plus fellah que jamais, sachez-le bien. Il ne*tenait qu’à moi 
de faire mon chemin dans les fonctions: publiques; Saïd-Pacha m'a 
dit lui-même : « Choisis ta place, et vise haut! — Monseigneur, 
répondis-je, ma place est entre mes vieux parens, qui cultivent la 
terre de votre altesse. — Eh bien ! choisis pour eux et pour toi, dans 
la province qui te conviendra le mieux, un domaine de mille fed- 
dans; c’est moi qui paie! » Je pliais sous le fardeau de-ses bontés.” 
Dès l'instant où j'avais repris possession de moi-même, à Mar- 
seille, après une agonie de quarante-cinq jours, je compris en ou- 
vrant les yeux que ma fortune allait changer, On m'’avaittransporté 
dans le plus bel appartement du meilleur hôtel, un célèbre chi- 
rurgien pansait ma blessure, j'étais gardé jour et nuit par deux 
braves garçons de ma race, venus du Caire exprès pour moi. Ils 
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Ve m ’apprirent que son altesse voulait me voir et me remercier en per- 

Œ' sonne; l'effendi qui m'avait laissé mourant dans une mauvaise au- 

_ berge était'exilé de ce fait au Fazoglou, sous un ciel où l’homme le 
…. plus vigoureux fond en six mois comme une poupée de cire. 

_  «L’espérance de retourner bientôt en Égypte et de boire l’eau 

_ du Nil avec mon père et ma mère accéléra ma guérison._A la fin 

. d'avril, le docteur me signe un passeport, et je débarque entre mes 

deux gardiens sur le quai d’Alexandrie. Ils me mènent tout droit au 

bureau du télégraphe; on annonce mon arrivée au vice-roi, qui 

_ habitait le palais n° 3, près de la ville : — « Un certain Ahmed-ebn- 

Ibrahim, ton esclave, sollicite la faveur de frotter son indigne barbe 

. aux augustes babouches de ton altesse. » — Mon indigne barbe 

_ n’était pas née; mais le style officiel n’attend pas. Le bon Saïd- 

Pacha répondit dans une forme beaucoup moins pompeuse : « Qu'il 

enné m'embrasser!... » Séance tenante, on me met dans un 


hr fluere, et j'arrive au palais n° 3. 
F . « Dussé-je vivre aussi vieux que la grande pyramide de Giset 
« je n’oublierai jamais un seul détail de cette audience. Saïd-Pacha, 
%, . plongé dans un vaste fauteuil, m’apparut comme Gargantua; c'était 
- bien un de ces Ms débonnaires bons vivans, Bros plaisans, 


plaisamment esquissés. Sa main était de taille à souflleter les élé- 
FLE hans; sa face large, haute en couleur, hérissée d’une barbe à tous 
Er exprimait Fa bonté, la franchise, la générosité, le courage; 
s à. mais tout cela age -peu barbouiïllé de D L avait le mal- 


+4 RÉ à ] de. 

_ heur de 
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serra ( pr ses bras à m HT Il était res ému : par 
| trois ou quatre fois, en m’embrassant, 1l répéta : pauvre petit! 
Puis tout à coup, comme sil avait eu honte de sa faiblesse, Saïd- 
Pacha me prit par l'oreille et me dit : « C’est denc toi, polisson, 
qui te fais casser les os en l'honneur de ton maître? Qui est-ce 
qui te l’a permis, petit drôle? Ne sais-tu pas que les os d’un 
fellah sont la propriété du WiGe-roi ? Assieds-toi là. » J'hésitais; il 
me poussa vers un divan où je m'étalai de tout mon long, tant ce 
singulier homme était fort. Et de rire! « Voyons, reprit-il, tâche de 
m'expliquer comment tu ne me hais pas ? —Votre altesse m'a com- 
blé.de ses bienfaits. — Imbécile! je n’en suis pas moins ton maître 
et par conséquent ton ennemi. Tu viens de France, et tu n’as pas 
lu les fables de La Fontaine ! Ne te scandalise point, mon enfant, 
je plaisante. Tu t’es bien conduit, et je ne serai pas ingrat, quoique 
prince. As-tu déjeuné ? — Oui, altesse. — Ah çà! répète-moi sans 
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rien me dissimuler ce qu’on disait de ton auguste souverain du ce 


. café de Marseille. — Le respect me le défend. — Et moi je te l'or- 
donne. On m’accusait?.. Parle donc! — De choses monstrueu ses. 
_— Monstrueuses, dis-tu? Cela devait être vrai. Regarde si je ne. 
suis pas un vrai monstre ? — Non, altesse. — Faquin, tu oses me. 
donner un démenti! — La puissance a le droit de se railler elle- 
même; moi, je suis un atome de poussière aux pieds du vice-roi. » 
Il me retint au moins une heure, sans déparler, et j'ai gardé de 
cette entrevue un souvenir étrange où l'admiration se mêle à la 
pitié. Ce pauvre homme était plein d’idées neuves et hardies qui 
s’'éparpillaient au hasard comme un chapelet de perles dont le fil 
est rompu. Il aimait notre pays, il s’intéressait à notre peuple, il 
prodiguait les témoignages de sa bonté à tout ce qui l'approchait; 

mais son éducation n'avait pas été complète : il ignoraît l'art diffi- 
cile et pourtant indispensable de faire le bien en grand. Aussi a-t-il 
laissé quelques heureux comme moi, et la nation criblée de dettes. 


Sa conversation était décousue comme sa conduite : au moment Où ‘4 
je m’extasiais sur la droiture de son cœur et le haut vol de ses pen 


_sées, il lâchait un gros calembour ou une polissonnerie de corps 
de garde. L’œil limpide et brillant m’éblouissait quand nous par 
lions de l'Égypte, de l'avenir, de toutes les grandes choses à faire; 


mais par momens je reculais tout effaré devant. un 1e équi- k À 4 


yoque. | ÿ? 
« Au moment de me congédier, il frappa dans ses mains et fit 
appeler le trésorier de sa fortune particulière. — Écoute, lui dit-il, 
voici un brave garçon qui s’est fait tuer pour moi, ou peu s’en faut. 
Je te donne trois mois pour lui trouver une belle et bonne abadieh 
(c’est-à-dire une ferme du domaine) dans la Basse- Égypte, sans 
préjudice de la propriété qu’il choisira lui-même. En attendant, je 
veux qu'il aille voir ses parens et qu’il se repose en famille; tu vas 


donc lui compter deux mille livres sur-le-champ; pas une piastre M 


de moins, entends-tu? Je permets qu on me vole, mais malheur à 
celui qui volera mes amis! Ahmed, si ce coquin te fait tort d’un seul 
_ para, dis-le-moi; je l’expédie au Nil-Blanc, et je te donne sa : 
place! 

« Je baisai la main du prince, et je suivis M. l’intendant, qui me 
paya cinquante mille francs, rubis sur l’ongle; mais au premier 
moment cette richesse m'embarrassa beaucoup. L'or était dans des 
sacs que j’empilai au fond d’une couffe; le tout pesait seize ou dix- 
sept kilogrammes. Je chargeai le trésor sur mon épaule, et je m'en 
fus retrouver mes deux acolytes à la porte du palais. Vous allez 
vous moquer de moi, si j’avoue que ma première pensée fut de ga- 
gner la campagne et d’enterrer les cinquante mille francs n'importe 


Es + 
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où. L'instinct fellah se réveillait après quatre ans d’études et de 
voyages chez ce jeune homme si bien frotté de civilisation euro- 
péenne. Malgré moi, je retombais dès mon premier pas dans la 
sotte et funeste prudence de mes concitoyens, qui cachent leurs 
économies dans le désert, et ne connaissent pas de placement plus 
sage; mais ce ne fut chez moi que la folie d’un moment : je me fis 
voiturer chez un honnête banquier grec qui prit mon or anglais 
contre des bons du trésor payables à trois et six mois, et, comme 


“1e papier du vice-roi perdait seize pour cent, j'empochai par avance 


trois mille francs d'intérêts sans écorner mon capital. J'avais de quoi 


_ récompenser mes gardes-malades, voyager à la recherche de mes 


et vivre en attendant l’abadieh de Saïd-Pacha. 


> mème jour, je partis pour le Caire en grande vitesse, et le 
; sans me donner le temps d’embrasser mes anciens ca- 


marades, j'installais mes hardes à Boulak, sur une barque de la 
Haute-Égypte. Huit jours après, je revis enfin mon village, le cher 
. village de boue et de paille où je suis né. Aux yeux du voyageur, 
toutes nos tanières se ressemblent ; je vous réponds que moi j’eus 


bientôt reconnu la mienne. Elle était au bout du hameau, à cinq 


_ cents pas du petit tertre où je m'étais arrêté; je la mangeais du re- 
gard, et pourtant une force invincible m’empêchait d'y courir. Je 
… demeurai cloué sur place, et le marinier qui m’escortait avec mon 
bagage me dit deux ou trois fois : — Es-tu changé en statue, 


effendi? 

:sÂ la fin, je m'armai de courage, et je m’élançai d’un tel pas que 
mon compagnon de route ne pouvait me suivre. Je me demandais 
en courant : Me reconnaîtront-ils? Faudra-t-il leur dire mon nom? 
— Le père n’avait pas de trop bons yeux, et la petite Zeinab était 
bien jeune lorsque j'ai quitté le pays; mais la mère! oh! je suis 
sûr d'elle, j “entends déjà son cri de mère ! À cette idée, je me mis 


_ à crier moi-même, tout haletant et tout pleurant. À mesure que 
_ j'approchais, il me semblait que la paille du toit était bien vieille 


et qu'il n y avait plus de porte à la maison. Plus de porte, ce n’est 
pas toujours la mort, mais c’est au moins l’émigration d’une fa- : 
mille. On ne vend pas les quatre murs, parce qu'ils représentent 
à peine deux journées de travail; on se contente de déchausser la 
porte, et le fellah la charge sur son dos, tandis que la femme prend 
les nattes et les poteries sur sa tête. 

« Je franchis, en me courbant, le seuil de la chère hutte aban- 
donnée ; je baisai la place où mon père et ma mère avaient dormi 


_ si longtemps, et le petit coin où moi-même j'avais goûté ce som- 


meil robuste que Dieu donne aux enfans des pauvres en récom- 
pense de leur travail. Mes larmes pleuvaient sur la terre, et pour- 


Fr 
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en moi con 
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tant je n° avais na perdu tout espoir; quelque chose 
ntre la désolation du toit paternel. Je me disais 
Pacha, si généreux pour moi, s'était peut-être enquis de 
mille; qu'il avait envoyé de l'argent, que le vieil Haies 
richi par ce coup de fortune, habitait un logis plus vaste € 
commode. Quelques momens de patience, et tous mes dot 
laient être éclaircis. Le soleil se couchait; la population, di 
dans les champs, reprenait le chemin du village. On vo] 
sur la digue, le long du canal desséché, un cortége de bêtes et de 
gens. Mes bien-aimés parens étaient peut-être là, dans cette pro= 
cession indolente : si j'allais les rencontrer face à face! Je m'avançai 
jusqu'à la digue, et quand j je fus à quelques ne des : premiers al ri- 
vans, je m' assis. Fra ; #0 
« Tout les habitans de Cheïk-Ali détoreni "3 moi. Je les re- L 
connaissais de loin, car dans nos crépuscules lumineux les figures 
se dessinent sur le ciel comme des images découpées; mais aucun » 
d'eux ne me reconnut, même de près. Tous me donnaient le bon- 
soir en passant, et je leur répondais; quelques-uns se jetaientà bas 
de leurs ânes par respect pour mon costume, car j ‘étais mis comme. 
un effendi; les plus défians se demandèrent si je n'étais pas un 
employé du fisc chargé de faire incognito le dénombrement de 
leurs bêtes, et ils sautaient dans le ravin pour gagner le village 
par un détour. Je vis passer le gros Youssouf avec. deux vaches, 
trois chameaux et un bufle; il était donc devenu riche. en mon : 
absence? Abdallah le borgne n'avait plus qu’un vieil âne et deux 
chèvres étiques; celui-là s'était donc ruiné? Le petit Osman, mon 
ancien camarade d'école, marchait fièrement à. côté d'une femme 
qui portait une charge de bersim sur la tête et un enfant à cheval 
sur l'épaule gauche. Déjà marié, ce gamin! Je faisais ces réflexions 
malgré moi, par une sorte de dédoublement de mon être, tout en 
me lamentant sur l’absence de ceux que j'aimais. J'étais comme ce 
condamné à mort qui compte stupidement les pavés en marchant 
au supplice. Le dernier que je reconnus étaït le vieux Mansour, au- 
trement dit Abou-Seïf ou père Le Sabre à cause d’une balafre qu'il 
a gagnée dans les guerres du grand pacha. Il m'avait déjà: dépassé 
en me criant salum d’une voix forte, comme un homme qui vou- 
drait prouver qu'il a commandé aux autres. « Cependant, dis-je en 
moi-même, si je n'arrête pas celui-là, tout le village aura soupé 
dans dix minutes et dormira dans un quart d’heure, et je ne sau- 
rai rien des choses qui me touchent. » Alors, rassemblant mon cou- 
rage, je criai: — Abou-Seïf, es-tu donc aveugle? ou bien as-tu 
perdu la mémoire, toi qui me racontais si bien la bataille de Nézib? 
« 11 sauta de son âne et courut à moi en criant : — Mes yeux sont 
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encore bons, Dieu merci; mais les oreilles sont meilleures, car je 
t'ai reconnu à la voix, mon cher Ahmed. Sois le bienvenu dans le 
village qui t’a vu naître; Allah bénit les oiseaux qui se souviennent 
de leur nid. En même temps il m’embrassait. Je ne pus pas me con- 
tenir plus longtemps, et, au lieu de lui demander des nouvelles de 
tous les siens, je lui dis: 
| ; mon père? 
: — Avec Dieu. 

— C'était écrit. Dieu seul est immortel. Et ma mère? Et Zeimab? 

— Elles vivent. 

— Ici? 

— Non, elles ont quitté le pays après la mort d'ibrabim. 

— Où sont-elles? 

— Au Caire, à ce qu’on dit. 

— D'où le sait-on? qui les a vues? 

— C'est la femme de Mohammed qui les a rencontrées et qui 
leur à parlé. 
- — Louange à Dieu! Écoute, mon vieux Mansour, nous allons re- 
tourner aux maisons , tu rassembleras tes amis, les nôtres, veux-je 
_ dire. Fais allumer cinq ou six lampes au bazar, chez Yakoub, s’il 


… est encore de ce monde, ou chez celui qui fait le café à sa place. 


. J'avais. -apporté quelques provisions pour fêter mon retour en fa- 
mille; ma famille, aujourd'hui, ce sera le peuple du village. Sur- 
tout ne manque pas d'inviter Mohammed, et dis-lui que je le sup- 
plie de savoir où, comment, dans quel état, sa femme a trouvé ma 
mère et ma sœur, - 

« Personne ne se fit prier; 13 fellahs n’ont pas tant de fêtes dans 
lannée. _Vingt-cinq ou trente paysans se rassemblèrent autour de 
-moi dans l’humble café de Yakoub. On me donna les plus tristes 


_ détails sur la mort de mon pauvre père. Les hommes du pacha l’a- 


vaient pris avec beaucoup d’autres pour la corvée française, c’est- 
à-dire pour les travaux de cet isthme maudit. Le travail exigé 
n’était ni long ni difficile en lui-même : quelques couffes de sable 
à remuer pendant une vingtaine de jours; mais le voyage avait 
duré plus d’un mois, les vivres avaient manqué en route, le simoun 
avait soufflé, le vieillard, qui n’était plus bien fort, avait perdu 
courage en se voyant loin de chez lui dans un pays inconnu, et 
deux jours de fièvre avaient fait le reste. Ni ma mère ni ma sœur 
n'étaient en âge de se suffire dans un pays où l’homme le plus va- 
lide gagne péniblement huit sous par jour. Elles ne voulaient pas 
être à charge à leurs voisins, pauvres comme elles; elles descen- 
dirent le Nil avec un petit convoi d’émigrans des deux sexes qui 
s’en allaient chercher fortune au Caire ou plus loin. Leur départ 
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ne datait guère que d’un an; il y avait trois mois que la femme de 
Mohammed les avait rencontrées dans un bazar de la capitale. Dans 
lequel? La bonne créature ne put jamais le dire. « Un bazar où 

l'on vend toute sorte de choses; Fatma et Zeinab y tenaient une 
| petite boutique où j'ai vu des colocases dans un grand plat et 


des concombres dans une terrine. » Voilà tout ce a on en put | 


tirer. 


Cheik-Ali, je laissai quelques souvenirs aux plus pauvres, et je 
me remis en route avant le jour, fermement décidé à faire l’impos- 
sible pour retrouver ma mère et ma sœur. Chercher deux femmes 
dans Paris n’est pas une petite affaire; vous avez pourtant la police 
et le hasard, ce grand artisan des rencontres imprévues. La police, 


il y a dix ans, ne se faisait remarquer ici que par son absence, et 


que peut-on espérer du hasard dans ce bal masqué perpétuel où tout 
visage de femme est invisible? Zeinab avait dix ans; à cet âge, les 


petites filles de notre nation sont presque des femmes; elle devait 
donc être voilée. Quant à ma mère, elle s’était conformée assuré- 


ment à l’usage des villes, elle portait ce masque en deux pièces 
qui ne laisse voir que les yeux. Pauvres yeux que j'avais connus si 
doux et si rians, comment les retrouver à travers la flétrissure 
des larmes? Évidemment le seul moyen de reconnaître ces deux 
femmes, c'était d'obtenir qu’elles me reconnussent; mais, hélas! 
que j'étais changé moi-même! Celles qui ont égaré un enfant ne 
songent guère à le chercher parmi les hommes. Il y avait mille 
raisons de désespérer. Toutefois je ne perdis pas courage. 


« Mon premier soin fut de reprendre mon costume et ma physio- 


nomie de seize ans. Je me rasai la tête, je coiffai le gros bonnet de 
feutre brun; je me remis à marcher pied nus, et en ce piteux équi- 
page je traversai dans tous les sens les soixante marchés du Caire, 
bayant aux corneïlles, tournant la tête à droite et à gauche, et 
m'arrêtant à toutes les boutiques où deux femmes étaient ensemble. 
Personne ne m'appela par mon nom. J'ai peut-être frôlé le coude 
de ma mère sans que la voix du sang lui criât : « C’est ton fils! » 
« Un matin que je m’apprêtais à refaire pour la trentième fois 
ma course inutile, je rencontrai un de ces crieurs qui parcourent 
les bazars en mettant soit un chibouk, soit une arme, soit un châle 
aux enchères. CGelui-là tenait à la main une longue guitare incrus- 
tée, comme on n’en fabrique plus aujourd’hui. J'essayai l’instru- 
ment, et je me rappelai qu'autrefois on me faisait une réputation 
de poète et de chanteur au pays de mon père. Le lendemain, je 
reprenais ma promenade dans les soixante bazars de la ville, et je 
chantais cette chanson, qui devint bientôt populaire. | 


« Je passai cette nuit à prendre du café avec les braves gens de 
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LES DEUX COLOMBES BLANCHES. 


« Sur le canal de Minieh, Fe hauts pigeonniers blancs. bariolés de 
noir et de rouge, se mirent dans les eaux couleur de blé. C'est le village 
de Cheik-Ali. O mon village! mon doux village de Cheïik-Ali! 

« Des colombiers de Cheïk-Ali, deux pigeons bleus se sont envolés, l’un 


_vers l'Orient, l’autre vers l'Occident; le plus jeune s'appelait Ahmed, et 


le plus vieux se nommait Ibrahim. Pauvre Ahmed et pauvre Ibrahim! 
« Ibrahim est mort au levant. Les roumis l'ont enterré dans le sable. 


Ahmed revient au colombier; il cherche deux colombes blanches qui 


étaient sa mère et sa sœur; les colombes blanches n’y sont plus. Où est 


; Fatma? où est Zeinab? 


.« L’épervier qui plane là-haut, l’épervier aux yeux db, répond 


- aux plaintes du pigeon bleu : « Fatma, ta mère, et Zeinab, ta sœur, ont 


descendu le Nil avec les barques. Il n’y &vait plus ni blé ni dourah Pous 
elles dans la plaine de Cheïik-Ali. 
« Le Delta est un éventail fermé par un bouton de diamant qui S’ap- 


pelle le Caire. Vole au Caire, pauvre pigeon bleu; tu y retrouveras les 


deux colombes blanches. 


_ = «L'oiseau du ciel a-t-il dit vrai? Vous tous qui m’écoutez, nobles fils 


\ 


du prophète, avez-vous rencontré Zeinab, ma sœur? Connaissez-vous 


Fatma, la veuve d’'Ibrahim et la mère d’Ahmed? » 
Es - eee f - 


_ «Je chantais dans les carrefours, dans les rues encombrées de 
monde, cherchant la foule et surtout la foule des pauvres. Le petit 
peuple ne tarda pas à me prendre en amitié, j'ai la voix belle, et 
nos fellahs sont dilettantes à leur manière. Plusieurs cafedgis w’in- 


_ vitaient à chanter dans leurs boutiques; les esclaves des pachas, les 


eunuques des grands harems, m'offraient un bon prix pour m'en- 
traîner dans le salemlik de leurs maîtres ou sous les balcons de 
leurs maîtresses. Je répondais : Ceux qui veulent m’entendre n'ont 
qu’à venir ici, et je ne me laissais pas détourner de mon but. Mes 
auditeurs me jetaient du cuivre et même un peu d’argent, car le 
fellah est encore plus généreux qu’il n’est pauvre. Lorsque j'avais 
fini ma quête, je chantais ce dernier couplet : 

« Bénis soient les croyans qui m'ont fait l’aumône! Le pigeon 
bleu n’a besoin de rien; il vit de Dieu. Que cet argent s’en aille 
aux veuves et aux orphelines, à celles qui sont orphelines comme 
Zeinab ou veuves comme Fatma ! » 

-« Un jour que je faisais ma distribution accoutumée, deux men- 
diantes fondirent en larmes, et m'embrassèrent en criant : — Allah! 
J'étais rentré en possession de ma famille. » | 


_ conte des Mi le. et une Nuits. WY 
te ment. Le cycle des Mille e el une Nuits n est pas for à: 
et les mœurs de l'Orient ne sont guère moins pitioresques aujour- 
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_— Et vous l'aviez bien mérité, mon cl er r Ahmed; mais c 'est pr 


d’'hui qu'au temps des califes. 

— Incroyable! Comment! un homme de vetre éducation, de votre 
notoriété, honoré comme vous de la faveur du maître, a pu chanter 
en mendiant dans les rues sans que l'opinion s’en émût? 

— Quelle opinion? Croyez-vous que l’on sache à l’Esbékieh ce 
qui se passe au fond du bazar? Le Caire est une ville de trois cent 
mille âmes, mon cher. Chacun y vit pour soi, comme à Paris, mieux 


qu’à Paris, car nous n’avons pas de journaux qui nous racontent les 


faits et. gestes du voisin. J'étais d’ailleurs un mince personnage, 
connu de quinze ou vingt camarades qui n’ont pas même eu vent 


de l’anecdote. L’eût-on rendue publique, elle ne m'aurait fait au- 
cun tort : il y a des situations et des sentimens qui défient le ridi- 


cule. Vous-même qui représentez ici le peuple le plus railleur de 
la terre, vous seriez-vous moqué de ma guitare? 


— Je l'aurais admirée, mon brave Ahmed, et, la main sur la 
conscience, je n’ai jamais rencontré de meilleur homme SA vous. 


— I] me semble aussi. 

— Mais la suite? 

— Quelle suite ? 

— Votre histoire n’est pas finie? 

— Vous vous trompez. Depuis ce moment-là, j'ai été parfaite- 
ment heureux; je n’ai donc pas eu d’histoire. 

— Votre mère et votre sœur ?.. 

— Vous les verrez... autant qu il est permis de le voir. Elles ont 
leur harem dans mon palais, au vieux Gaire. 

— Vous avez un palais, et vous n'avez pas marié Me Zeinab? 

— Il n’y a pas de temps perdu : Zeïñnab n’a que vingt ans, et 


jai ma théorie sur ces mariages prématurés qui vieillissent les 


femmes d'Égypte. Ma sœur pourra choisir entre les beys et les pa- 
chas, quoiqu elle ait bel et bien mendié dans les rues. Elle sait le 
français, je le lui ai appris moi-même. Elle est musicienne à la 
mode d'Europe. Elle a de l'instruction, de l'esprit, du caractère, 
enfin tout ce qu "il faut pour convertir un honnête homme à la mo- 
nogamie, ce principe qui sera le salut de l'Orient. 

— Amen. Et cette abadieh tant promise par Saïd-pacha ? 

— Nous la visiterons quand vous voudrez. Gest là première 


ferme-modèle qu’on ait créée en Égypte; espérons qu’elle ne sera 


pas la dernière, Le défunt vice-roi m'avait offert en outre une pro- 
priété de mille feddans ou quatre cent vingt hectares. Vous ne de- 
vineriez jamais où je l’ai prise, 
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— Dans ke désert? 

— Bravo! Vous me connaissez bien; mais je vous quitte, vous 
devez tomber de sommeil, et moi, il faut que j'aille souper. 

— À trois heures du matin! 

— Eh! sans doute; nous sommes en LR RE | LS 

— Vous êtes donc toujours un modèle de piété musulmane? 

— Que voulez-vous, l'esprit de famille! J'aime tous mes parens, 
sans excepter le père qui est aux cieux. 


VIT. 


Les lits sont durs dans les hôtels du Caire et d'Alexandrie; les 
matelas, bourrés de coton, font planches sous le corps du voya- 
geur. En revanche, les couvertures sont d’une légèreté qui vous 


_ invite à goûter la fraîcheur des nuits. Une ample moustiquaire qui 


est toujours un peu déchirée çà et là embarrasse vos mouvemens 
sans déranger le va-et-vient des moustiques. Il ya des fenêtres 
qui ferment, m’a-t-on dit; quant à moi, je n’en ai pas rencontré. 
Il est vrai que ce gîte, inhospitalier s’il en fut, ne se paie que seize 


où dix-huit francs par jour. La nourriture se donne par-dessus le 


\ 


_ marché, elle ne se décompte donc pas si, après en avoir tâté, vous 


aimez mieux diner en ville. 
Notre journée avait été si rude que les matelas de coton me pa- 


rurent presque doux. Je m’étendis de tout mon long pour rassem- . 


bler mes souvenirs et surtout pour classer les faits et les idées 
dont ma mémoire s'était enrichie au récit d'Ahmed; mais il y en avait 
tant et tant qu’au bout d’une minute la tête me tourna, je dormais. 

Ni les chansons des Grecs qui célébraient la fête de Noël, ni les 
querelles de la rue, ni la musique des bals voisins, n’interrompirent 


_ mon repos. Le soleil se leva comme il voulut; il faisait grand jour 


dans la chambre lorsque le bon Ahmed vint m'annoncer qu'il était 
temps de faire mes paquets. 

Son costume, que je n'avais pas remarqué la veille, me frappa 
cette fois par un aïr de simplicité savante et voulue. À vingt-cinq 
mètres de distance, rien ne le distinguait de l’habit vulgaire des 
fellahs. C'était une longue tunique de drap bleu clair sans passe- 
menterie, n1 boutons, ni ceinture, jetée sur une veste courte et une 
culotte flottante de même drap. Les pieds, qui semblaient nus sous 
leurs chaussettes de soie rosée, étaient à l’aise dans de larges ba- 
bouches en cuir de Russie. Le bonnet de feutre rouge reposait sur 
une calotte de toile blanche dont le bord dépassait un peu. On ne 
lui voyait point d'autre linge, sauf pourtant le bout de col d’une 
chemise de batiste éblouissante de blancheur, quoiqu’elle ne fût ni 


2602 REVUE DES DEUX € MONDES. 

empesée ni repassée. Il portait sur le bras, crainte de froid, un 
manteau de. soie noire admirablement souple, douce au toucher, 
mais sans aucun éclat et plus modeste encore que comfortable. J'ai: 
su depuis que cet accoutrement lui servait en toute saison, et je 
n’en connais pas de mieux approprié au climat de l'Égypte. Dans 
un pays où l’on s’aborde en disant : Comment suez-vous? les gants 
sont un non-sens et l’empois un paradoxe. L'homme doit être vêtu : 
de laine contre le chaud, contre le froid, et surtout contre les sauts 
de température. La moindre compression dans les habits est une 
gêne, et dans la chaussure un supplice. Le tarbouch ou bonnet de 
feutre est une coiffure chaude et légère, on ne l’ôte que pour dormir. 
Si l’on se découvrait en entrant dans une maison du Caïre, comme 
le soleil de la rue est ardent et l’ombre des appartemens humide et 
fraîche, on s’enrhumerait dix fois par jour. Tout est logique dans 
les mœurs orientales. S’il est défendu d'entrer nu-tête à la mos- 
quée, lorsqu'il est prescrit d’y marcher nu-pieds, c’est que le pied 
_des musulmans, lavé cinq fois par jour, est pur, tandis que le che- 
veu souvent, hélas! ne l’est guère. Ge qui peut paraître étonnant, 
c’est qu’on affronte le soleil de l'Égypte avec un bonnet sans visière; 
mais la plupart des indigènes ne sourcillent pas même au plus 
grand éclat du midi; les élégans et les délicats jettent sur leur tar- 
bouch un grand mouchoir se soie et d’or qui protége le cou, les 
yeux et les oreilles. 

Comme Ahmed terminait pour mon instruction le commentaire 
de son costume, mes deux compagnons de voyage entrèrent dans 
la chambre, et je fis les présentations : Ahmed-ebn-Ibrahim, le 
comte de Najac et M. Camille Du Locle. Ils échangèrent force. civi= M 
lités, mais la stupéfaction de mes amis était visible. Ils se deman- 
daient assurément par quel miracle j'étais accouché d’un grand 
fellah dans la nuit. Le temps pressait, je remis au lendemain lex- 
plication de ce mystère; Ahmed fit avancer une voiture décou— 
verte, et fouette cocher! 

Il y a loin de la ville à la gare, et la nue ne vaut pas les che- 
mins vicinaux de Bretagne. On traverse des fondrières, des flaques, 
des chantiers, des troupeaux, de grands troupeaux, le croirait-on? 
qui viennent des bords de la Mer-Noire se faire manger aux bords du 
Nil. Les chevaux indigènes ne connaissent guère que deux allures, 
le pas et le galop; mais l’émulation des cochers, qui est grande, les 
maintient généralement au galop. Les nôtres couraient ventre à 
terre, et pourtant nous fûmes dépassés par une autre calèche qui 
secoualt miss Grace et la famille Longman comme une salade hu- 
maine. Les Anglaises nous envoyèrent un joyeux salut au passage ; : 
Ahmed me dit : — Vous connaissez donc ces dames? 
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- — Oui, nous sommes venus de Marseille avec elles. 

— La plus jeune est bien belle. 

_— Je ne sais pas laquelle est la plus jeune. 

— Sur le devant de la voiture, à gauche. 

— Une fille à marier, mon cher! | | css 

— Quelle adorable créature! - | 

— Vous avez donc des yeux pour les chrétiennes ? 

— J'ai des yeux, voilà tout. 

—Etuncœur. 

— Oh! presque neuf. 

— Il trouverait à qui parler. La jeune fille est d’une candeur 
adorable — et pres On chercherait longtemps pur trouver 
sa pareille. 

À ce moment, nous dépassions l'Angleterre. Ahmed me dit : 


…. — Je ne chercherais pas la pareille, si seulement je tenais celle- 


\ 


là. | | 
— Oh! nature de feu! Je vois avec plaisir que le danseur de 
Brunoy n’est pas mort. | 

— I] mourra le plus tard ne, Inchallah! 

Pendant trois ou quatre minutes, les deux calèches voguërent de 


conserve dans un océan de boue, avec quel tangage, Dieu le sait! 


On riait, on s'interpellait des deux bords. Miss Grace était illumi- 
née. Ahmed dit trois mots d’arabe au cocher, et nous primes un 
peu d'avance à grandissimes coups de fouet. Be 
- M. Longman et ses compagnes croyaient être aux courses d'Ep- 
som; le jeune Anglais battait la générale sur les épaules de son 
cocher, le nôtre avait sans doute de bonnes raisons pour défendre 
la partie, ses coups de fouet pleuvaient comme la grêle et bril- 
laient comme l'éclair. La gare se dressait devant nous, une con- 


_ struction banale comme toutes les gares du monde. Nous arrivons 


mauvais premiers dans une foule effarée et hurlante où quelques 


_ Circassiens, semblables à des moutons retournés, cuir en dehors, 


laine en dedans, formaient une masse compacte. L’attelage de 
M. Longman léchait nos roues de derrière. 

Ahmed bondit de la voiture, courut à la portière des Anglaises, 
essuya de sa main gauche la boue épaisse qui couvrait le marche- 
pied, et tendit la main droite à miss Grace. 

La jeune fille, aussitôt calmée, le regarda d’un air froid, ouvrit 
une sacoche de cuir, prit une pièce de six pence, la jeta dédai- 
gueusement dans la main du beau fellah, et s’élança sur la pre- 
mière marche de la gare. 

Ahmed rougit jusqu'aux oreilles; mais il garda la pièce d'argent, 
la baisa, fit la révérence, et dit en bon français : — Merci, made- 
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moiselle. Un à présent d'une si | beller main ne peut que me Û 
bonheur. in die 

En même temps il fit un signe à t'on de ces gamins arabes © 
entourent la gare avec des gargoulettes pleines d’eau fraîche: als 
lava les mains, jeta une pièce d’or à l'enfant, et URSS sous 
le vestibule. 

Les billets, l enresMe uns des bagages et jous les menus ss 
du départ occupèrent les dix minutes suivantes. On se. retrouva | 
devant le train, sur le quai d'embarquement; j'avais pris possession 
d’une voiture avec Ahmed, et j'invitais les dames à nous dure, 
lorsque miss Grace dit à M. Longman en anglais : — Nous a 
vons pourtant pas monter en wagon aves ce sale esclave noir. 

Ahmed rougit de plus belle, et répondit en anglais : — Le jour où 
sir Walter Raleïgh étendit son manteau sous les pieds de la reîne, 

Élisabeth ne répondit pas : Quel est ce sale gentilhomme? | 

Ce fut au tour de miss Grace à rougir. Re 

— Pardon, monsieur, dit-elle. Je ne voulais pas vous erier: 
Oh! non! Dieu m’est témoin que je ne le voulais pas. …… Que 

Je crus à tort ou à raison qu il était temps d'intervenir, et je pré- 
sentai Ahmed, mon ami, à M. Longman ‘et à ses compagnes. 
M. Longman lui serra la main à l’anglaise, et chacun prit sa place 
sans autre cérémonie. Mes amis de: Paris, voyant que nous étions 
au complet dans une caisse de six personnes, se Rte un se 
plus loin, et le train partit pour le Caire. 

Ahmed tournait le dos à la machme comme M. Lens et moi; 
un hasard qui pouvait être embarrassant l’avait mis face à face avec 
miss Grace. : 

— Mademoiselle, dit-il en anglais, j'ai Sa que vous 
n’ayez apporté chez nous les préjugés de l’Occident sur'la a, 
et sur l’ esclavage. 

— Non, monsieur; pourquoi? L’Angleterre a toujours LEE 
D'ailleurs je m’honore d’être chrétienne. 

— Sans doute, mais la race anglo-saxonne, la première de toutes 
après la mienne, pratique des contradictions étranges. L'Amérique 
du Nord a versé des flots de sang pour l’affranchissement des nè- 
gres, et quand un nègre ose monter dans une voiture A it elle 
le jette sans façon sur le pavé de New-York. 

— Nous ne sommes pas Américains. 

— Je l’ai reconnu tout d’abord au langage; mais les Anglais eux- 
mêmes, dans leurs possessions asiatiques, assignent une place in- 
férieure à tout ce qui n’est pas de sang européen. Chez nous, toutes . 
les races sont égales : non-seulement l’ Abyssin, qui est d'un noble 
sang, mais le nègre lui-même marchent, de pair avec les maîtres hé- 
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réditaires du sol, et moi, qui suis de la race des maîtres, je donne 
la main &un Cafre pour peu qu’il ait reçu la lumière d’en haut et 
qu'il connaisse Dieu. Nous pratiquons en ces matières une tolérance 
large et véritablement humaine que Bonaparte expliquait par les. 
mélanges de la rte ii mais qi prend sa source plus haut, 
veuillez le croire. : 
— Je le crois, monsieur, je lé crois ; mais qu Os Il me 
semble que nous reculons au lieu d'avancer. 
_ En eflet, la machine faisait vapeur en arrière, et nous revenions 
grand train sur la gare d'Alexandrie. 
_ Ahmed mit la tête à la portière et dit : | 
— Rassurez-vous: Ge n’est pas un accident, mademoiselle. Ce 
n'est qu'un incident, mais il mérite d’être noté. Voyez-vous ce petit 
homme qui court précédé d’un tambour-major à longue canne? 
_ Cest M. le consul de Prusse; — un parfait gentleman, Français de 
e Védit de Nantes et homme de beaucoup. d'esprit. — IL se rend au 
Caire, où son altesse le vice-roi l’attend demain en audience solen- 
nelle. Je suppose qu'il à manqué le train, et. "as a lui a fait « signe de 
revenir en arrière. 
— Quoi! déranger tant de personnes pour un squ ins Il 
- n’y a donc pas d'heures pour les consuls? 
._ —Il ya peut-être des heures, mademoiselle, mais il n'y a pas 
-de lois. Les consuls sont au-dessus de tout en Égypte. Ils.ont des 
montres qui règlent le soleil. 
Le train reprit la direction du Caire. £ 
_— Je voudrais aussi, dit. Ahmed, redresser l’opinion que vous 
sembliez exprimer sur la condition de l’esclave. L’esclavage chez 
nousn’est qu'un mode d'adoption fort onéreux le plus souvent pour 
celui qui achète une âme. Les domestiques européens, dans leur or- 
|  gueil de caste, vous disent quelquefois : Nous ne sommes pas des 
esclaves: En Égypte, c’est toujours un esclave qui commande aux 
domestiques.de là maison. Pourquoi? Précisément; parce que, n’é- 
tant pas. une personne, il fait partie intégrante de la personne du 
maître. Il est comme une: expansion d’un autre individu supérieur 
à lui. Gelui qui la: payé à prix d'argent ne saurait le jeter dehors 
sans encourir un blâme. En revanche, il a le droit de demander 
son teshéré, c'est-à-dire ses lettres de liberté, après sept ans de 
) service, s’il n’est pas satisfait de sa condition. L’esclavage est si 
_ peu méprisé en-pays musulman que les sultans de Constantinople, 
chefs sacrés de l'islam, naissent tous de femmes esclaves, et n’en 
sont pas moins fiers, il s’en faut. Les mameluks, qui ont longtemps 
- régné chez nous, continuaient leurs familles en achetant les enfans 
du Caucase, qu'ils adoptaient à leur majorité. Souvent encore un 
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grand seigneur égyptien élève, instruit et développe une petite 
marchandise à deux pieds, sans plume, qu'il marie ensuite à sa 
fille et substitue à tous ses droits. Vous rencontrerez sans nul doutk 
au Caire des ministres, des généraux, des magistrats de l'ordi 
plus élevé, qui ont valu mille ou quinze cents francs dans leur re 
mière jeunesse. RE 

— L’esclavage serait donc moral, à votre ER | 

__— Non, mademoiselle, et j'espère qu'il aura bientôt faite son 
temps. Je l'ai déjà supprimé dans ma maison, qui a son Eee ” 
en Égypte et qui sert de modèle à plus d’une. fi à 

: — Je croyais, dit M. Longman, que les consuls-généraux d'An- 
gleterre avaient depuis longtemps mis ordre à ce trafic. 

— Les consuls sont tout-puissans, monsieur: mais les mœurs, 
même mauvaises, sont encore plus fortes. Nos souverains se prê— 
tent de bonne grâce aux moindres volontés de l’Europe, ils. pu- 
blient les édits les plus conformes à la civilisation moderne; mais le 
commerce des personnes se fera, soit en public, soit en secret, tant 
que nous n’aurons pas réformé l’organisation du harem. 

— J'espère que nous verrons des harems, dit miss Grace. 

Me et Mie Longman firent chorus. . | 

— Vous en verrez, répondit Ahmed, autant qu 7 vous plaira. Il 
n'y en a que trop dans notre malheureux pays. Le harem est un 
gaspillage odieux de la personne humaine. | 

— Vous êtes musulman, et vous parlez ainsi! DA 

— Le divin Mohammed, notre prophète vénéré, n’a préciié ni la 

 polygamie, ni l'esclavage: il les a tolérés tout au plus, en leur im- 
posant des limites. Dans l’état actuel de nos mœurs , l’homme 
épouse une enfant illettrée, sans éducation morale, qui sait à peine 
si elle a une âme. Il la détient dans sa maison comme un instru= 
ment de plaisir, et, n’ayant ni le loisir de la surveiller, ni l'espoir 
qu’elle saura se garder elle-même, il l’enferme dansun cachot dont. 
les geôliers ne sont d'aucun sexe. Il n’y a que l’esclavage qui puisse. 
offrir de tels gardiens. Les servantes même du harem, qui'se comp- 
tent par centaines dans les grandes maisons du pays, ne sauraient 
être que des esclaves : une fille d'Égypte aime mieux épouser un. 
mendiant que rester fille. L'usage a donc créé une population de 
malheureux et d’infortunées qui vivent pour le plaisir ou pour la 
vanité d’un seul homme, sans espoir d'obtenir jamais un sort 
meiïlleur. Le maître du harem peut réunir sous le même toit quatre 
femmes légitimes qui vivent en bonne harmonie, s’il. se peut, et 
s'appellent réciproquement ma sœur. Il dispose arbitrairement des 
esclaves qu’il leur donne. Tout enfant né dans le harem est sien 
devant la loi, sans privilége en faveur des fils légitimes. | 
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Miss Grace coupa court à cette dissertation, qu’elle écoutait de-. 
puis un moment avec impatience, pour ne pas dire pis. 

— Les filles d'Angleterre, pre be A n aiment pas à traîner leur 
esprit sur de telles matières. “pe 

— Mais, mademoiselle... Te 

— Je sais que vos intentions sont excellentes, monsieur. Vous 
êtes un réformateur, et, pour guérir le mal, il faut nécessairement 
le connaître; mais nous répugnons à toucher, même avec des gants, 
aux choses malpropres, fût-ce avec le désir de les rendre plus 

— Cependant, mademoiselle, je vous jure... 

— Je vous crois,.… j’aime mieux vous croire que d'entendre une 
plus ample explication; si vous m’en croyez à votre tour, vous at- 
_ tendrez que l’organisation de la famille musulmane se soit amendée 
pour en parler avec tant de détail à des oreilles anglaises. 

_ — Mais, mademoiselle, s’écria-t-1l avec un désespoir comique, 
il y a des Anglaises qui ont épousé des pachas! 

— Les pauvres malheureuses créatures! elles avaient donc renié 
leur foi? 

__ — Pas du tout! La femme va au one et le mari à la mosquée. 
_ Et cela fait des ménages parfaits. E 

. Miss Grace se mordit les lèvres, Mr et Me Longman se mirent 
à tousser en duo, le jeune Anglais défit un gros paquet de châles 
et de couvertures, et, pour/aborder un sujet qui ne scandalisät per- 
sonne, on parla du froid qu’ "il faisait. 

— Ces : wagons, dit M. due, sont les plus détestables du 
monde. 

— C'est l'Angleterre qui LÉ a AN répondit Ahmed, et 
vous les trouveriez excellens, si nous étions en juin ou en juillet; 
mais cette ventilation, qu’on bénit en été, manque de charme dans 
la saison brumeuse. 

— C'est pourtant vrai, dit miss Longman en regardant à la por- 
tière. Voici du vrai brouillard, comme à Londres. 

Ahmed répondit : : — Cest que nous courons sur le bord d'un 


- vaste marais. 


— En Angleterre, dit M. Longman, tout cela serait drainé depuis 

longtemps. et converti en bons pâtur ages. 
— Mais nous l'avons drainé, monsieur, et cette immensité serait 

encore en pleine culture, si les Anglais n’avaient brisé nos digues 
et introduit violemment la mer chez nous. 
_…— Vous êtes patriote, monsieur! 

— Passionnément. Et vous ? 

— Moi? Sagement, c "est-à- dire sans préjugés et sans haines. 
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— Eh dt non, nous n aimons pas les Faropéons PS 
n’ont jamais su ni nous servir, ni se servir de nous. Ils ‘pourraien 
emporter d'ici cent millions par ‘an sans nous appauvrir, au “con- 
traire; mais tout ce qui vient chez nous pour faire de l'argent alla. 
rage de s'enrichir en huit jours. Nous ne demanderions qu’à nous 
annexer à l'Europe, si l'Europe se donnait la peine d’enchaîner nos 
intérêts aux siens; maison ne fait pas la conquête d’un pays 4 
lançant de temps à autre une bande de fourrageurs. 

— Je vous assure, monsieur, que ni ces dames ni moi ‘nous «ne 
mettrons l'Égypte au He Puisse- t-elle nous traiter aussi géné 
reusement | | 

Nouveau silence. Entre nous, n'étais hi très fienit ni très con- 
tent d’avoir présenté Ahmed. Ces hommes ‘de passion qui s'échap- 
pent en tirades sont sujets à jeter du froid dans la conversation. 
Pour moi, qui connaissais le fond de l'homme, je ne pouvais que 
ir approuver en tout; mais qu'importe le ford? la société mondaine 
n'existe que par le jeu‘de surfaces polies qui. glissent nr re 
ment les unes sur les’autres. 

Un rayon de soleil nous tira tous d’affaire. Nous étions. sortis -des 
‘brouillards; le sourire du ciel se refléta sur les visages, et Ahmed, 
sans rancune sinon sans emphase, se mit ee à nous faire 
les honneurs de son pays. < 

‘La campagne était verte; les blés fra létentsedt en longues 
nappes, les ‘trèfles et les luzernes, d’une belle venue et d’une ad- 
mirable couleur, s’élevaient à un demi-mètre dans des champs dé- 
coupés en échiquier. On apercevaït Cà et là un massif de cannes à 
sucre, une vigne haute et puissante étayée sur de longues treïlles de 
roseaux, un groupe de palmiers, un vaste taillis de bois sec émaillé « 
de houppes blanches et cotonneuses, quelque peu de bétail épar- 
pillé, bufles par-ci, bœufs par-là, un cheval, un âne, une brebis 
et son agneau, deux ou trois chèvres; point de‘troupeaux propre-. 
ment dits, chaque bête attachée au piquet sur unpetit lopin de ver- 
dure. Tous les animaux AORESHEUSE nous de chétifs et 
misérables. 

— Les races, nous dit Ahmed, ont dégénéré par l'ignorance ‘et 
Tincurie des hommes: le cheval est devenu rosse dans le pays des” 
fiers cavaliers mameluks. Notre buffle est‘efflanqué, haut sur patteset 
d'humeur débonnaire; ce n’est plus la brute‘héroïque que vous avez. 
sans doute admirée comme moi dans les forêts d'Ostie ou dans les 
marécages de Pæstum. Nos bœufs sont des joujoux d’une forme as= 
sez agréable, mais qui fournissent peu de viande et médiocrement de 
travail. Le chameau même, cet antédiluvien, est en voie de déca= 
dence. Les chèvres sont petites, les moutons maigres, les poules 
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4 chétives, et elles pondent des œufs de pigeon. Tout ce mal vient de | 


| l'homme; l'homme saura le corriger, s’il plaît à Dieu. Si vous me 
_ faites l'honneur de visiter ma ferme, vous verrez que je donne le bon 
Ë exemple. Il y à quelques années encore, nous avions vingt fois plus 
de bétail. qu'aujourd'hui : une grande épizootie nous a frappés, la 
_ même qui.s’est fait sentir en Angleterre; mais le bétail anglais, plus 
fort et mieux nourri que le nôtre, n’a péri que dans la proportion de 
cinqpour cent, quand notre perte était de quatre-vingt-quinze. Nous 
avons-sauvé justement ce que vous avez perdu, fort peu de chose. 
Laréparation ne tardera guère, elle à déjà bien commencé; il n’y 
a point de miracle impossible sur le sol béni de l'Égypte. Regardez 
ces monceaux de terre noire que tous vos. jardiniers achèteraient à 
- prix d'or; c'est.le limon du Nilaccumulé. Le Delta n’est qu’un vaste 
trésor d'hummus qui descend à des profondeurs insondables; notre 
hié,"étalée en tartine sur les terres épuisées de vos pays, se- 
_ raitla rrection. de l Europe. Ce-n’est. pas le seul bien que Dieu 
= nous, donne. à. profusion :. voici l’eau du Nil qui serpente dans ces 
. mille canaux pour arroser la terre; voilà notre soleil de janvier, je 
vous souhaiterais de l'avoir au. mois d'août. 
_ … M: Longmar appela notre attention sur un long cortége pitto- 
= resque qui passait à gauche du train. C'était le peuple d’un village 
. enroute vers je ne sais quel marché. Hommes, femmes, enfans, 
. animaux, se suivaient gravement à. la file, et chacun portait son 
fardeau. Ahmedm’eut.pas besoin de nous faire admirer la naïve 
grandeur de la scène, la-majesté de ces humbles personnages qui- 
se posaientiet. se drapaient.en statues sans y songer. 
_— Etrange! s'écria miss Grace. IL me semble que nous entrons 
— dans un chapitre de la. Bible. ) 
__  Ahmedilui dit: — Ce mot me prouve, mademoiselle, que vous 
étiez digne de voir l Égypte. 
… — Mais, monsieur, je n’en.ai jamais douté! répondit- elle. 

. Ceux qui croient aux atomes crochus seront forcés de. convenir 
que cet élément d'union n’abondait pas entre Ahmed et miss Grace. 
À je ne sais quelle station, une femme fellah nous offrit des cannes 
à sucre. Ahmed, imperturbable dans sa galanterie, acheta tout le 

_fagots le wagon en fut encombré, les bouts sortaient par chaque 
| portière. Mon digne ami prit un fort couteau dans sa poche, coupa 
quelques morceaux entre les nœuds, et les éplucha dextrement 
pour les offrir aux dames. Miss Grace aurait bien refusé; mais la 
curiosité féminine est. si forte! La jeune fille avait lu dans ses 


livres qu'on suce les cannes à sucre; elle se mit à procéder en . 


conséquence, et cela sans le moindre succès. — Mademoiselle, lui 
dit Ahmed, ça se déchire avec les dents et ça se mâche très fort. 
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Elle mâcha un tantinet; le travail lui parut pénible, et le régal de 
médiocre saveur. J étais un peu du même avis, sans oser trop rien 
dire; Ahmed nous enseigna du geste l’art de puiser le Me 
source : quel moulin que ses trente-deux dents! me 

Ce qui nous frappa tous et vivement dans ce premier aperçu dd 
la Basse-Égypte, c'est le nombre et la variété des oiseaux qui s'é= 
battent librement sous le ciel. Les hirondelles sillonnaient l'air en 
tout sens, et miss Grace, enchantée de les revoir, leur disait : 
« Allez donc, petites, allez manger les mouches qui s’entassent au- 
tour des yeux des jeunes fellahs! » Les bergeronnettes couraïent sur 
les jetées en hochant la queue, de grands martins-pêcheurs planaient 
en frétillant des aîles sur les canaux d'irrigation; les chardonne- 
rets, les verdiers, tous ces chanteurs que l’hiver bannit de nos con- 
trées, semblaient être chez eux et se promenaient par tribus; les 
chasse-bœufs, blancs comme neige, piétinaient familièrement au 
tour des hommes et des bêtes; les corneilles mantelées voletaient 
deux à deux sans plus s’effaroucher de l’homme que si See avaient 
fait un pacte avec lui. A 

— Savez-vous, dit Ahmed, pourquoi notre campagne est si vi- 
vante ? C’est parce que les fellahs sont doux, et n'aiment pas à 
détruire. Ils ne connaissent point le stupide plaisir de tuer par dés- 
œuvrement ou par vanité, pour faire un beau coup de fusil. Nos 
enfans mêmes sont meilleurs et plus humains que les vôtres, quoi- 
qu'ils n'aient pas reçu, je l’avoue, une aussi brillante éducation. 
Comptez les nids qui pendent aux branches de ce tamarix; il y en 
a bien dix ou douze, et la plupart à portée de la main. Pas un 
garcon n’y touche, heureusement pour nos récoltes et pour les 
vôtres, car, si nous détruisions en hiver les pauvres petits êtres que 
l'Europe déniche ou fusille en été, la terre appartiendrait bientôt 
aux insectes nuisibles. | 

— Ah! monsieur, s’écria miss Grace, pitié pour cette pauvre 
Europe ! Quel mal vous a-t-elle donc fait? Ne pourriez-vous louer 
votre pays sans dénigrer le nôtre? Je vous jure qu’on s’associerait 
plus volontiers à vos enthousiasmes, s'ils se montraient moins 
agressifs. Nous ne sommes pas tout à fait des barbares, quoi qu’en 
disent les Chinois et quelques Égyptiens... Mais, grâce à Dieu, 
voici les Pyramides! Oui, oui, je ne me trompe pas, les voici! 

Ahmed balbutiait une excuse entrecoupée de complimens dont 
l'intention était bonne. Il s’escrimait à démontrer que l’arbre se 
juge aux fruits, et qu’un pays assez heureux pour avoir donné le 
jour à miss Grace méritait une place à part dans l’admiration des 
peuples; mais les Pyramides avaient tué l’effet de son éloquence. 
Notre wagon était tout aux Pyramides, et le passé faisait un'tort 
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D paoablez au présent. Presque au même moment les ee déserts 
d'Afrique et d'Arabie apparurent à la droite et à la gauche du train. 
M. Longman ouvrit son guide, M“e Longman se mit à crayonner 
des notes, miss Longman murmura quelques strophes de poésie 
classique, et miss Grace, qui n’avait pas le fanatisme exclusif, 
loua le général Bonaparte dans des termes qui auraient peut-être 
humilié Garibaldi. Puis la banlieue du Caire apparut avec ses nom- 
breux villages, ses grands arbres et ses cultures variées. Enfin le - 
train s'arrêta sous la gare. Les courtiers des hôtels s’arrachèrent 
nos personnes et nos biens. Shepherd prit la famille Longman, 
Coulomb mit la griffe sur nous. Nous hésitions un peu; Ahmed nous 
dit: — Ne choisissez pas tous les hôtels PHopienss se valent en 
Égypte. 

Il procéda lui-même à notre Elton. nous recommanda au 
RO et assista patiemment à notre déjeuner. Je lui demandai des 
nouvelles de ce victorieux eos que j'avais admiré certain soir 
après la chasse. 
— Toujours le même, me répondit-il. Vous en jugerez par vos 
Cort car vous diînez chez moi avec vos amis. J'ai déjà faim, tel que 
vous me voyez, et, quoique votre chère soit des plus médiocres, 
7 éprouve, en vous voyant, le supplice de Tantale; mais où serait le 
mérite, si l’on obéissait à Dieu sans souffrir? La soif est plus dou- 
“Joureuse que la faim, et je ne sais si la privation du tabac n’est 
pas plus fnsupportable-encore. Vous verrez ce soir dans les rues, 

. quelques minutes avant le coup de canon qui annonce la fin du 
jeûne, de vieux fumeurs, la pipe dans une main et l’allumette dans 
l'autre, pour ne pas retarder d’un moment leur plaisir favori. Il fut 
un temps où l'étranger qui fumait en public pendant notre carême 
courait grand risque de se voir arracher son cigare. Était-ce into- 
lérance ou plutôt jalousie? Je ne sais, mais nos mœurs se sont hu- 
manisées. Sortons comme nous sommes, et faites comme chez vous. 


VIIT. 


L'hôtel Coulomb ouvre sur l’Esbékieh, ce magnifique jardin pou- 
dreux qui, après avoir été lac, puis champ de foire, puis bocage 
| | mystérieux, sera bientôt, par une dernière transformation, le pare 

- Monceau du Caire. Au moment de notre arrivée, on déballait les 
grilles; on sacrifiait à l’alignement des mimosas crus comme des 
chênes et tout en fleur. 

— Si vous m'en croyez, dit Ahmed, vous ferez A0 dalle quatre 
chaises sous un arbre, et nous nous promènerons aujourd’hui sans 
bouger de place. C’est dimanche; il y a des courses, je ne vous 
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offre pas de: vous y conduire, car ce n'est pas: ce genre de spec- 
acle que vous êtes venus chercher si loin; mais toute la population 
est en l'air, et vous assisterez à un défilé qu'on ne voit pas: aux 
Champs-Élysées. | du 
Marché conclu, nous prîmes possession: En je pétibie coin état 
poussière ne nous montait qu’à la cheville. O l'admirable carnaval! 
Malgré ces façades vulgaires qui singent grossièrement je ne sais 
quel faubourg de l'Europe, malgré les fiacres découverts où s'éta= 
lent des Grecs, des Italiens et des Français en chapeau mou, nous’ 
nous sentons à dix millé lieues de Paris; la circonférence'du globe 
n’en à pourtant pas plus de neuf mille. Tout ce qui passe nous: 
étonne; nous sommes là trois étrangers, chaque objet ou plutôt 
chaque vision nous arrache trois cris. Un flot d’ânes circule’ aus 
grand trot dans un océan de poussière; l'âne est’ triple’: la bête, 
son cavalier et son propriétaire; l’un sautillant, l’autrecahoté; le 
troisième piquant un bâton pointu, Dieu sait où! Cela court à tous 
les diables, et cela pousse un cri nasillard, guttural, que pas une 
écriture ne saurait rendre : représentez-vous la lettre N sans l’ac- 
compagnement d'aucune voyelle, et prolongée: à l'infini. Ahmed 
nous déchiffre un à un tous les passans, énigmes vivantes : ci un 
Copte ou fellah chrétien, mais chrétien à sa manière; ci l'homme de 
la Basse-Égypte, ci l'indigène du Saïd, puis le Berbère ou Nubien, 
l’Abyssin, le Bédouin du désert, le vrai nègre! et tous les croise 
mens de ces races diverses, le Juif, le Turc, pâle, maigre et dépe= 
naillé, à moins pourtant qu’il soit luisant d’embonpoint et de dorure; 
car cette colonie fort réduite commence par des pachas et finit par 
des gendarmes. Peu de cavaliers, ce qui m'étonne; le cheval Iui= 
même est plus rare que je ne l'aurais cru. Les fiacres sont traînés 
par des fantômes à tous crins; les beaux attelages, —on les compte, 
— viennent de Londres ou de Paris. De quart d'heure en quart 
d'heure, une grosse caricature ambulante nous rappelle les:musul= 
mans légendaires de la Courtille. La masse de la population mas- 
culine est plus svelte et plus brillante que chez nous. À ma gauche, 
un soldat en uniforme tricote indolemment un bas bleu. Un peu 
plus loin, les enfans se balancent dans des boîtes carrées, peintur- 
lurées de jaune et de rouge, qui remplacent les chevaux de bois et 
les gondoles de nos foires. Les femmes passent et repassent, toutes 
en domino, les unes noires de la tête aux pieds, les autres bleues; 
quelques lourdes matrones s'acheminent, le ventre en avant, les 
jambes écartées, dans un costume prétentieux et sale‘où toutes les 
couleurs de l’arc-en-ciel se sont donné rendez-vous. Deux amis 
se rencontrent, ils avancent la main et la retirent avec une‘hâte 
fébrile, comme si chacun d’eux craignait la contagion de l’autre: 
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Ahmed nous dit : « Ils sont égaux, chacun d’eux prend la main de 
son ami, comme pour la baiser, et chacun la retire modestement 


. pourse soustraire à un tel hommage. » Au même instant, un pauvre 


hère aborde un employé en lui baisant le bas de sa stambouline, La 
stambouline est cette redingote qui fut inaugurée à Constantinople 
par la réforme du sultan Mahmoud. Le nom de Stamboul.est ma- 
gique, c’est le Paris de l'Orient; le stambouli est le tabac par excel- 
Jence. Tout. ce qui.est beau, Lrillant à la mode, se décore. du nom 
de Stamboul. Trois musulmans revêtus de stamboulines pareilles 
-se promènent de front. Ahmed nous dit : — - Devinez-vous quel est 
le plus grand personnage des trois ? 

— Non. Comment? Pourquoi ne seraient-ils pas égaux? 

— Tous les hommes sont.classés dans. nos pays, et si exactement 
que nul ne s’y peut méprendre. Celui qui marche à droite est le 
supérieur du second, qui lui-même est le supérieur du troisième. 


= Chacun connaît sa place et s’y tient. 


Gomme il disait ces mots, un quatrième personnage s'arrête de- 


_ want les trois autres, et semble attendre leur salut; ils portent tous 


le médius au bord de leurs tarbouchs; l’autre aussitôt s'incline, 


_ abaisse la main droite jusqu’à terre, l’appuie sur son cœur, sur ses 


lèvres, sur son front, et la renverse enfin par un mouvement long 


_ et tranquille devant le trio majestueux. 


-.— Avez-vous Compris ? dit Ahmed. Le survenant “4 un inférieur, 


il attendait pour saluer qu’on se montrât d'humeur à recevoir son 


hommage. C'est ainsi que les serviteurs de bonne maison se com- 
portent en Europe, et que les gens du monde, ces éternels servi- 
teurs de la femme, devraient toujours agir avec elle. Quant au salut 
lui-même, je suppose que vous l'avez interprété sans effort. 

— Ma foi, répondit Najac, il m'a semblé que le geste du pauvre 


diable voulait dire : je ramasse la. poussière, je m'en frotte l’es- 
_tomac, j'en fourre/plein ma bouche, et il m’en reste encore pour le 


front. 

— Pastout à fait. Traduisez : mon respect, mon cœur, ma parole 
et ma pensée sont à toi. 

— Dame! c’est plus joli que je ne pensais, plus délicat surtout. 

— Mais nous sommes des prodiges de délicatesse, et, si l'Eu- 
rope. nous .connaissait mieux, je vous assure qu’elle se mettrait à 
Jécole chez nous. 


. — Ah! tudieu ! la belle voiture! Quel dommage qu’elle ait passé 
si vite! on n’a rien vu. 


— Un grand harem, ni plus ni moins. 
— Comment! dans un coupé à deux places ? 
— Pourquoi donc pas? Le nombre n’y fait rien. Ce gros nègre 
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qui trône à la gauche du cocher est un eunuque. Tné coutume ab- 
surde, selon moi, mais difficile à déraciner, ne permet pas qu’une 
femme honnête se promène, même au grand trot de deux chevaw 


anglais, sans cette triste compagnie. C’est un pavillon comme un 


autre. 

— J'en aimerais mieux un autre, dit Du Locle. 

— Et moi aussi, répliqua-t-il. 

— Mais pourquoi ( ce grand efflanqué qui courait à HE pas devant 
la: voiture?" 

— Pourquoi? demandez-lui, demandez à son maître, à sa ride 
tresse, à tous les citoyens du Caire, à l Égypte, au peuple musul- 
man tout entier, pourquoi les gens de bien qui sortent en Voiture 
se font précéder d’un sais. Si quelqu’un vous répond de manière à 
contenter votre bon sens, je donne ma démission d'homme. C'est 
offenser la nature elle-même que d’obliger une créature raisonnable, 
de Dieu à courir à pied devant un attelage. | 

— Vous accoutumez la nature à des offenses bien plus graves. 

— À qui le dites-vous! Je ne le sais que trop. Nous subissons un 
vieux restant de mœurs atroces. On abuse du sang des hommes, 
comme si le Nilen rapportait une inondation chaque année. L'usage 
veut qu'un maître appelle ses domestiques en frappant dans les 
mains, il faut donc qu’en tout temps un serviteur oisif fasse le pied 
de grue à la porte. L'usage est d'envoyer un saïs à l’avant-garde, lors- 
qu’on sort en voiture. La grande porte des maisons ne ferme pas, ou 
ferme mal; l’usage est de coucher un boab ou concierge en travers 
de la porte. Les ânes de louage sont parfois rétifs ou paresseux, 
l'usage est qu’en louant un baudet dans la rue on emmène son 
propriétaire par-dessus le marché. Nos femmes n’ont pas appris à 
se garder elles-mêmes, l'usage veut qu’on les fasse garder par des 
eunuques. Elles s’ennuient dans leurs prisons; quoi de plus natu- 
rel? L'usage veut qu’on leur donne une multitude de compagnes, 
odaleuks, danseuses, chanteuses, lectrices, bouffonnes, que sais-je 
encore? condamnées toutes au célibat perpétuel, ou réservées au 
caprice du maître. À mesure que le harem se peuple, il faut dou- 
bler les sentinelles. Calculez, si vous êtes capables, la somme de 


non-valeurs des deux sexes qui s'accumulent ainsi dans une seule 


maison. Et l’on se plaint que les bras manquent! Eh! chers amis, si 
vous avez peur d’écraser les passans sous les roues de vos voitures, 
attachez des grelots au collier de vos chevaux. Si vous voulez avoir 
des domestiques à vos ordres, faites poser des sonnettes dans la mai- 
son. Pour économiser le sommeil et la santé d’un malheureux boab, 

ayez une porte qui ferme. Voulez-vous supprimer la fabrication 
monstrueuse des ennuques, ayez des femmes qui sachent se garder 
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elles-mêmes; et, en attendant ce progrès, qui veut peut-être un 
certain temps, mettez une serrure au harem. Et, tirant de sa poche 
une petite clef, il ajouta : — Voici le seul eunuque que je possède 
pour protéger ma mère et ma sœur; je l’ai payé PP RANGS 
à Paris, et il ne coûte rien à nourrir. - 

Nous l’écoutions avec un vif intérêt, mais sans rien perdre du spec- 

tacle qui se renouvelait incessamment sous nos yeux. Un enfantriche, 
_au visage pâle et boursouflé, le corps soutenu par trois serviteurs, 
se dandinait comme un poussah précoce sur un magnifique baudet 
de l’Hedjaz tout caparaçonné d’or et de soie. Une file de chameaux 
. maigres chargés de moellons s’acheminait au petit pas vers quelque 
_ chantier de bâtisse. Les mendians se succédaient sans interruption 
devant nous, et, dans le nombre, nous nous étonnions de compter 
les aveugles par douzaines. Ahmed nous dit à ce propos : — Le 
… peuple périt par les yeux; sur quatre Égyptiens, il y a, je pense, un 
aveugle, un borgne, un chassieux et un homme comme moi. Ses 
yeux étaient de vrais soleils; je n’ai rien vu de plus beau dans ma 
vie. — Ce n’est pas, repr it-il, l'intensité de la lumière qui aveugle 
les gens du pays, c’est la poussière, un peu et beaucoup le manque 
_ de soin dans les premières années. Gelui qui enseignerait l’hygiène 
à la race des pharaons doublerait en vingt ans le nombre des 
hommes utiles et la richesse de l'Égypte. Nos borgnes sont, pour 
Ja plupart, des malheureux mutilés par eux-mêmes ou par la pol- 
tronnerie de leur famille. On avait si grand’peur du service mili- 
taire au temps de Mohammed, d'Ibrahim et d’Abbas, que les pères 
. crevaient un œil à leurs enfans, ou leur coupaient la première pha- 
lange de l’index pour les dérober à l’armée. Aujourd’hui les mœurs 
* ont changé. Le vice-roi lève des troupes, c’est surtout pour que 
la jeunesse de seize à dix-huit ans apprenne à lire. L’exercice ne 
_ perd pas ses droits; vous verrez nos petits soldats, ils possèdent 
l'escrime à la baïonnette presque aus$i bien que vos chasseurs de 
Vincennes. Jamais sans doute nous n’irons en guerre pour notre 
compte; notre faiblesse et les rivalités de la politique européenne 
font de l'Égypte une Belgique orientale, maïs croyez que nous n’a- 
vons pas peur du feu; nos contingens servent la Porte, ils ont fait 
bonne figure au Mexique, où pourtant nos intérêts n'étaient nulle- 
ment engagés. 

Un effronté gamin, le nez en l'air, l’œil émerillonné, s’arrêta de- 
vant nous, et nous dit en français : « Messieurs, voulez-vous l’es- 
_camoteur? » Il se mit en besogne aussitôt, sans même attendre la 

_ réponse. Le petit scélérat n'avait ni compère, ni théâtre, ni table, 
. ni tapis; il était habillé d’une chemise bleue, comme les autres fel- 
lahswde la rue, et pourtant, en un tour de main, il nous fit voir 
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plus de merveilles que pas un prestidigitateur de Paris. Je ne Rae 
pas des muscades qu'il se lançait dans l'oreille droite et f aisait 
sortir par la gauche; sa bouche rose et endentée comme la gueule OR... À 

d’un jeune chien crachait à volonté des chapelets d'épingles, de 
noyaux de dattes, des balles de plomb, des écheveaux de soie multi- 

* colore et de l’ étoupe en feu; il couvait un œuf sous l’aisselle et don- 
nait la volée à un pigeon tout venu; il secouait son corps en se pre- 
nant lui-même par les oreilles, et se faisait sonner comme une 
bourse pleine d’or, quoiqu ilne possédät assurément que des choses 
futures. On lui jeta quelques monnaies qu'il flaira dans le creux de 
sa main sans en laisser aucune trace, comme pour indiquer que _. 
biens de ce monde sont fugitifs entre tous. 

Gependant les heures marchaient, et les chevaux couraïent sur. 
le turf. Le retour du beau monde nous surprit lorsque nous y pen- 
sions le moins. Nos Anglais, comme on peut le croire, ne s'étaient 
pas privés d’une fête nationale : il est si doux de retrouver Epsom 
par trente degrés au soleil ! La famille Longman en calèche, pré- 
cédée d’un sais cousu d'or, nous salua des mains sans s'arrêter; 
elle courait au grand trot vers la rue marchande du Mousky et les 
trésors bizarres du Khan- Khalil. 

— À propos, dit Ahmed, donnez-moi franchement votre avis. 
Ces Anglaises m'ont pris pour un sauvage ? 

— Pourquoi? Pas tout à fait. Vous les avez légèrement ébourif- 
fées; mais les femmes sont ainsi faites que miss Grace, à coup sûr, 
ne vous en estime que plus. Vous ne m'avez pas dit ce que vous 
pensiez d'elle. * 

— Je n’en sais rien, je l'aime. 

— Vous plaisantez, 

— Non, parole d'honneur. 

— Toujours le jeune homme de Brunoy! 

— Plus mûr, plus fort et plus tenace. 

— Je vous accorde qu’elle est jolie, mais enfin... 

— Qu'est-ce que la beauté? Un épiderme. C’est une: âme, mon 
cher, que cette fille-là ! ; 

— Une âme, soit! mais qui n’a pas sympathisé de prime abord 
avec la vôtre. 

— Grâce à Dieu ! Vous feriez une battue dans tout l'empire mu- 
sulman, qui embrasse l'Afrique, l'Asie et un coin de l’Europe, sans 
y rencontrer une femme qui pensât par elle-même, qui vécût de 
son propre cœur, et qui fût véritablement une personne. A quelle 
heure voulez-vous diner? 

— Puisque nous dînons chez vous, il me semble, mon bon, que 
notre heure est la vôtre. | e : 
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—— Non, vous saurez bientôt que le ee n’a pas d'heures, 
pas plus qu "il n’a de salle à manger. Il se nourrit, lorsqu'il a faim, 
en quelque lieu qu'il se trouve; mais, lorsqu’ un hôte lui fait l’hon- 
neur.de partager son repas tel quel c’est toujours l'hôte qui com- 
mande. 

— Eh bien! mon cher ami, nous vous commandons de nous servir 
à diner aussitôt quele jeûne du rhamadan sera rompu, c’est-à- 
dire à l'instant même, car voici le canon qui part et le mendiant 
‘d'à côté qui allume sa longue pipe. En Hire et vite au Vieux- 
‘Caire! 

Nous prîmes possession d'une calèche. qui passait à vide, et le 
cocher, fouettant, criant, mâchant une galette molle qu’il avait tirée 
. de sa ue injuriant les piétons, non-seulement dans leurs per- 
_1sonnes, mais jusque dans les ossemens de leurs pères, nous con- 
“duisit en un quart d'heure par des chemins prodigieux, à travers 


_ un dédale inextricable, au seuil d’une perte mauresque qui s’ou- 


vrait dans un grand mur blanc. Nous mettons pied à terre en mu- 
sique; un piano caché dans la maison, travaillé par deux mains 
intrépides, exécutait l'air des roses de Lalla-Roukh, comme si la 
mélodie de Félicien David, repoussée de Paris par un tremblement 
ds terre, était remontée à sa source. 

Ahmed nous fit entrer dans une vaste salle où rien ne rappelait, 
iitos à Dieu, la civilisation européenne. Il avait mis son amour- 
propre à meubler la /Maison sans emprunter la moindre chose au 
monde des roumis, sauf pourtant le piano. Le dallage de marbre 
était profondément enfoui sous un tapis de Perse. Le divan qui cou- 
rait autour du selamlik se cachait sous vingt-cinq ou trente tapis 
de Caramanie aux dessins variés, aux couleurs étincelantes. Les 
murailles, jusqu’à trois mètres de hauteur, étaient bariolées de 
faïences arabes.en carreaux. Une étoffe de soie brochée d’or, pro- 
duit d’une industrie autrefois florissante aux entours de La Mecque, 


allait rejoindre la corniche, savamment taillée à facettes dans le style 


de l’Alhambra. La lumière tombait d'une lampe de verre irisé prise 
à quelque mosquée en ruine. Pas un meuble; seulement une pro- 
fusion.-de riches coussins éparpillés sur le sol, et quelques vases de 


bronze ou d'argent niellé dans des niches mystérieuses. 


_ A l’arrivée du maître, on apporta les chibouks et le café, ces 
prémices inévitables de l’hospitalité orientale. Le café venait de 
Moka, les tasses du Japon; les supports de filigrane étaient un tissu 
d'orfin; le. gros bout d'ambre des chibouks reposait sur une bague 
d’or criblée de diamans. Nous prîmes soin d’abréger les prélimi- 
naires, et l’on mit Ahmed en demeure de commander le repas au 
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plus tôt: mais, avant le repas, il nous fit servir le mézé, cet sh 
compliqué que les Russes appellent la schâle, 
_ Sur un pied de santal tout incrusté de nacre, 1és serviteurs A a 
notre fellah déposèrent un plateau d'argent où le caviar frais, les 
olives, le fromage, les cornichons, les mandarines débitées par 
* tranches, les pois chiches grillés, les noisettes sans coquilles et le 
pain blanc découpé en petits morceaux ‘entouraient une bouteille de 
mastic, une carafe et quatre verres. Le-mastic de Chio est l’ab- 
sinthe de l’Orient, mais une absinthe sans poison qu'il serait bon 
d’acclimater en Europe au détriment de l’autre. Notre hôte n’en 
 buvait point, par un scrupule peut-être excessif, car la plupart des 
* musulmans ne s’en privent guère. On effleura tous ces échantillons 
de nourriture, et l’on demanda le diner, le vrai dîner, à cor et à cri. 
Ahmed nous dit : Vous êtes bien pressés. Il est de mode ici, dans 
la bonne compagnie, de croquer des noisettes en buvant du rhaki 
jusqu’à ce que tout le monde ait perdu la tête. Cela dure deux et 
trois heures, souvent plus; parfois même le mézé va si loin que l'on 
oublie de dîner. 

— Et la cuisine attend le bon plaisir des convives ? | 

= Sans doute. Aimeriez-vous mieux qu’elle se fit attendre ? Le 
musulman commande aux choses et ne leur obéit jamais. 
— Cette méthode vous expose à manger des plats détestables. 

— Oui, mais on a puisé des trésors d’indulgence dans la bou- 
‘ teille que voici. Toutefois je ne veux pas vous imposer nos mœurs. 

Il fit un signe; le mézé disparut, un jeune domestique qui portait * 
sur l'épaule une serviette brodée d’or, et dans la main droite une 
aiguière du temps des califes, versa l’eau tiède s: sur n0S mains, ne 
quoi nous pûmes diner. = 

— J'ai pensé, dit Ahmed, qu'il ne vous répugnerait pas de man- 
ger une fois à l’arabe, assis sur des coussins,'et sans autre fourchette 
que les cinq doigts. C'est un usage un peu barbare, je le sais; ce- 
_ pendant on m'assure que les gens de cour à Paris, vers la fin du 
- siècle dernier, mettaient quelque coquetterie à cueillir la salade 
feuille à feuille dans les assiettes de Sèvres sans crainte de graisser 
leurs mains blanches. Essayez de notre méthode; pour une fois, 
vous n'en mourrez pas. Le repas est absolument arabe, sauf un plat 
qu’ on a commandé chez le pâtissier européen du Mousky, et les 
vins d’Yquem et de Laflitte, qui viennent de Bordeaux, si j'ose en 
croire le marchand. 

. La cuisine nous parut bonne; nous ne savions pourtant pas qu elle 
sortait du harem. Le plus délicat d’entre nous était Camille Du 
_ Locle. II commença par dîner du bout des dents, mais bientôt il pa- 
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rut prendre cœur à la besogne. J'ai conservé pieusement le menu, 
et je l’abandonne sans scrupule à la critique des gourmets. 

Le kébab, petits morceaux de mouton rôtis à la brochette. 

Les fèves rouges au beurre. 

La dinde farcie cuite en pâte. | 

Les feuilles de vigne roulées autour Gun mélange de viande et 
de riz. "A 

“be vol-au-vent à la RTE 

Le Æufté ou hachis en boulettes. 

L’omelette au fromage. 

Les fèves vertes. 

Le baklawa, gâteau feuilleté. 

Le pilaw. Tout repas se termine par un pilaw, parce tue les 
grains de riz sont censés remplir tous les vides qui pourraient de- 
meurer dans un estomac bien nourri. 

Le hochaf, sirop parfumé ou plutôt pommade liquide qui se mange 


à la gamelle dans des cuillers d’écaille. On croit Rhumer une purée 
_de roses. 


Je passe les hors-d’œuvre, qui étaient mieux et variés : lait 


caillé, cornichons, oignons blancs, concombres , choux rouges con- 
Me au vinaigre, et le reste. 


A la fin du repas, tout musulman soigneux se savonne non-seu- 
lement les mains, mais les dents. 
Lorsque la table fut levée et qu’on eut rapporté les chibouks, 


: Ahmed nous dit : — Vous n'avez pas remarqué une lacune? Ce vol- 


au-vent à la française qu’on vous avait promis. 

— Tiens! c’est vrai! Qu’est-il devenu ? 

— Le pâtissier, Votre compatriote, l’a envoyé ponctuellement; 
seulement il était vide. J'ai fait courir au Mousky; l’homme a ré- 


. pondu : « Comptiez-vous que pour vingt-cinq francs j'allais encore 


vous le remplir? Un vol-au-vent rempli se paie double; mais, s’il 


_ faut tout vous dire, j'aime mieux rester où nous en sommes, et 


m'épargner ce supplément de tracas pour aujourd’hui, » 


EpMonD ABOUT, 


(La quatrième partie au prochain n°.) 


98 février 1869. 


C'est réellement-une situation bien étrange que celle où nous vivons. 
Pour l’Europe‘telle que lont faite tes événemens de ces dernières: années, 
pour cette Europe affamée de liberté et de paix, tout est labeur'ingratet 
confusion. Les calmes sont:sans durée, les jours se comptent par de pé- 
riodiques alertes ou par des agitationssourdes plus énervantes cent fois 
qu’une crise aiguë virilement acceptée. Les questionssuccèdent aux ques- 
tions, comme si une fatalité ironique les faisait:sortir derterre, et, pour 
ajouter au trouble, on dirait que la parole a été donnée àtout le monde 
afin de mieux déguiser la ‘vérité des choses. 

On se flattait pourtant ‘bien, il y a quelques jours à ipeine, d'avoir 
échappé encore une fois au danger par le dénoûment du démélé gréco- 
turc, de s'être assuré pour le moins quelques semaines de repos-et de 
sérénité pendant lesquelles on n’entendrait plus parler ‘de guerre. La 
diplomatie avait correctement enregistré dans -de très honnêtes «proto- 
coles ses bonnes volontés pacifiques, récompensées par la soumission de 
la Grèce, qui à la vérité aurait été fort empêchéeide faixe autrement, si 
on en juge par la pénurie de ressources militaires dont le nouveau cabi- 
net hellénique a divulgué le'secret. Dans cette heureuse conférence, ton 
avait invoqué à propos la déclaration du congrès de 1856 recommandant 
d’en appeler à un arbitrage dans toutes les querelles qui pourraient sur- 
gir, et on s'était bien promis de recourir en toute occasion à cet expé- 
dient d’une médiation européenne qui venait d'éteindre une allumette en 
Orient. La diplomatie pouvait se reposer dans la satisfaction de son œuvre. 
De son côté, M. de Bismarck, un personnage de quelque importance dans 
les questions de paix ou de guerre, n’avait rien négligé pour faire savoir 
au monde qu’il n’était pas le trouble-fête qu’on soupçonnait, qu'il avait 
rendu à la tranquillité publique un éminent service en laissant tomber 
M. Bratiano au moment où l’impétueux ministre roumain se disposait à 
marcher trop vite. Il rejetait toutes les vaines alarmes sur les fabricans 
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| de fausses nouvelles, sur le roi de Hanovre, sur l'électeur de Hesse, dont 
les riches dotations étaient employées à soudoyer le télégraphe, et tout 
récemment encore, dans la chambre des seigneurs à Berlin, le chancelier 
de la confédération du nord se faisait le garant des intentions conci- 
liantes de tous les cabinets; il chatouillait même hardiment et familiè- 
rement la France, qu'il sppenn un peuple «très susceptible sur le point 
d'honneur; » il s’indignait qu’on ‘abusât sur les desseins de la Prusse 
_ «une nation aussi forte, aussi guerrière et néanmoins aussi pacifique 
que la nation française, » qu’il y eût des esprits assez criminels pour 
« pousser à la guerre deux grands peuples qui, placés au centre de la 
civilisation européenne, désirent tous deux vivre en paix, et n’ont aucun 
_iutérêt essentiel qui puisse les séparer. » Tout allait bien. Malheureuse- 
ment ce jour-là même, comme on parlait de paix à Berlin, comme on 
F allait oublier la Grèce, une petite loi était votée à Bruxelles qui remet- 
tait les esprits en campagne, et c’est ainsi qu'en peu de temps nous 
- sommes passés de l'incident roumain à l'incident grec, de l'incident 
grec à. l'incident belge. Nous cheminons à travers des incidens, et le der- 

nier est toujours le plus grave en attendant les autres. 

Qu'est-ce donc au fond que cet incident belge dont on a fait tant de 
bruit pénal huit jours? Certes, à ne prendre les choses qu’en elles- 
mêmes, il n’y a pas de quoi soulever cette poussière aveuglante de po- 
lémiques et. agiter l'univers. C’est une simple question de chemins de 

ar fer, qui peut avoir son importance sans mettre en jeu véritablement les 
destinées du. monde. Il y a quelque temps, la compagnie française de 
l'Est a éprouvé le besoin dé s'étendre, de compléter son réseau intérieur 
par des ramifications extérieures. Elle était dans son droit, elle agissait 
en grande Compagnie industrielle. Elle à commencé par acquérir le che- 
min de Guillaume-Luxembourg, qui traverse le grand-duché appartenant 
au roi de Hollandeet qui aboutit aux portes de Spa, sur le territoire belge. 
. Jusque-là nulle. difficulté, la fusion est accomplie depuis un an; mais ce 
n’était. qu'une entrée de jeu conduisant à une plus vaste combinaison. 
D'un côté, la compagnie française, poursuivant son travail d'extension, 
se mettait en mesure d'acquérir le chemin qui, à travers le Luxembourg 
belge, va jusqu’à Bruxelles en passant par Namur. D’un autre côté, elle 
négociait, ou, sans paraître elle-même, elle faisait négocier auprès du 
gouvernement belge pour obtenir une concession qui devait lui permettre 
d’aller de Spa au chemin de fer liégeois-limbourgeois, disposé à traiter 
aussi avec elle, et de gagner de cette façon le réseau néerlandais, avec 
lequel elle s’était déjà entendue. Ainsi, par cette double combinaison, la 
compagnie française de l’Est allait être en possession de la grande voie 
. allant de Luxembourg à Bruxelles et d’une ligne ininterrompue reliant 
les ports hollandais, le grand-duché, la France et la Suisse. 
Sur ce dernier point, il n’y a pas réellement de question, puisque Île 
cabinet de Bruxelles a refusé la concession qu’on lui demandait pour 
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opérer la jonction nécessaire entre les divers tronçons; il ne reste donc 
que le chemin du Grand-Luxembourg, qui a été l’objet d’un traité formel. 
_de cession entre les actionnaires belges et la compagnie française. Au 
é premier bruit de cette négociation, il y a trois mois, le gouvernement 
belge, répondant à une interpellation dans les chambres, avait déclaré, 
il est vrai, qu’il ne sanctionnerait pas une cession de ce genre; on ne per- 
sistait pas moins dans cette œuvre de fusion, où le Grand-Luxembourg 
était représenté par son président, un homme d'état de la Belgique, un 
ancien ministre, M. Victor Tesch, et on persistait d'autant plus qu'on 
croyait sans doute venir à bout des résistances du gouvernement où 
éluder les difficultés. C’est alors que le cabinet de Bruxelles, pressé par 
la conclusion de l'affaire, un peu froissé peut-être de cette espèce de 
défi, s’est hâté de porter aux chambres un projet de loi qui ne lui donne 
pas de facultés nouvelles, puisqu'il a incontestablement, comme repré- 
sentant de l’état, les pouvoirs nécessaires pour empêcher les fusions, 


mais qui régularise ces pouvoirs en l’autorisant à séquestrer au besoin 


les chemins de fer récalcitrans, et en réservant d’ailleurs la décision 
des tribunaux appelés à prononcer sur la validité des transactions des 
compagnies. De là est venu tout le bruit, parce qu’à travers la question 
de chemin de fer on a cru voir la de et tout a fini me la con- 
fusion. 

Le gouvernement belge a-t-il eu tort, a-til eu raison? La ee 
peut être discutée à perte de vue. Les considérations économiques dont 
s’est prévalu le président du conseil de Bruxelles, M. Frère-Orban, ces con- 
sidérations ne sont certainement pas incontestables, et elles ont trouvé 
plus d’un contradicteur en Belgique même. Est-il vrai que la ligne de 
Rotterdam en France et en Suisse menace le port d'Anvers? Est-il vrai 
que la compagnie de l’Est, en devenant la maîtresse du Grand-Luxem- 
bourg, tienne à sa merci, par ses combinaisons de tarifs, les intérêts 
belges qui fourmillent dans les bassins de la Meuse? — Mais Ja ligne de 
Rotterdam n’enlève pas au port d’Anvers sa position privilégiée et tous 
les autres moyens de communication dont il dispose. La compagnie fran- 
çaise substituée à la société du Luxembourg belge n’est pas affranchie 
des statuts acceptés par les concessionnaires primitifs: elle ne peut se 
permettre en matière de tarifs que ce que la compagnie belge peut faire 
elle-même aujourd’hui; elle ne pourrait innover sans être rappelée à ses. 
obligations. De plus il est bien clair que, par cette espèce de prohibition, 
le gouvernement belge se donne un assez mauvais vernis; il a l'air de 
rompre avec une tradition de libéralisme commercial et industriel: I 
n’encourage pas les capitaux étrangers, et par le fait, en refusant à des 
Chemins comme le Grand-Luxembourg et le Liégois-Limbourgeois, quine 
font pas bien leurs affaires, en refusant à ces chemins la possibilité de 
se sauver par leur propre initiative, par une fusion où ils trouvent leur 
avantage, il se met dans l'obligation de les sauver par le rachat ou par 
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toute autre combinaison; il assume jusqu’à un certain point la responsabi. 
lité de la crise où se débat l’industrie des voies ferrées en Belgique. Il 
s'engage dans une voie dangereuse, d’autant plus dangereuse qu étant 


lui-même propriétaire de chemins de fer il apparaît tout à la fois comme 
représentant de la POANE publique et comme concurrent des intérêts 


privés. Voilà ce qu’on peut dire de la mesure récemment proposée et 


adoptée. Dans tous les cas, que la mesure fût bonne ou mauvaise, il n’est 
point douteux que les Belges étaient les premiers juges, que le gouverne- 
ment de la Belgique était dans son droit en sauvegardant comme il l’en- 
tendait les intérêts du pays, en refusant de livrer deux artères nationales 


à une grande compagnie étrangère. Il n’a fait que ce que le gouverne- 


ment français ferait sans nul doute en pareil cas, et ce que personne ne 


_ songerait à lui reprocher. Imagine-t-on la ligne de Boulogne à Paris entre 


les”maïns” d'une compagnie anglaise siégeant à Londres, ou la ligne de 


PAlsace entre les mains d'une compagnie prussienne qui serait à Co- 


_u logne! Le gouvernement belge a éu raison ou tort au point de vue de ses 
_ intérêts, il a simplement exercé sa souveraineté. C’est là pourtant ce 


qu'on a élevé à la hauteur d’un mauvais procédé, d’un acte d’hostilité 
contre la France; c’est à propos d’un fait si peu extraordinaire qu’on s’est 


_évertué pendant une semaine à représenter la Belgique comme hérissée 
- dans sa neutralité taquine, mieux encore, comme soumise à l'influence 


de la Prusse, qui serait intervenue secrètement ne l’aiguillonner, pour 
T'animer à la résistance! 
Voilà en vérité une puérile querelle qu’o on fait à la Belgique ! Mais, 


_dira-t-on, la preuve que le gouvernement belge a obéi à une pensée de 


défiance et de malveillance, c’est qu’il refuse aujourd’hui à la compagnie 


_- de l'Est ce qu’il a autrefois accordé à la compagnie française du Nord. 


Sans doute le Nord français possède quelques fragmens de voie ferrée en 


Belgique: il va de Givet à Liége, d’Erquelines à Charleroi, de Maubeuge 
à Mons. Seulement ce sont des fragmens, et lorsqu’en 1856 le Nord fran- 
çais voulut étendre la ligne de Mons jusqu’à Manage avec le dessein de 
pousser plus tard jusqu’à Bruxelles, le gouvernement belge s’y opposa; 
il se fondait justement sur « les inconvéniens que pouvait avoir au point 
de vue des intérêts généraux du pays une extension trop grande de l’ex- 


_ ploitation des chemins de fer belges par une compagnie étrangère très 
puissante. » On ne voyait pas là un mauvais procédé en 1856; c’est la 


même pensée aujourd'hui. Ce qui est vrai, C’est que le gouvernement 
belge n’a peut-être pas montré dans cette question toute la maturité 
nécessaire, il s’est laissé emporter. Il a présenté une loi générale, toute 


_ de principe sans doute; mais il l’a présentée à propos d’un cas spécial, 


lorsqu'il avait déjà des pouvoirs suffisans pour réprimer un empiétement, 


pour éviter toute surprise, et en proposant la loi avec une précipitation 


4 


impatiente, il a paru agir comme s’il avait den chose à craindre, 
TOME Lxxx, — 1869. ve 47 
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comme sil se trouvait à l'improviste sous: Je coup. d'un péril pre 
Avait-il des raisons d'agir ainsi? Il ne l'a pas dit, et par celam 
provoqué toutes les interprétations, les soupçons, les incertitu 
les réticences un peu solennelles du rapporteur de la chambre-desre… 
présentans n’ont fait que confirmer. Le ministère belge, pour tout dire, 
ne s’est pas comporté en tacticien de sang:froid sur ce champ deba- 
taille un peu difficile, et il en portera peut-être la peine. Il a obtenu une 
pleine victoire dans les chambres en faisant voter sa loi à une grande 
majorité, parce que c'était une affaire où on avait intéressé le sentiment 
national; mais le lendemain l’opposition s’est trouvée’assez forte danstle 
sénat pour rejeter sans discussion le budget du ministère dé la justice. 
N'était-ce pas comme une revanche indirecte du: vote précipité quele 
patriotisme n’avait pu refuser? Le ministère de Bruxelles! pourrait donc 
s'être créé plus d'une difficulté pour un résultat médiocre. D'autre part, 
n’y a-t-il pas eu une absurde exagération dans le bruit qui s'est faiten 
France autour de cette petite loi belge? Peu s’en: est fallu véritablement 
qu’on ne dût marcher sur Bruxelles pour assurer à la compagnie de PEst 
la possession du chemin de fer du: Grand-Luxembourg: Quoi donc! parce 
que la Belgique croit devoir refuser sa sanction souveraine atune/fusion 
entre deux sociétés industrielles, la France serait offensée dans: son hon- 
neur et dans sa dignité? Notre gouvernement aurait à s’émouvoir du 
refus essuyé par une compagnie, et devrait modifier son attitude vis-à- 
vis de la Belgique! Nos intérêts seraient en péril! Ilne resteraittplus à 
voir dans la Belgique qu’ une avant- garde de la Prusse: rie à d'iné- 
vitables représailles !: 

Sans entrer dans l'analyse des faits économiques qui: pourraient fixer 
la valeur de la combinaison à laquelle on: a paru! attacher un sit grand 
prix, en restant sur le terrain politique, comment ne reconnaît-on/pas 
que c’est justement cette fusion projetée qui aurait pu aider la Prusse à 
pénétrer en Belgique à notre suite? Nous ne voyons pas:trop en effet ce 
qu’on aurait pu répondre à la société du chemin de fer prussien qui: va 
aujourd’hui à Aix-la-Chapelle, si cette société, invoquant l'exemple de 
la compagnie de l'Est, était venue à son tour proposer une fusion: au 
Grand-Central belge, qui part de la frontière allemande pour'aller à An- 
vers. Notez que ce n’est pas une simple hypothèse; M. Malou, président 
du Grand-Central belge et membre du sénat, à dit clairement que” cette 
combinaison avait été proposée, et qu’elle avait été rejetée. Comment 
pourrait-on continuer à repousser les Prussiens, si on accédait à la 
fusion négociée par la compagnie française? Ce jour-là, il faut en con- 
venir, l’indépendance belge se trouverait prise dans une singulière 
étreinte. La Belgique a compris'autrement sa neutralité indépendante, 
et elle a eu raison, non-seulement dans son intérêt, maïs dans l'intérêt 
de tout le monde; elle à senti que, pour avoir une valeur, pour être une 
garantie, sa neutralité devait rester sérieuse, effective, et que, pour'de- 
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meurer telle, elle devait être dfiranchie des prépotences mdustriélles 
‘aussi bien que des prépotences politiques. S'il est des esprits qui com- 
prennent autrement la situation de la Belgique, c’est qu'ils ont une ar- 
rière-pensée; ils se font une neutralité belge à leur usage, toute mélangée 
d'union douanière, d'union industrielle, même peut-être d'union mili- 
aire, et, le jour où ils trouvent une résistance, il leur semble que la'Bel- 
_ gique manque à tous ses devoirs, ils lui marquent un mauvais point, ils 
‘sont'heureux de méttre un grief en réserve pour l'avenir. La Belgique 
cependant ne fait que rester fidèle à elle-même en défendant la: position 
qui lui a été créée, et cen’est:pas en vérité sa faute si, aux yeux des Her- 
cules de la polémique annexioniste, son existence libre ‘et indépendante 
ressemble à une injure, à un acte d’hostilité ou à un mauvais procédé, 
lorsqu'élle devrait au contraire à être considérée comme une garantie pr 
la France. Le 
Restons dans'le vrai. Certes personne n *oserait dire quél rôle la Bel- 


_ gique, malgré sa neutralité, peut être appelée à ‘jouer dans les événe- 


mens qui sont encore sous le voile de l’inconnu. Ce n’est pas la loi sur 
les chemins de fer qui est de nature à‘exercer une influence décisive et 
à modifier sensiblement cet avenir. En quoi une fusion d’intérêts-entre 
deux compagnies industrielles pourrait-elle ‘favoriser une invasion, — 
& est toujours le grand mot sous-entendu, — lorsqu’il-suffirait de couper 
‘quelques rails, de bouleverser une voie, pour déconcerter tous les plans 
fondés sur ce tout-puissant et fragile moyen d'action? En quoi la sépa- 
ration systématique de ‘deux chemins de fer empécherait-elle l'entrée 
d’une armée ‘envahissante, ‘si .la pensée d’une telle entreprise ‘existait 


_ réellement? En lui-même, cet incident belge n’estirien : il:a fait plus.de 


bruit qu'il ne valait, il-est passé déjà comme sont passés bien d’autres 
imcidens qui l'ont précédé, ‘et il‘est douteux que le gouvernement ‘fran- 
-çais tienne beaucoup à le prolonger-aujourd'hui ; mais il est grave parce 
qu’il ravive le-sentiment de ces incertitudes où s'épuise l Europe depuis 
quelques années, parce que c’est un ‘symptôme de plus d’une phase poli- 
tique où tout est devenu possible, où c’est peut-être d’un incident imprévu 
que dépend la ’paix universelle. On a beau pallier de son mieux les dis- 
sonances des rélations actuelles du continent, cette absence totale de 
droit public, ce règne de la force, les animosités ou les incompatibilités 
qui subsistent; ‘on a ‘beau s’ingénier à recouvrir cette vaste confusion 
d’un voile d’intentions pacifiques : il faut bien en fin de compte que le 
pays sache où il va, surtout au moment où il approche des élections. La 
vérité est que, plus les incidens se multiplient, et ils sont à peu ‘près 
inévitables, plus'les chances de paix deviennent précaires, et‘on ‘en ar- 
rive à ce point où, quand on a gagné quelques mois, apeiques semaines, 
oncroit avoir tout gagné. Voilà l’état que nous ont Iégué des événemens 
contre lesquels les récriminations seraient oiseuses sans doute, qui n’ap- 
partiennent à l'heure présente que par les conséquences qu'ils peuvent 
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- avoir encore. Or ces conséquences, pourquoi se faire illusion? elles peu- 
. vent se déchaîner à tout instant: elles n’ont pas éclaté à l’occasion du 


. conflit turco-hellénique, elles n’ont pas fait explosion à propos de l'affaire 


belge; elles peuvent se précipiter demain. On le sent, on le dit tout bas, 
- on s’y prépare de toutes parts, et on s’abandonne à cette fatalité qui 


conduit les choses depuis! que la PréyPrenee des hommes ne les dirige f 


. plus. 
Comment en serait-il autrement? Il s’agite depuis trois ans en Europe 


. un problème qui est le secret de quelques volontés, de quelques poli- 


- tiques réduites à s’observer et à se surveiller. Il est né par la toute-puis- 
sance de la guerre une de ces situations violentes où tout est en suspens, 
où rien n’est à sa place, où chacun attend l'heure favorable pour faire 
un pas en avant ou pour prendre une revanche. La politique française, 
on le sent aujourd’hui, porte la peine de ce qu’elle a fait ou plutôt de ce 
qu’elle n’a pas fait et de ce qu’elle a laissé faire en 1866. Elle est dans 
. la condition de toutes les politiques qui ont vu leurs desseins audacieu- 
sement biffés par de foudroyantes catastrophes, et elle se récueille en 
ruminant ces programmes où elle déclarait qu’elle « repoussait toute idée 
d’agrandissement territorial tant que l’équilibre européen ne serait pas 


rompu, » qu’on ne pourrait songer « à l'extension de nos frontières que 
- si la carte de l'Europe venait à être modifiée au profit exclusif d’une 


grande puissance. » Elle ne peut se dissimuler que, dans cette série 
d’événemens qui ont commencé il y a trois ans, elle a proposé et d’au- 
tres ont disposé, que l'Autriche n’a pas conservé tout à fait «sa grande 
position en Allemagne, » que les états secondaires de la confédération 
germanique ont acquis « une union plus intime, une organisation plus 


puissante, » que la Prusse s’est donné «plus d’homogénéité et de force, » 


mais tout cela à notre détriment. Et si nous rappelons ces déclarations 
de la lettre impériale du 11 juin 1866, ce n’est point par un stérile plai- 
sir de réminiscence historique, c’est parce que ces programmes sont en 
réalitéle point de départ d’une situation qui est restée la même depuis 
le lendemain de la guerre d'Allemagne, où il n’y a eu d'autre modifica- 
tion que d'immenses armemens accumulés dans l’attente de la crise 
définitive pour laquelle tont le monde se prépare. La politique française 


a certainement sa part dans ce trouble invétéré de l'Europe, qu’elle en- 


tretient parce qu’elle n’est pas satisfaite, et il y a un homme qui avec 


tout son bonheur a, lui aussi, plus que tout autre une responsabilité 


singulière : c’est M. de Bismarck, c’est le tout-puissant vainqueur de 
1866. | AR ON 

La responsabilité de M. de Bismarck, c’est de n’avoir pas eu une clair- 
voyance supérieure dans la victoire, et d’avoir entretenu au sein de l’Eu- 
rope une incohérence violente qui peut être une menace pour son œuvre 
elle-même. Il a vaincu, nous le voulons bien: il a montré une habileté 
hardie et sans scrupules tant qu'il s’est agi de préparer la lutte où il se 
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Pbposait à engager son pays. Qui peut dire cependant encore que cette 
de prussienne dont il a été à un moment donné l’heureux instru- 
ment soit désormais à l'abri de toute atteinte? Au fond, malgré bien 
_ des apparences, c'est une question de savoir si M. de Bismarck est un 
joueur audacieux ou si c’est un homme d’état fait pour consolider par 
la puissance de son esprit politique l'œuvre qu’il a entreprise par sa 
_ hardiesse. Nous ne voulons certes méconnaître ni l’énergie ni la légiti- 
mité du mouvement de transformation qui emporte l'Allemagne: mais 
c’est justement la faiblesse du premier ministre du roi Guillaume d’avoir 
. fait une œuvre prussienne bien plus qu’allemande, d’avoir saccagé l’Eu- 
- rope par son ambition, sans répondre entièrement aux vœux et aux as- 
AIRES de l’Allemagne, d’être arrivé aujourd’hui à ce point où de 
nouveaux et plus vastes conflits sont à chaque instant près d’éclater. La 
_ guerre, M. de Bismarck ne la désire pas sans doute, il ne l'appelle pas, 

_il sent bien que la paix lui est nécessaire, et il proteste chaque jour de 
la pureté de ses intentions. Il veut la paix, c’est possible; seulement il a 


. mis la guerre partout, il a créé partout des impossibilités en faisant 


- une Allemagne qui ne peut ni rester telle qu’elle est, ni achever de se 
. transformer, — en procédant par la conquête, par l’annexion violente 


_ au lieu d'aider par une politique libérale aux assimilations volontaires, 
en suscitant autour de lui des ennemis sans les désarmer ou sans les 
| _satisfaire, et en réalité il est peut-être moins avancé aujourd'hui qu’il 


né l'était il y a deux ans. C’est que M. de Bismarck a bien su conspirer 
pour remporter la victoire; /après l'avoir obtenue, il n’a pas su l’organi- 


ser, l’affermir, la rendre compatible avec un certain ordre européen. On 


l’a comparé quelquefois à Cavour, il n’a ni le libéralisme, ni la largeur 


_ - de conception, ni le coup d'œil diplomatique, ni la finesse du premier 
- ministre qui a fait l'Italie. En agrandissant la Prusse, il a fait les affaires 
… de son pays, il ne fait pas les affaires de l’Allemagne, parce que la con- 
- quête et le despotisme sont de dangereux instrumens pour accomplir 


cette transformation de l’Allemagne, qui ne peut se réaliser avec sûreté 


que par l’adhésion volontaire des peuples, par la liberté des institutions; 


il a préparé une situation à laquelle il suffit de mettre le feu, voilà tout. 
À quoi est arrivé M. de Bismarck, et qu’a-t-il fait réellement depuis 


- trois ans? Il a tout compliqué, il n’a rien dénoué. Il a annexé à la mo- 
-narchie prussienne des provinces qui étaient hier des royaumes ou des 


états indépendans, il ne les a pas moralement soumises. Il a pratiqué la 


politique qu'il résumait avec crudité quand il disait, il y a deux ans, à 


un ancien ministre hanovrien : « Nous ne supporterons pas la résistance, 


nous la briserons.. Je conseille instamment à vous et à vos amis poli- 
… tiques de ne pas nous provoquer; vous rencontreriez une énergie vis-à- 


vis de laquelle vous n'êtes pas de force. » M. de Bismarck se moquait 


- agréablement à cette époque des procédés d’assimilation de la race latine. 
. Le fait est qu’il a ses procédés à lui-qui n’ont pas complétement réussi, 
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‘et. les discussions "e il soutient sh quelques jours. Fee chamb 


sures si iviemcs diode fl a ‘eu recours entre "ss roi. me 
contre l'électeur de Hesse, montrent assez qu'il ne croit pe ai=r 
être arrivé au bout de toutes les «difficultés, et c'est là -effecti 
qui est-caractéristique. La domination prussienne ‘a pus ‘établir, elle:ne 
s'est pas popularisée. Dans les provinces annexées, il y aunerrésistance 
sourde qui, sans se traduire en faits crians, ne persistepas moins, Eranc- 
fort a soutenu pour ses intérêts municipaux, pourises propriétés, une 
“longue lutte qui s'achève à peine, :si tant est qu'un don de.3 millions 
doive trancher le différend, et la vieille ville libre n’est pas à coupsûr 
_ parfaitement :rréconciliée avec sa nouvelle destinée. En définitive, "dans 
ces parties de l'Allemagne devenues si récemment:prussiennes, il y atou- 
jours un vague malaise, une opposition qui ne Vaipas jusqu’à l'hostilité 
‘déclarée, mais qui se maintient, et:le gouvernement de Berlin, dans tout 
Vorgueil de sa force, sent bien:que sa:conquête n’est pas achevée, qu’une 
crise nouvelle pourrait peut-être la remettre er péril.1l recueille ce qu'il 
a semé par une politique d’assimilation qui n’a :rien enteffet des pro- 
cédés de:la «race latine, » de sorte que, malgré toutes les garanties. de 
succès, la fusion n'est rien moins que complète en Prusse. —10est à 
surtout que le puissant ministre de Berlin a manqué de l'initiative -fé- 
conde, de la prévoyance libérale d'un Cavour, de même que-dans son 
œuvre diplomatique, dansiles relations à fonder, il a manqué d’une in- 
telligence supérieure des intérêts avec lesquels il avaït àtraiter. 

M. de Bismarck a voulu, sinon détruire l'Autriche, du moins l’effacer 
pour longtemps, l’exclure de l'Allemagne, afin d'assurer à la Prusse une 
prépondérance absolue. Il a réussi pouriun moment en apparence. Seu-. 
lement il n’a pasvu que cette puissance qu'il humiliait sansl’abattre:com- 

- plétement, à laquelle illaissait le ressentiment de:sa défaite,elle pourrait “ 
se relever, se refaire, réparer ses forces,tet c'est ce qui est.arrivé en effet. 
C’est le travail auquel s’est consacré M.de Beust avec une-sagacité singu- 
Jière, ‘avec une patiente et habile dextérité. Dès son avénement «au pou- 
voir, selon le mot d’une brochure curieuse:qui aparurécemmentà Vienne 
‘sous le voile de l’'anonyme, « il reconnut.qu’il fallait réorganiser la mo- » 
narchie, que par là seulement on arriverait à lui rendre vis-à-vis de lé- 
tranger le prestige pérdu, et'que son influence au dehors dépendrait du 
succès que l’on obtiendrait à l’intérieur. » Et parlé fait, sans être rar- 
rivé au bout de son œuvre, M.:deBeust a tout au moins réussiten par- 
tie par la complète et sincère réconciliation de la: Hongrie; il est parvenu 
à refaire à l’Autriche une aisance nouvelle, ‘un crédit nouveau. Cern’est 
pas que l’Autriche soit disposée à user:de ce retour de fortune pour se 
jeter aventureusement dans tous les conflits : par goût, par expérience, 
elle se défie des aventures; mais enfin élle a des souvenirs, des ressen- « 
timens, des intérêts, qui ne l’appellent pas dans Jlescamp prussien, et 
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PA tout ce que pourrait tenter la Prusse pour lui susciter des ennemis: parmi 
| à les populations slaves, roumaines, ne ferait que la pousser dans d’autres 
_ alliances: Ge qu’il y a de plus étrange, c'est qu’au lieu. de reconnaître 
cette situation et de tout faire: pour l’apaiser, M. de Bismarck n’a rien 
négligé pour l'aigrir, de telle façon que, si l'Autriche n’est point encore 
pour la Prusse une ennemie déclarée, elle est tout au moinsiune vaincue 
quine demande pas mieux que de prendre sa revanche, une antagoniste 
_ avec laquelle il faudra désormais compter. 

“C'est surtout; vis-à-vis de la France que cette politique chsenieidt bre 
taine du victorieux de Berlin a montré peu de prévoyance, et c’est là en 
définitive qu'est le nœud des complications actuelles de l'Europe. Quelles 
sont les: relations de la France et de la Prusse? Assurément nous en 
croyons sur parole M. de Bismarck lorsqu’ il déclare, comme il le faisait 
l’autre jour dans la: chambre des seigneurs, que la Prusse ne veut pas 
faire la guerre à la France, qu’elle n’a: que des desseins pacifiques. La 
2 mes west pas dans le langage, ni même dans les intentions, si l’on 
veut ; elle est dans les choses, dans l’état moral et politique créé par les 
événemens de 1866, dans cet état que le ministre prussien était le pre- 
-— mier intéressé à pacifier, et qu’ ina fait qu'irriter par ses actes, par son 
- attitude. Nous ne cherchons pas, nous ne voulons plus chercher ce qui 

_ s’est passé à l’origine entre les cabinets de Paris et de Berlin. Nous ne 
demandons plus s'il y a eu des réclamations qui étaient dans l'esprit 
de lat lettre impériale du 11 juin 1866, et qui n’ont pas été accueillies. 
Cerquirest certain, c’est-qu/un politique habile et prévoyant eût immé- 
diatementsenti la nécessité de ne pas laisser se développer les malaises, 
s’aigrir les antagonismes entre les deux pays: il se serait préoccupé de 

_ détourner la seule chance sérieuse de conflit qui pût menacer l’œuvre 
 prussienne: à peine accomplie. Ge qui est certain encore, c’est que le 
“jour-où s’est produite l'affaire du Luxembourg, cette mince acquisition 
_de territoire était à coup sûr pour la France une médiocre satisfaction, 
si médiocre qu'il n°ÿ a même pas à la regretter; mais il y avait là une 
occasion qu'un: véritable homme d’état n'aurait pas dû laisser échapper, 
car c'était assurément désarmer pour longtemps la France à peu de 
frais. M. de Bismarck ne l’a pas voulu, ou, s’il y a pensé, lui l’homme 
hardi, il n’a pas osé; il a reculé devant une petite concession qui était 
une: victoire pour lui plus que: pour nous. Il a cru pouvoir tenir tête à 
tout le monde et rester en 7 au milieu de toutes les rivalités, de 
tous les intérêts. 
“Il en est résulté cette situation progressivement envenimée où l'Alle- 
 magne! nepeut rester visiblement ce: qu’elle est, et: où elle ne peut faire 

| … un’pas sans se heurter infailliblement contre la France, où la paix uni- 
verselle dépend'd'unincident grec, d’un incident belge, peut-être de quel- 
que incident badois. — Cest le roi de Hanovre qui fait courir ces bruits 
de discorde européenne, dit tranquillement M. de Bismarck; ce sont. les 
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malveillans qui mettent le télégraphe dans leurs intérêts et qui répan- 
dent de fausses nouvelles, qui répètent par exemple que tout récemment 


on a rasé les glacis de Mayence comme à la veille d’une entrée en cam- . 


_ pagne. Il est bien possible, puisque M. de Bismarck le dit, qu’on n’ait 
fait que transplanter quelques arbres de la promenade de Mayence. La 
question n’est pas là précisément; la question est de savoir pourquoi et 


à quel titre les Prussiens sont à Mayence, qui n’est plus une forteresse | 


fédérale, qui appartient à la Hesse-Darmstadt, et qui n’est pas dans la 


partie du grand-duché affiliée à la confédération du nord. La question 


est de savoir comment, tout étant changé en Allemagne, il ne reste d’in- 
variable que la prédominance militaire de la Prusse jusque dans les états 
du sud, jusque sur nos frontières. Voilà la question qui n’est pas réso- 
lue, qui n a même pas été abordée encore, sans doute avec intention, 
mais qui peut surgir d’un instant à l’autre, quand on le voudra, parce 
qu’il est bien clair que l’état actuel ne peut se prolonger indéfiniment 


entre deux puissances dont l’une n’a pas renoncé assurément à ses pro- 


jets sur l’Allemagne tout entière, dont l’autre n’a pas pris son: ‘parti des 
blessures faites à sa politique. Que faut-il pour allumer le conflit? Moins 


qu’une allumette cette fois, moins qu’un incident belge. À vrai dire, il 


n’y a qu’une chose qui conspire aujourd’hui pour la paix. Nous ne par- 
Jons pas de la puissance des intérêts, de l'honneur de la civilisation. Il 
y à une autre chose encore, c’est le sentiment poignant de responsabilité 
qui retient les hommes avant d'engager la lutte dans de telles condi- 
tions, lorsque depuis trois ans on accumule les armemens, les ressources 
militaires, les moyens de destruction. Tout le monde sent qu'avec les 


forces dont on dispose, avec les passions qui s’agitent, avec les animo-. 


sités qu'on a laissées se développer, la guerre qui peut éclater n’est pas 
une guerre ordinaire. Rien n’est malheureusement plus vrai, ce ne sera 
pas seulement le choc de deux armées, ce sera le choc de deux peuples, 
et voilà la belle situation où la politique de M. de Bismarck a contribué 
à placer l’Europe. Il y a de quoi réfléchir, nous en convenons, et c’est à 
ces deux grands pays d'Allemagne et de France qui peuvent être exposés 
_ à expier les fautes qu’on a commises en leur nom, c’est à ces deux 
grands pays de savoir, de dire s'ils veulent jusqu’au bout s eds 
à la fatalité qu'on leur a si bien préparée. 


Pour le moment, ce ne sont pas ces affaires qui se discutent. On dé- 


tourne les yeux de cet état de l’Europe dont on pressent l’aggravation 
sans vouloir y regarder de trop près. On laisse la conférence ensevelir 


selon les formes le conflit gréco-turc dans les papiers diplomatiques où 


dorment les protocoles. On n’insiste plus sur cet incident belge, qui ne 
peut avoir de suites sérieuses, que le gouvernement lui-même ne tient pas 
sans doute à exagérer. L’attention est absorbée un peu par les élections, 
qu’on entrevoit à travers tout, beaucoup par les discussions du corps lé- 
gislatif sur l'administration de la ville de Paris, et certainement ces dis- 
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cussions offrent un spectacle curieux, presque dramatique. Comment 


_ caractériser ce qui se passe depuis quelques jours dans le corps législa- 


tif? C’est sans contredit une victoire des chambres, une victoire de la 
raison publique, de l'esprit de contrôle, du sentiment de la légalité; 
c'est, pour tout dire, une exécution parfaitement nette, parfaitement 
impitoyable, de M. le préfet de la Seine. Cette exécution, M. Thiers l’a 

commencée dans un de ces discours sensés, pratiques, transparens, qui 
dévoilent tous les aspects des questions les plus obscures; M. Picard 


Ja continuée avec une hardiesse i incisive; des membres de la majorité 


l'ont poursuivie avec une modération et une compétence qui ne lais- 


. saient pas de la rendre plus cruelle; elle a été achevée enfin par le gou- 


vernement lui-même, par M. Rouher, arrivant le dernier pour changer 
la face de la lutte, et c’est justement ce qui fait l'intérêt de ce débat 


| singulier, instructif, où pour la première fois peut-être l'opposition et 
_le gouvernement ont paru se rencontrer dans le sentiment d’une né- 


cessité politique. Ce qui peut arriver après cela de M. le préfet de la 
Seine, nous ne le savons trop; il est homme à se retourner, à se porter 
encore fort bien après avoir été exécuté; on peut tout attendre d’un ad- 


_ ministratèeur qui, au moment même où ses actes étaient soumis au COrps 
_ législatif, trouvait en lui-même la suffisance de signer un de ces traités 
“qui sont précisément l’objet des plus sévères censures. Ce qui reste de 


l'administration de M. Haussmann, c’est un monceau d’irrégularités 
depuis longtemps signalées par la presse, dénoncées à la tribune législa- 
tive, avouées désormais par le “ho mal jette par la trans- 
formation de Paris. ra 

Cette train de Paris, nous ne la nions pas. Elle a été célé- 
_brée par le ministre de l’intérieur, M. de Forcade La Roquette; elle a été 


_ approuvée par M. Thiers lui-même, avec ce correctif toutefois qu’on a 
_fait toutes les choses inutiles et qu’on n’a pas fait toutes celles qui au- 


raient été le plus immédiatement utiles. Cette transformation n’est donc 
pas en question, au moins pour ce qu’il y avait de nécessaire. Était-ce 
cependant une raison pour qu’elle fût accomplie, précipitée, en surme- 
nant les finances de la ville de Paris, en passant par-dessus toutes les 
lois, toutes les règles tutélaires de l’administration municipale? M. de 
Forcade La Roquetie est un hom me distingué, entendant les affaires et 
les exposant avec clarté; il ne croit pas sans doute que la cour des 
comptes, pour expliquer les opérations de la ville de Paris, puisse se 
contenter de l’anecdote de ce général prussien, M. de Moltke probable- 


ment, qui à l'aspect des beautés de Paris disait aux officiers de son état- 


major : « Nous avons montré que nous étions une grande puissance, 
nous apprenons ici ce que c’est qu’une grande nation. » M. le ministre 
de l’intérieur pense-t-il que M. Lagrange le républicain et M. Nadaud, le 
maçon représentant du peuple en 1848, soient de fortes autorités politi- 
“ques et économiques ? M. de Forcade peut-il se persuader à lui-même 
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enfin que, pour Sainte les impatiences dictatoriales d’un ee 


teur, il-suffise de leur donner une couleur démocratique, de les justifier 
par la nécessité de faire des jardins, des promenades, .des squares pour 


le peuple, pour le pauvre ? C’est la mode aujourd’hui, même dans cer. 


taines régions officielles, de faire de ces distinctions entre pauvres-et 
riches, de vouloir s’attribuer le privilége d'un libéralisme populairewpar 


opposition à un libéralisme bourgeois. On fait la guerre aux libertés 


parlementaires, chères à la bourgeoisie, au nom des libertés populaires, 

des libertés sociales. M. de Forcade est un esprit assez sérieux et.assez 

élevé pour ne pas glisser, même par inadvertance, .dans cette logoma- 

chie, qui, à vrai dire, ne couvre pas bien les CARRE entreprises 

M. le préfet de la Seine, | 
Ce que pensait le gouvernement, même après ié dico Hnitere 


remarquable, de M. de Forcade, on ne le savait pas encore. Heureuse- 


ment M. Rouher est venu, et il a déchiré tous les voiles, il a soufflé sur 
toutes les fictions. M. le ministre d'état a certainement accompli undes 
actes les mieux faits pour honorer.un homme public, «et il l’a accompli 
avec une éloquence doublée par la sincérité; cet acte, c’est une-confes- 
‘Sion générale, c'est un aveu non pas dépouillé d'artifice, mais hardi et 


habile des fautes de M, le préfet de la Seine; si M. Haussmanniétait pré- 


sent, il a dû trouver que M. le ministre d'état faisait résolûment les 
choses. M. Rouher n’a*pas accepté sans doute toutes les .critiques «de 
l'opposition, il à reconnu la justesse des principales, etpour une fois il 
s’est rencontré avec M. Picard. Ainsi donc c’est éentendu aujourd’hui, se- 
lon M. Rouher lui-même, il est très vrai que l’administration de la ville 
de Paris, en lançant dans la circulation pour 465 millions de bons de 
délégation, a dépassé toute mesure et.a commis une irrégularité grave; 
il est très vrai qu’elle a disposé sans droit de sommes qui lui étaient re- 
mises comme dépôts de garantie; il est très vrai qu'en émettant pour 
159 millions de bons de la caisse des travaux de Paris lorsqu'on n’était 
autorisé à en émettre que pour 100 millions, on a commis une irrégu- 
larité non moins sérieuse. Enfin il reste acquis que M. le préfet de la 
Seine poursuivait le cours de ses irrégularités en signant au moment 
même de la discussion du corps législatif un de ces traités à l’aide .des- 
quels il a si longtemps alimenté ses ressources, .et ce traité, le gouverne- 
ment est décidé à ne pas l’approuver. Que les sommes d’argent obtenues 
par ce système d’irrégularités aient été consacrées à des travaux réels et 
sérieux, là n’est point la question. La question est dans la Violation per- 
manente de la doi, et cette violation opiniâtre, audacieuse, de la Loi, 
M. Rouher l’a confessée, en affirmant, au nom du gouvernement, la ré- 
solution de ne pas recommencer. En d’autres termes, c'est une liquida- 
tion accompagnée du serment de. ne plus faire de dettes. C’est au corps 
législatif aujourd’hui de maintenir l’autorité de l'engagement nouveau 
pris devant lui, de ne plus laisser s’énerver ce droit de contrôle qui 
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| Lrient-de lui être rendu. L'autre jour, avant la séance des READY . le. 
+ ministre de l'intérieur, qui veu la tâche ingrate de défendre ce que M.le: 
{ ministre d'état a fini par livrer, M. de Forcade disait aux membres du 
_ corps législatif quelque chose qui ressemblait à peu près à ceci : « Mais 
ces travaux, ils ontété faits au grand jour, vous les avez vus s accomplir. 
Ils étaient en principe dans la loi que vous avez votée en 1858, on les. 
en a fait sortir, et vous n’avez rien dit, » La leçon était peut-être un 
dure et elle à coûté assez cher. Dans tous les cas, elle est.un aver- 
_tissement pour le corps législatif, bien prévenu désormais qu'il ne doit. 
_ plus voter des lois vagues d’où l’on peut faire sortir pour 465 millions. 
_ detravaux.supplémentaires, qu’il est tenu d'exercer énergiquement son 
droit de contrôle, et le dénoûment même de toute cette affaire prouve 
victorieusement “1 ya une chose 2e forte que la: volonté: Ia ns te- 


garanties ARS PEN En M. Haussmann, © 'est | PRE 
administratif qui est vaincu, et cet exemple peut servir à tout le monde, 
1e au gouvernement lui-même, qui a su LE DR esquivér une défaite en 
livrant un: de ses agens. ; 
Les discussions législatives: se mt d’ dlleurs un peu ete au-- 
:  jourd’hui, Le parlement anglais vient de se réunir, il a voté son adresse 
après une Conversation rapide, comme il arrive toujours dans ces cas-là 
| en Angleterre, et: maintenant: il se dispose à aborder les grandes ques- 
tions qui lui seront bientôt soumises, notamment celle de l’église d’Ir- 
lande, qui va réveiller la lutte des partis, qui ramènera: infailliblement 
. M: Disraeli au combat contre M. Gladstone. En Italie, à Florence, on dis- 
cute le budget sans grand péril pour le ministère, même quand la dis- 
_ cussion prend une tournure: politique. Un des plus curieux incidens de 
ces débats a été celui qui a eu lieu récemment dans la chambre des dé- 
putés à propos du rétablissement des grands commandemens militaires, 
qui avaient été supprimés depuis la guerre de 1866. Chose curieuse, 
cette mesure n’a pas été très vivement combattue, elle a même été ap- 
puyée par M. Rattazzi, qui s’est séparé de la gauche dans cette affaire. 
Le lieutenant ou l’'émule de M. Rattazzi dans le commandement de l’op- 
position, M. Crispi, a saisi.cette occasion d'aborder les questions étran- 
gères, et il a naturellement tracé le programme de la politique de l'Italie 
dans le cas où un conflit éclaterait prochainement en Europe. L'Italie, 
selon lui, doit serenfermer dans une stricte neutralité. Le général Ména- 
bréa a écouté ce programme, et il n’a rien répondu; il a laissé M. Crispi 
exposer son opinion en gardant pour lui le secret des résolutions que 
 Pltalie aurait à prendre en face d’une crise où tout dépendrait des évé- 
_ nemens. Et à la rigueur le général Ménabréa ne savait peut-être pas 
* beaucoup mieux. que M. Crispi ce que pourra faire l'Italie. 
L'Espagne n’a pas à se préoccuper de ces perspectives de conflits eu- 
ropéens qui tiennent les esprits en éveil au-delà des Alpes. L'Espagne a 
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bien assez: -pour le moment de ses propres affaires. Voilà quinze jours 


déjà que les cortès constitu antes sont réunies à Madrid : on ne peut pas 
dire précisément que l’assemblée espagnole n’ait rien fait encore; elle a 


vérifié les pouvoirs de ses membres, elle a entendu les discours, les 
confessions successives des chefs du gouvernement provisoire selle a vu . 
se livrer quelques escarmouches qui n’ont pas manqué de vivacité, 
notamment un petit débat des plus animés entre le ministre de l’inté- . 
rieur et les orateurs républicains. Somme toute cependant, la besogne | 
n’a guère avancé, et l'Espagne n’est pas mieux instruite de ce qu’elle : 


doit devenir. Le seul résultat bien clair de ces quinze jours de session, 


c’est que la chambre s’est définitivement constituée avec M. Rivero pour 
président, et qu'après bien des tâtonnemens, bien des luttes intimes, on 


a fini, de guerre lasse, par charger le général Serrano de former un gou- 


vernement. Le général Serrano s’est hâté d’user des pouvoirs qui ve- 
naient de lui être accordés pour confirmer le ministère qui existait, de . 
sorte que par le fait rien n’est changé. Quelle signification politique. 
a ce dénoûment? Il n’en a aucune; il prouve qu'on aurait. pu difficile- : 
ment s'entendre pour faire autre chose, pour concilier des ambitions 
rivales, et que faute de mieux le provisoire va continuer. Combien de 
temps ce provisoire continuera-t-1l ? Il durera sans doute jusqu'à ce : 
qu’une secousse violente vienne contraindre les chefs de la révolution 
à prendre un parti. L'Espagne n’est malheureusement encore qu’au dé- 
but des crises à travers lesquelles elle retrouvera son assiette dans des : 


institutions régulières et libres. CH. DE MAZADE. 


ESSAIS ET NOTICES. 


AMOURS ET HAINES, poésies par M. ÉDOUARD PAILLERON, 
1 vol. in-18, Michel Lévy, 1869. 


Vous vous souvenez bien, et qui donc pourrait l’oublier? de cette ca- 
valière et spirituelle boutade d’Alfred de Musset faisant sa déclaration 
d'amour à la poésie et aux vers, « cette langue immortelle, » que le 
monde entend sans la parler et qui a cela pour elle 


Que les sots d’aucun temps n’en ont pu faire cas. 


La poésie en effet, c’est la forme exquise et privilégiée de l’imagination. 
C’est la langue du sentiment, de la passion, des visions sublimes ou gra- 


cieuses, de tout ce qu’il y a de plus intime, de plus inavoué dans l'âme 


humaine, de tout ce qui se refroidirait et se décolorerait dans la prose, 
et le temps où la poésie disparaîtrait, où elle cesserait de trouver de 
l'écho, ce temps-là serait bien malheureux; il aurait perdu un de ses 
organes, sa faculté la plus brillante. On dit bien quelquefois sans doute 
que la poésie s’en va, que le grand Pan est mort; la poésie peut avoir 


des éclipses, elle ne meurt pas si vite ni si aisément, même au milieu 
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de tous les triomphes du progrès matériel: elle trouve toujours un asile 
dans les cœurs de bonne volonté, dans les imaginations choisies. Des 


poètes parlant la langue des vers, il y en a encore, et il y en aura tant : 


que les hommes sentiront en eux-mêmes la puissance de l'émotion, le 
goût des choses délicates. M. Édo  uaPailleron est un de ces esprits 
bien faits qui ne désertent pas la poésie, la langue des vers, ou qui ne 
lui font que de passagères infidélités. 11 y a trois mois, il est vrai, dans 
‘une ingénieuse invention, le Monde où Von s'amuse, il montrait qu'il 
savait, lui aussi, parler en prose d’une façon alerte et vive; mais au 
même instant il se préparait à livrer devant le public du Théâtre-Fran- 
çais son grand et heureux combat des Faux ménages, cette hardie et 


poétique comédie taillée dans la vie contemporaine, et aujourd'hui, sans 


se reposer dans le succès, il publie ses vers de jeunesse, la gerbe de deux 


ou trois saisons sous le titre d’Amours et haines. Il est fidèle aux vers. 


Il y a toujours de l'intérêt à suivre un jeune talent dans ses manifes- 
tations variées, dans son développement. Les Faux ménages ont dépassé 
d’un seul coup tout ce que M. Pailleron avait fait jusqu'ici, et les vers 


A il publie aujourd'hui, qui ont précédé les Faux ménages, révélaient . 
éjà un progrès sur ses premiers essais dramatiques. Il y a de la jeu- 


nesse dans ce recueil, où l’on retrouvera plus d’un morceau qu’ ’on à pu 
lire dans la Revue, et l’auteur peut dire, lui aussi : 


Tu naquis à ton tour, Ô jeune poésie! 
De la première larme et du premier baiser, 
Non, tu ne mourras pas, langue à jamais sacrée... 


el doit vivre jusqu’au dernier baiser et jusqu’à la dernière larme. Les 
vers de M. Pailleron ont de! la vivacité, du nerf, de la bonne humeur et 


une grâce un peu leste. Ce n’est point du tout un poète de lamentations, 


_ il aime mieux sourire, et il sait aussi s’attendrir; mais il a de ces atten- 
drissemens mêlés d’une aimable ou piquante ironie qui glissent sans ap- 
puyer, de même qu’il a quelquefois des indignations sans fiel et sans 
âcreté. C’est de la poésie d’une franche et vive nature. Ce livre d’Amours 
et haïnes, avec ses fragmens, les uns tout intimes, les autres humoris- 
tiques, ce livre lui-même est visiblement l’œuvre d’une imagination faite 
surtout pour se déployer au théâtre. M. Pailleron a le vers prompt et fa- 
cile, allant droit au but, le vers de la bonne comédie. Il vient de prouver 
qu'à un goût d’idéal il joint le sens de la réalité. Il a l’amour des choses 
hardies et la haine de la banalité. Voilà bien des conditions pour réussir 
et pour garder jusque dans le succès ce généreux aiguillon qui soutient 
un talent bien doué, qui fait les bons poètes sur la scène comme dans 
les œuvres d’une fantaisie toute personnelle et intime. CH. DE MAZADE. 


Fe Mariage, la Séparation de corps et le Divorce, par M. Tissot, professeur de philosophie, 
doyen de la faculté des lettres de Dijon, 1 vol. in-8°; Marescq. 


1 


Au moment où les réunions libres se sont prises à discuter avec plus 
ou moins de logique et de modération la question si grave et si souvent 
controversée de l'indissolubilité du mariage, un professeur à la faculté 
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ENVoUs à voyez bien qu ‘elle n’est pas près de mourir, la langue sacrée, si, 


RL di | | 

270 | REVUE. DES. DEUX MONDES. 
de Dijon, M. Tissot, connu déjà par d’importans PT à sur la ps 
logie, a publié un livre dans lequel il emploie l’érudition la plu | 
et la plus variée à combattre notre législation relative au mariage. I 
demande que le divorce remplace. dans nos lois la séparation de corps, 
palliatif insuffisant, et dont. il fait ressortir tous les inconvéniens. Pour … 
attaquer l’indissolubilité du mariage, l’auteur se place volontiers sur le 
terrain de la: tradition, du, droit naturel et. de l'équité. Après avoir SuC- 
cessivement exposé les principes qui, dans les sociétés anciennes, à Jé- 
rusalem, à Athènes, à Rome, réglèrent. la puissance du: lien conjugal, 
M. Tissot.exprime cette opinion, que les doctrines de l'Évangile semblent 
autoriser, dans certains: cas, la séparation entre les époux. Saint Paul, 
saint Augustin, un grand nombre de théologiens des premiers siècles, 
des conciles même, interprétèrent en ce sens les paroles mises par les 
évangélistes dans la bouche du Christ. Plus tard, la cour de Rome s'ef- ‘NS 
fObuat de substituer en cette matière ses dogmes aux institutions civiles. 
Elle représenta le mariage comme un acte purement religieux, comme 
un sacrement imprimant à l’union entre les époux. un caractère d'indé- 
_lébilité que la mort seule pouvait effacer. Propagée par le clergé, cette 
doctrine prévalut dans les consciences, et. s'introduisit, d’abord dans les. « 
mœurs, puis dans la législation. Des souverains plièrent. L'union. entre 
époux fut désormais indissoluble. 4 

M. Tissot se montre donc peu disposé à croire qu'à l'origine les l6is à 
purement religieuses qui imposèrent l’indissolubilité du mariage aient 
eu en vue des exigences politiques ou des nécessités sociales : son opi- 
nion paraît fondée, du moins pour la France. Ce ne serait pas une raison 
toutefois de ne voir dans le mariage qu’une union entre deux personnes 
demeurées maîtresses de reprendre plus tard et d’un consentement mu- | 
tuel chacune son entière liberté d'action. Outre les dangers que ferait | 
courir à la morale sociale la trop grande facilité accordée aux conjoints | 
de se séparer pour convoler à de nouvelles noces, il convient de temir . | 
compte des intérêts matériels de toute nature engagés dans la question, 4 
et l’on ne saurait légitimement dénier à la société un droit de surveil- 
lance sur les actes accomplis dans son:sein et par'ses membres: Le-ma- 
riage n’est pas seulement une affaire de sentiment et d'affection, un 
simple contrat de bonheur mutuel passé entre deux personnes; il engage 
ausssi de graves intérêts qui concernent non-seulement les époux eux- 
mêmes et les enfans à naître, mais encore la politique sociale et l'équi- 
libre intérieur des états. M. Tissot rappelle des calculs $tatistiques qui 
ont établi que les cas de séparation de corps sont incomparablement 
plus nombreux dans les classes aisées que dans les classes pauvres. Que 
l’on songe aux embarras sans nombre qui entraveraient le libre ma- 
niement de la fortune publique, si des cas fréquens de divorce et de 
double mariage, trop facilement autorisés, venaient chaque année sous- 
traire à la circulation une certaine partie des fortunes privées, immobi- 
lisées pendant un temps plus ou moins long en faveur des enfans mi- 
neurs de parens divorcés. 

L'état de mariage donne naissance d’ailleurs à une situation privilégiée 
qui provient non du droit naturel, mais de certaines prescriptions pure- 
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ment légales. Les enfans nés dans cet état jouissent de droits plus éten- 
dus; certaines stipulations particulières, interdites ailleurs, sont autori- 
sées dans le contrat de mariage; la loi confère aux époux, dans des 
conditions déterminées, le droit d'hériter l’un de l’autre. N’est-elle pas 
. fondée à imposer certaines obligations à à ceux qui ont profité de ses fa- 
veurs? Elle ne serait injuste que si ses exigences dépassaient les néces- 
sités réelles de l’ordre public, nécessités qui diffèrent suivant la con- 
stitution sociale de chaque état. Dans une société aristocratique par 
exemple, la famille, dont tous les membres se groupent autour d’un chef 
commun pour augmenter son influence et son indépendance politique, 
ne saurait être ébranlée sans danger. Il importe dans ce cas que le ma- 
riage, base de la famille, demeure intact. Dans certaines sociétés démo- 
cratiques au contraire, on tient peu à conserver aux familles leur im- 
portance et les moyens de rester indépendantes. Dès lors {la loi qui 
proscrit le divorce peut, en certains cas, se départir de sa rigueur. 

Ces indications suffisent pour démontrer que dans la question de l’in- 
dissolubilité du mariage ce ne sont pas seulement les existences particu- 
_Jières qui se trouvent en jeu, et que, tout en tenant grand compte du 
bonheur des individus, il importe aussi d'examiner : jusqu’ à quel point 
_ les tempéramens qui seraient apportés à nos lois n’auraient pas une 
‘influence funeste sur Vavenir- politique et économique du pays, et par 
conséquent dans quelle mesure le divorce peut être toléré sans dan- 
ger, Au reste, quelque opinion que l’on professe à cet égard, le livre de 
M. Tissot demeure toujours un ouvrage des plus sérieux, abondant en 

Fe recherches, fertile en argumens, qui doit offrir un égal intérêt à ceux 

qui se montrent les partisans et à ceux qui demeurent des adversaires 

des ee de l'auteur. | P. DE CHAMBARLHAC. | 
Nr 1 | 4 


‘UN TOURESTE AMÉRICAIN EN FRANCE. 
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The. Champagne Country, ni Robert _Tomes; New-York. 


| ul est d'usage de se défier un peu des récits de voyages. Lors même 
que l'on fait au narrateur l'honneur d’avoir confiance en sa véracité, on 
| conserve encore quelques doutes sur Fexactitude de ses observations. 
| Aussi y a-t-il un attrait de curiosité à savoir ce que des étrangers ra- 
| content de notre pays: C’est en quélque sorte la contre-épreuve des im- 
| pressions que nos compatriotes rapportent d’une excursion au-delà de nos 
| frontières. Les erreurs qu’un Américain commet en rendant compte de 
| ce qu’il a vu chez nous doivent être l’exacte contre-partie des faux ju- 
| gemens que nous pouvons craindre de la part de ceux d’entre nous qui 
ont visité l’Amérique. 

Qu'on lise, par exemple, l’intéressant petit volume que M. Robert 
Tomes a publié récemment à New-York après un séjour de deux années 
à Reims. Ce qui frappe le plus le voyageur américain aurait échappé à 
tous les touristes français qui auraient visité la Champagne en même 
temps que lui. Dès l’arrivée, après un trajet en chemin de fer à grande 
vitesse qui l'amène sain et sauf avec tous ses bagages aux portes de 
Reims, se figure-t-on qu l-va se déclarer satisfait? Nullement. « Les em- 
ployés du chemin de fer, dit-il, et les gendarmes sont polis, mais tracas- 
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siers. ts vous Moments à une 50 orte de discipline militaire, vous font 
marcher à la file et attendre jusqu’à ce qu’ils aient fini de se tortiller Ja 
moustache et qu’ils soient prêts à vous laisser sortir. Tout cela est sys- 
tématique; c’est peut- être nécessaire, mais ce n’est pas agréable. » Notre 
auteur est homme à préférer partout les allures indépendantes et désor- 
données aux habitudes contraintes et bien. réglées. Rencontre-t-il des 
lycéens en promenade un jour de fête : «Ces pauvres enfans, écrit-il, 
m'ont souvent fait pitié; ils marchaient toujours en ordre deux à deux, - 
et me semblaient, avec leur uniforme d’un bleu sombre, une procession 
funéraire allant à un enterrement. Les amusemens, même pour les élèves 
les plus âgés, ont toujours quelque chose d’enfantin ; ils ne jouent ja- 
mais au cricket, S'ils se querellent, au lieu de vider la difficulté à coups 
de poing, ils ont recours à leurs maîtres, qui apaisent les disputes. Ce 
système fait peut-être ce que les mères appellent de quo garçons, È 
_il ne produit pas des hommes vigoureux. » . 
M. Tomes s'étonne encore que les Français soient si i ignorans en géo- 
graphie. À l'en croire, hors de leur « belle France, ».ils ne connaissent 
F rien ; on lui a demandé plusieurs fois, paraît-il, s’il était venu: des. États- 
Unis par terre ou: “par mer. Je soupçonnerais presque que ces : bévues l'ont 
surtout frappé parce qu elles blessaient son amour-propre patriotique. 
Ne pas savoir ce que c’est que l'Amérique est évidemment à son avis le 
comble. de l'ignorance, de même qu'un provincial s’indigne si l'on ne 
connaît pas la capitale de son département. Au surplus, il rencontre sou- 
vent de quoi s'étonner. Nos mariages de convenance lui paraissent n'être 
qu’une forme légale de la débauche la plus vulgaire. Il a observé que les” 
jeunes filles bien élevées ne sortent dans les rues qu’en compagnie de 
leurs parens ou d’une servante d'âge respectable. « Les jeunes gens de … 
… la ville sont assurément très corrompus, ajoute-t- il; je ne sais si la vertu 

s des jeunes filles est assez solide pour résister à la mauvaise influence 
des plus légères relations avec eux; mais je sais bien qu’ aucune pere 
n’en veut courir le risque. » 

Voilà comme on nous juge d’un point de vue ‘américain. On surpren- 
drait peut-être beaucoup M. Tomes en lui disant que, malgré deux an- 
nées de séjour dans une ville de province, il n’a pas vu nos mœurs sous 
leur vrai jour, et qu’il a pris trop au sérieux les propos légers de table - 
d'hôte. Entre lui et nous, il y a l’épaisseur de doubles préjugés, les siens 
et les nôtres. Pénétrer au cœur d'une société à laquelle on est étranger 
par la langue, la naissance ou les habitudes exige plus de temps que l’on 
ne pense. Combien d'hommes, et non des moins perspicaces, demeurent 
étrangers même en leur pays natal! Il n’est pas besoin d’aller jusqu'en 
Amérique pour découvrir un écrivain qui se laisse prendre aux appa- 

_rences, et qui s’imagine écrire l’histoire du temps présent en enregis- 
trant les propos du jour. Toutefois ces petits récits prennent une plus 
vive saveur sous une plume exotique. Nos mœurs y apparaissent défor- 4 
mées comme les objets que l’on regarde dans un miroir convexe. 

H. BLERZY. ; 
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LA QUESTION D'ORIENT 


DEPUIS LA CONFÉRENCE 


_ 


Le est par ie et par routine qu’on parle encore de la ques- 
tion d'Orient. Tous ceux qui ont quelque peu étudié les affaires de 
FOrient européen savent bien que, depuis une vingtaine d'années, 


= surtout depuis la guerre de Crimée et le traité de Paris de 1856, 
il ny a plus, à vraiment parler, de question d'Orient, Il n’y avait 


de question d'Orient que lorsque les diverses puissances européennes 


* pouvaient hériter de la Turquie, et que les ambitions rivales se dis- 


Putaient cette succession, avant même qu’elle fût ouverte. L’Au- 
triche a pu l’espérer un instant après les victoires du prince Eu- 


gène, au commencement du xvir* siècle; maïs la Russie, surtout 
depuis les conquêtes de Catherine II jusqu’à la fondation du royaume 


_ de Grèce, a semblé être l'héritière prédestinée et inévitable de la 


Turquie. 

Il-peut paraître singulier que je fasse de la fondation du royaume 
de Grèce la première pierre d'achoppement à l'ambition de la Rus- 
sie en Orient, le premier obstacle à son entrée à Constantinople, 
car enfin la Russie a grandement contribué à la fondation du 


royaume hellénique. Comment croire qu’elle ait aidé à borner elle- 
même sa fortune en Orient? Nous expliquerons un peu plus loin 


l'idée que nous nous faisons de la politique de la Russie en Orient, 
TOME LxXX. — 15 MARS 1869, 18 


in qui, n est x ni ue ge néreu ’ont cr 
dant longtemps, ni aussi résolèment ambitieuse que. Je. s 
NN: oies publicistes de l'Occident. 3 
 L'insurrection grecque n’a pas été un mouvement littéraire, 40 
| cueilli par les poètes et les lettrés de l'Occident, comme on se plait 
à le dire aujourd'hui. Il y avait là une nationalité et une foi qui 
avaient persévéré sous le joug du mahométisme. Le peuple et lé M 
glise s'étaient redressés de concert. Cette renaissance à donc. ue We 
plus qu'une nouvelle édition de Marathon et de Salamime; ç ae un 
événement politique plein d’avenir. Aussitôt qu’il y avait quelque 
part en Orient un peuple chrétien insurgé, ce jour-là un: héritier de 
‘la Turquie était né, héritier partiel ou intégral, héritier encore au 
berceau et au maillot, et dont c'était peut-être l’intérêt bien en- 
: tendu de ne pas presser l'ouverture de la succession avant d’être 
capable de la recueillir. De cet Orient chrétien insurgé , l’Europe 
fit un Orient indépendant, et elle eut raison, car qu’en faire autre 
* chose? Le rendre à la Turquie, qui ne l'avait pas pu soumettre ? 
C'était un crime de lèse-nation et de lèse-christianisme. Ces cho- 
ses-là ne se faisaient pas aisément autrefois. L'opinion publique 
n’était pas blasée et indifférente sur les effronteries de la politique. 
Pouvait-on donner la Grèce à quelque puissance européenne et en 
faire une province autrichienne ou française, anglaise ou russe? 
Deux difficultés : la Grèce ne s’était pas insurgée pour être donnée 
à personne autre qu’elle-même; puis, personne ne voulait donner 
la Grèce à personne. Une fois libre de la Turquie, l'Orient chrétien, \ 
si petit qu’il fût, ne pouvait appartenir qu’à lui-même. Le petit 
état hellénique fut donc fondé, non par une fantaisie poétique des 
chancelleries eur opéennes (4), mais par une grande nécessité poli- 
tique, celle de n’ouvrir la succession de la Turquie‘au pois d'au- 
cune puissance européenne. | 
a . On voit que le petit état de la Grèce avait et a encore sa raison: 
à d'être politique, et nous défions toutes les mauvaises humeurs de 
la diplomatie européenne de détruire ce qu’elle n’a pas pu se dis- 
penser de créer. 
Il y a sous ce petit état de la Grèce un grand principe qui est, 
je ne dis pas agréable aux états européens, mais qui leur est néces- 


(4) « Les puissances de l'Occident croyaient en 1831 qu’il était utile de donner aux 
races chrétiennes de l'Orient une preuve positive de lintérêt que prenaient les nations 
les plus civilisées à la régénération de la Grèce. L’enthousiasme populaire que cette . 
cause inspirait s’'appuyait sur la conviction raisonnée des hommes d'état, qui étaient 
d'autant mieux disposés à suivre cette politique qu’ils sentaient bien qu'autrement la 
Russie se serait seule chargée de la protection des Grecs: » Article du Times cité dans 
le Journal des Débats du 24 février 1854, | 
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Fo et indispensable, celui de l'indépendance de l’Oriént. Qui- 
à suivi avec un peu d'attention la marche des événemens 


en Orient depuis la fondation du royaume hellénique sait bien que 


l'Europe à marché, bon gré, mal gré, dans le sens de l'indépendance 


_ de l'Orient. Prenez la question égyptienne, qui attant agité l'Eu- 
rope en 1839 et 1840, qui à forcé Paris d’avoir des remparts. 

- D'où vient que l'Europe s'était tout entière coalisée contre nous 
ave des degrés différens de jalousie et d’aigreur? C'est qu'on était 
parvenu à lui faire croire que nous voulions avoir en Égypte, sinon 
la domination, du moins la prépondérance. L'indépendance de 
l'Orient était en jeu. De même qu’en 1830 personne n’avait voulu 
que personne régnât en Grèce à la place de la Turquie, qui n’y 
_ pouvait plus régner, de même en 1840 personne ne voulait que la 
France prédominât en Égypte. Seulement en 1840, pour exclure la 
France de l'Égypte, on s’avisa d'y restaurer la Turquie. On ne vou- 

ut pas consolider Méhémet-Ali en lui donnant la Syrie, qu'on 

2 _aima mieux rendre à l'anarchie ottomane. On manqua l’occasion 
qui s’offrait de créer encore en Orient une indépendance, c’est-à- 
-dire quelque chose qui, ne pouvant plus être turc à cause de la dé- 

_ faillance matérielle de la Turquie, ne pourrait plus désormais être 
russe, ou anglais, ou français, ou autrichien, parce que l'Europe 
ne ‘permettrait aucun agrandissement européen en Orient. J'ai en- 
tendu des diplomätes d'alors dire qu’il fallait bien se garder de 
“créer dans la Méditerranée un grand état musulman; on avait l'air 
ne pindre L les pue les Soliman ne ressuscitassent en Méhé- 


Er e 


Ménter en quoi on le Élonainéts n n’était le serviteur que 4e son 
ambition et de son intérêt. 

L'événement qui de nos jours a le mieux manifesté l'mdépen- 
. dance inévitable de l'Orient chrétien et la résolution qu'avait prise 
l’Europe de ne laisser s'ouvrir la succession de la Turquie au profit 
_ d'aucune puissance européenne, cç’a été la 2. de Grimée et le 
traité de 1856. 

De même qu’en 1840 l'Europe avait craint, fort mal à propos, 
que la France ne prît sur l'Égypte une prépondérance dominatrice, 
de:même en 1853 l'Europe craignait, non sans raison cette fois, que 
la Russie ne s’arrogeât sur la Turquie un droit de prépotence po- 
litique et d'ingérence administrative qui détruirait l'équilibre de 
l'Europe en changeant la Turquie en vassale et la Russie en suze- 
raine. On se souvient de la mission du prince Menchikof et de l’in- 
solence qu'il y affecta. Ce n’était certes pas une incartade du prince 
Menchikof, c'était un système convenu. Il ne faut pas oublier que, 
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de 1848 à la fn de 1853, l'empereur Nicolas avait tout à _ 


haut du pavé en Europe. Il avait aidé l’Autriche à soumettre la … 


__ Hongrie, fatal service qui a été le commencement des malheurs de. 
l'Autriche. Les généraux russes avaient écrit au isar en lui annon- | 
_ çant la soumission de la Hongrie : « Sire, la Hongrie est aux pieds 4 


de sa majesté. » L'empereur Nicolas n’était pas seulement le prince 


tenu l’ordre social en 1848, dans cette fatale année qui a encore 
plus gâté l'avenir par les terreurs qu’elle a inspirées que par les 
chutes qu’elle a causées. L’ empereur Nicolas croyait donc que 
l'Europe était à la fois envers lui reconnaissante et timide, et qu'il 
pouvait tout oser en Orient, persuadé que l'Occident tremblerait et 


applaudirait. Il se trompait. La France et l'Angleterre s’unirent pour. 


le plus redouté de l’Europe; c'était aussi le grand-pontife de l’ordre 
et de l'autorité dans le monde. C'était lui, disait-on, qui avait sou 


défendre la souveraineté et l'intégrité de l’empire ottoman. L'em= 


pereur Nicolas pensa que cette alliance ne durerait pas, et qu'on 


n’oserait pas lui faire la guerre. On osa, et il fut vaincu. Non-seu- 
lement il fut vaincu, mais il fut contraint de reconnaître la faiblesse 


de cette organisation militaire qui faisait sa fierté. L'ordre impo- 
sant de ses revues et de ses parades l'avait trompé sur sa. ce 


guerrière. Il mourut de la blessure faite à son orgueil. 


Juste retour des choses d’ici-bas : en 1840, le tsar s'était ap- | 


plaudi d’avoir pu coaliser l’Europe contre la France de 1830; en 


1853, ce fut la France qui coalisa l’Europe contre la Russie et lui 
infligea l'isolement qu’elle nous avait infligé en 1840. Comme grand- . 


pontife de l’ordre européen, le tsar Nicolas eut la consolation que 


France du coup d’état monarchique de 1851, qui prit contre lui en 
1853 la revanche de 1840. Il fut frappé par un de ses disciples (1). 


ce ne fut pas la France de la révolution libérale de 1830, mais la 


En 1853 comme en 1840, il s'agissait de soustraire l'Orient à 


l’ascendant d’une puissance européenne. Il fallait enseigner à la 
Russie et au monde que la Russie, toute voisine qu’elle était de la 
Turquie, ne serait point son héritière. Les Grecs alors firent une 
faute : ils crurent qu’il serait de leur intérêt de s’allier à la Russie 
contre la Turquie, ne comprenant pas, tout Grecs, c’est-à-dire tout 
intelligens qu’ils étaient, que la Turquie n’était plus pour eux que 
le mal et le danger du passé, tandis que la Russie était le mal et le 
danger de l'avenir; qu'empêcher la Russie de régner sur le Bos- 
phore, c’était l'empêcher de régner sur l'archipel et sur Athènes; 


(1) « Ni les intérêts ni les principes du gouvernement de sa majesté impériale ne le 
mettent en antagonisme avec la Russie. » Dépêche de M. Drouyn de Lhuys du 15 juin 
1853 à M. le général Castelbajac, ambassadeur de France à Saint-Pétersbourg. 
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que la victoire que l'Occident allait procurer à la Turquie n’était 


que le délai d'une agonie, tandis que la victoire de la Russie aurait 
été l'inévitable et l'irréparable subordination de tout l'Orient chré- 


tien devant la Russie.  ,‘ 


L'histoire aura quelque peine à démêler le caractère original de 
la guerre de Crimée, car cette guerre s’est après coup enveloppée, 
comme à plaisir, dans une politique de rou 


tiquée dans un esprit de restauration ottomane qui a tout à fait altéré 
le sens de la guerre de Crimée et de la paix de Paris. Cette vraie 
politique de 1856, défigurée et obscurcie par treize ans de mauvaise 
ce je voudrais la remettre en lumière et en honneur par 


_ quelques citations empruntées aux documens du temps et com- 


_mentées par quelques réflexions. 

C'est dans une dépêche du 13 janvier 1854, adressée par 
M. Drouyn de Lhuys à M. de Moustier, qui était alors ministre de 
France à Berlin, c’est dans cette dépêche que se découvre pour la 

première fois dans les conseils du gouvernement français la politi- 
“que de la guerre de Crimée et de la paix de Paris. La Prusse était 


_ alors une puissance que les roués traitaient de chimérique : elle 


s'en est corrigée; elle ne demandait pas à Dieu de travailler pour 


l'agrandir elle-même au nom de l'histoire, et elle se préoccupait 


très sincèrement du sort des chrétiens d'Orient. La France avait 
les mêmes sympathies que la Prusse, et elle avait en même temps 
des intérêts de politique intérieure et extérieure qui s’accordaient 
avec ces sympathies. Les deux gouvernemens causaient donc sur 

leur politique orientale avec une confiance qui cette fois ne fut sui- 
_ vie d'aucune duperie. L'intervention de l'Occident en Orient, telle 
que l’entendaient ces deux états, devait avoir pour ainsi dire deux 
degrés : l’intervention guerrière pour défendre la Turquie contre la 
Russie, l'intervention civilisatrice pour protéger les chrétiens d'O- 
_rient contre l'oppression de la Turquie. La dépêche du 13 janvier 
1854 n'entend point en effet que l'appui que l'Occident est disposé 

à donner à la Turquie soit donné sans compensation, et la com- 
Tate que souhaite la France et dont elle s’entretient avec la 
Prusse n’est pas une compensation matérielle et territoriale, comme 
_ les cherchent souvent les grandes puissances; c’est une compensa- 
tion plus généreuse et plus désintéressée : c’est l'amélioration du 
sort des chrétiens d'Orient. « Protéger et défendre la Turquie sans 


” 


| | à & 
LA GRÈCE DEPUIS LA CONFÉRENCE» Drre 


FO utine; surtout la paix qui . 
Ja terminée, la paix de Paris en 1856, a été depuis treize ans pra- 
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| obteuit d'elle en retour des garanties pour nos frères d'Orient, ce 
serait comme un abandon des traditions religieuses de l’Europe, et 


ne: comprends, dit le ministre des affaires étrangères, M. Drouyn de 
_ Lhuys, que les consciences délicates s’en soient émues. » : 
_ Le gouvernement anglais n’était pas moins ardent à ce moment 


que la France et la Prusse pour soutenir à la fois les Turcs contre la 


Russie et les chrétiens contre les Turcs. Nous trouvons, dans le livre 


bleu publié dans les premiers mois de 1854 par le gouvernement 
anglais, une dépêche de lord Clarendon à lord Stratford Ganning, en 


date du 22 juin 1853, dont nous voulons citer quelques passages. 


Lord Clarendon recommande à lord Stratford de représenter à la 


Porte que l'opinion arrêtée du gouvernement anglais « est que dx : 
Turquie ne peut avoir de garantie de son existence, comme état in- 


dépendant, qu’en se conciliant l'attachement de ses sujetschrétiens 


et en les intéressant à sa conservation; — que quand même la Qur- 


quie surmonterait les difficultés de la crise actuelle avec l’aide de ses 
alliés, elle ne peut pas compter sur l'assistance étrangère comme 
sur une ressource permanente, mais qu'elle doit secréèr une dé- 
fense plus sûre dans l’affection de la partie la plus intelligente, la 
plus active et la plus entreprenante de ses sujets; — qu'il estim- 
possible de supposer que la moindre sympathie puisse être res- 
sentie par les chrétiens pour le pouvoir qui les gouverne tant que 
les chrétiens dans leurs affaires de chaque jour feront l'épreuve de 
l’infériorité de leur condition comparée à la condition de leurs co- 
sujets musulmans, tant qu'ils seront convaincus que c’est en vain 
qu’ils demandent justice pour les torts qui leur sont faits, soit dans 


leurs personnes, soit dans leurs propriétés, et cela parce qu'ils sont 


regardés comme une race dégradée, indigne d’être mise sur le 
même pied que les sectateurs de Mahomet. » La dépêche finit par 
ces paroles significatives. « Votre excellence est autorisée à repré- 
senter fortement à la Porte que cet état de choses ne peut pas être 
supporté plus longtemps par les puissances chrétiennes; la Porte 
doit décider ce qu’elle aime le mieux : maintenir ses principes er- 
ronés ou perdre la sympathie et l’assistance de ses alliés. Vous fe- 
rez remarquer à la Porte l'immense importance du choix qu ’elle a 


à faire, et le gouvernement de sa majesté est persuadé qu'un peu 


de réflexion convaincra les ministres turcs que la Porte ne peut 
plus compter sur ses sujets musulmans comme sur sa seule sauve- 
garde contre les dangers extérieurs, et que sans l'appui affectionné 


de ses sujets chrétiens et sans la puissante sympathie.et les secours 


de ses alliés chrétiens, l'empire turc cesserait bientôt d'exister. » 
Il est impossible, quand on lit de pareils documens écrits il y a 
quinze ans et quand on considère l’état actuel des choses en Orient, 
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… de n'être pas frappé de la ressemblance générale des temps et de 
“ la différence des actes entre l'Europe de 1854-1856 et celle de 
1869. Voyons d’abord cette ressemblance générale des temps, et, 
. pour la mieux constater et la mieux comprendre, prenons, comme 
nous l'avons fait pour 4854, des témoignages anglais, c’est-à-dire 
_  émanés de la puissance qui semble le moins bien disposée en fa- 
veur de la Grèce et des chrétiens d'Orient. | | 
- Après la décision prise par la conférence de Paris en 1869 en 
aveur de la Turquie, voici ce que disait le journal anglais le Globe 
le 48 janvier 1869. « La Turquie va avoir devant elle un certain ré- 
_ pit. Le sultan fera bien d'en profiter pour réformer les abus de son 
administration, qui fournissent un prétexte à la révolte. Gest un 
fait notoire que l’obstination des fonctionnaires turcs entrave toutes , 
les réformes! dont la Turquie à tant besoin. Si la Porte désire éta- 
blir son autorité sur une base assez ferme pour qu’il lui soit possible 
_ de repousser toute agression ou toute invasion et de se débarras- 
ser des révolutionnaires, il faut qu'elle redresse les griefs irritans 
_ qui provoquent ses sujets à la désobéissance, il faut qu’elle les 
_ rende sourds aux instigations des ennemis de la paix et de l’exis- 
_ tence même de l'empire ottoman, il faut qu’elle les attache par 
_ un dévoûment intelligent et éclairé à l'autorité dynastique du 


à -sultan. ». ns 

._ : Quelle ressemblance entre ce langage et celui de lord Clarendon 
à lord: Redcliffe en 1853! En 1869 comme en 1853, l'existence de 
Pempire ottoman dépend de l'amélioration de la condition des 
chrétiens en Orient. Si la Turquie ne parvient pas à faire exécuter 
 … les réformes qu’elle promet, si elle ne réussit pas à changer s2s 
| paroles en actes, elle ne pourra pas assurer son existence en Orient. 
| Elle sera la malade chronique et toujours plaignante que l'Occident 
_ aura toujours à soigner et qu’il ne-pourra jamais guérir. Voilà la 

_ vérité de 1853 et la vérité de 1869, 

De cette double vérité découlent naturellement deux réflexions, la 
première sur l’état de l'opinion en Angleterre à propos des affaires 
d'Orient. En 1853, la faveur que lord Clarendon témoignait aux 
populations chrétiennes de l'Orient était une nouveauté, et cette 
nouveauté pouvait être attribuée aux complications politiques de 
la guerre de Crimée, qui se préparait. On favorisait l'Orient chré- 
ten pour le détacher de la Russie. Ce qui était peut-être un ex- 
pédient politique en 1853 est devenu peu à/peu une opinion et un 
système soutenu par une partie de l'Angleterre, et que le dernier 
ministre des affaires étrangères, lord Stanley, n’a pas craint de 
proclamer hautement. Le salut de la Turquie ne peut plus dépendre 
que de ses œuvres, et non plus des secours de l’Occident. Si la 
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Turquie ne D pas à obtenir l'assentiment et Tate sin- 
cère de ses sujets chrétiens, elle est perdue. Voilà l'opinion qui 
s’est accréditée et fortifiée chaque jour davantage en Angleterre. 
La France ou plutôt le gouvernement français à depuis 1856 passé 
alternativement de la faveur à la malveillance, du mécontentement 
à la sympathie. Nous ne voyons pas que l’Angleterre ou le gouver- 
nement anglais ait eu ces brusques changemens d'opinion. Depuis 
le jour où vers 1853 l'Angleterre a commencé à croire que les po- . 
pulations chrétiennes de l'Orient, pour ne pas aspirer à devenir 
russes, avaient besoin d’avoir un meilleur état social, soit par la 
réforme de la Turquie, soit même par leur propre indépendance, 
depuis ce jour-là la politique anglaise ou du moins une notable 


portion del opinion publique en Angleterre s’est dirigée par un pro- 


grès continu, quoique modéré, vers ce nouvel horizon politique 
ouvert en Orient. Cette Angleterre nouvelle a même conformé ses 
actes à ses opinions d'une manière éclatante en cédant à la Grèce 
les îles ioniennes, et par là elle a contredit hautement la politique 
de la Russie. La Russie avait déclaré par la bouche de l'empereur 
Nicolas, dans sa fameuse conversation avec lord Seymour, qu ’elle-ne 
souffrirait pas que la Grèce eût jamais un avenir territorial impor- . 
tant en Orient. La cession des îles ioniennes à la Grèce n’a pas été 
seulement une générosité calculée pour faire contraste avec l’ambi- 
tieux égoïsme de la Russie; ç'a été une réfutation du principe russe; 
c’a été la proclamation que la Grèce pouvait s agrandir sans offenser 


T Angleterre et sans l’avoir pour ennemie. De ce principe, proclamé 


par un acte aussi éclatant que la cession des îles ioniennes, on peut 
par conjecture tirer quelques conséquences utiles, et des consé- 
quences toutes anti-russes. Ainsi dans une liquidation de l’empire 
ottoman l'Épire et la Thessalie s’annexeraient d'autant plus aisé- 
ment à la Grèce que l’Angleterre l’a dotée déjà des îles ioniennes. 


_ Nous ne disons pas que cette nouvelle politique anglaise ait com- 


plétement triomphé dans le gouvernement anglais; elle lutte contre 
l'ancienne, mais elle lutte en avançant toujours. 

Dès 1854, une partie de l'opinion publique en ‘Angleterre com- 
mence à se préoccuper sérieusement de l’avenir que l'intervention de 
l'Occident en Orient doit ouvrir à la Grèce et aux populations chré- 
tiennes. Dès ce moment, la presse anglaise se met à faire un de ces 


_ examens de conscience dont l’Angleterre a la bonne et salutaire ha- 


bitude. Quand les Anglais s’aperçoivent que leur politique va mal sur 
un point ou sur un autre, ils ne s’en prennent pas, comme d’autres 
peuples ou d’autres gouvernemens, à la Providence, qui leur fait 
injustice; ils ne soutiennent pas contre l’expérience et contre le bon 
sens que tout va bien quand tout va mal; ils ne disent pas qu'il faut 
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bénir feur gouvernement, qui a tout prévu et tout dirigé admirable - 
ment; non, ils prennent bravement leur parti de reconnaître la vé- 
rité qui leur est défavorable; ils la cherchent même au lieu de se la 
cacher. Ainsi en 1854 je vois dans dans le Times un article du 7 juin 
qui demande comment il se fait que la France et l’Angleterre, qui 
ont fondé le royaume hellénique, n'aient pas däns ce petit état l’in- 
_fluence qu'y a la Russie, la troisième fondatrice de la Grèce. À qui 
et à quoi s’en prendre? A l’ingratitude de la Grèce? Pourquoi n’est- 
elle pas également ingrate envers la Russie? Faut-il attribuer la 
_ supériorité de l'influence russe à l’habileté de la diplomatie russe? 
Pourquoi la France et l'Angleterre ne se donnent-elles pas la peine 
de choisir aussi d’habiles diplomates ? La Grèce est-elle un si petit 
état qu’il n’y ait pas lieu de s'inquiéter de son opinion? « Grave 
erreur! dit le Times; l'importance du royaume de Grèce réside 
dans la puissance morale dont il est le siége, étant le centre natio- 
nal d'un peuple dispersé, mais uni cependant dans ses aspirations 


61 politiques et dans sa foi religieuse. N'est-ce donc pas un grand re- 


proche à faire à la diplomatie de la France et de l'Angleterre qu’a- 


… près une expérience de vingt ans nous soyons forcés de reconnaître 


. que cette puissance intellectuelle et morale est dans les mains de 
la Russie? Tout devrait rattacher la Grèce à la civilisation de l'Eu- 
- rope occidentale plutôt qu’à la Russie. » D'où vient donc qu’il en est 
autrement? demande hardiment le Times, et il répond aussi hardi- 
ment : « Gela tient à ce que l'Angleterre et la France ne sont pas 
assez préoccupées de la condition des populations chrétiennes de 
l'Orient. Elles nous ont crus leurs ennemis, voyant que nous étions 
tout au moins indifférens aux misères de leur servitude. De là leurs 
tentatives de révolte contre la Turquie et leur penchant vers la 
. Russie. Nous accusons la Grèce d’exciter ces révoltes. Comme l’écri- 
_ vait le 3 mars 1854 lord Clarendon à lord Stratford de Redcliffe, 
il est inutile de demander au gouvernement grec de ne pas pousser 
à l'insurrection des provinces turques, si cette insurrction est causée 
par la corruption et la négligence des autorités turques. » 

« Pendant tout le cours de cette guerre, quelque forme qu’elle 
puisse prendre, nous avons, conclut le Times de 1854, deux de- 
voirs et deux intérêts manifestes, mais non pas opposés, à suivre : 
d’abord empêcher que ces élémens de désaffection des sujets de la 
Porte ne soient convertis en une machine de guerre à la discrétion 
… de la Russie, ensuite obtenir de la Porte, en retour de notre appui, 

satisfaction complète pour les droits de ses sujets chrétiens. Il n’est 
que trop commun en Turquie de voir les promesses faites par le 
gouvernement dans les jours difficiles révoquées aussi aisément 
qu’elles ont été faites ou éludées-par les autorités locales. La po- 
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pulation chrétienne sait qu’elle : ne peut croire à rien qui ne r 
pas garanti par les grandes puissances chrétiennes. » LH 
J'ai un certain plaisir, je l'avoue, à rappeler les documens qi 


témoignent de l’esprit qui en 1854 et plus tard en 1856, au con- | 
grès de Paris, inspirait les hommes d’état de la France et de FA 


gleterre. Gette politique n’était pas seulement la plus généreu 


c'était la plus habile; c'était celle qui affranchissait le plus sûrement : 


l'Orient chrétien de l'influence de la Russie en substituant les in- 


 térêts et les droits de l'Orient chrétien lui-même aux intérêts et. | 
ire que les 
Grecs opprimés par les Turcs préfèrent les Russes aux Turcs; mais + 


aux prétentions de la Russie. Il n’est pas extraordinaire 


faites que les Tures n ’oppriment plus les Grecs, et que ceux-ci aient 
une bonne condition sociale, ou qu’ils soient indépendans: alors 


ils se préféreront naturellement aux Russes par cette raison prise x 


dans l’étude du cœur humain qui fait que je préfère mon voisin 
à mon ennemi, mais que je me préfère moi-même à mon voisin. La 
politique occidentale du traité de Paris en 1856 travaillait à faire 
en sorte que l’Orient chrétien eût de quoi se préférer lui-même à 
la Russie. Ce sera notre éternel regret que cette politique, qui est 
écrite à chaque ligne du traité de Paris, n’ait pas été pratiquée avec 


persévérance et avec intelligence en Orient par les puissances occi=. 
dentales depuis 1856 jusqu’à nos jours. — Le traité de 1856, dont 


vous invoquez l'esprit, me dit-on, contre la politique anti-hellé- 
nique de la France et de l'Angleterre, a deux buts parallèles : le 
premier est de sauver la Turquie du joug de la Russie, le second de 
relever la condition sociale de l'Orient chrétien et delui 

avenir à défendre contre la Russie elle-même. Si l'Orient chrétien, 
trop préoccupé de ses espérances de régénération et de ses pré- 
tentions d'indépendance, travaille contre le salut de la Turquie, si 
le second but se dresse, pour ainsi dire, contre le premier, n'est-ce 
pas aux puissances occidentales qu'il appartient de trancher ce con- 


flit mal opportun et de maintenir le sens véritable du traité de 18562. 


Voilà l’objection; voici notre réponse, qui touchera deux points 
différens, la Grèce d’abord et l'insurrection crétoise, — la Russie 


ensuite et sa politique en Orient, que nous croyons moins machia- 


vélique et moins persévér: ante qu’on ne le suppose en général. 
Nous commençons par reconnaître de bonne foi que la politique 
de 1856, ayant deux buts différens et qui semblent opposés aux es- 
prits inattentifs, est assez difficile à pratiquer. Il ne faut point en eflet 
faire un pas en avant d’un côté sans en faire un autre en avant 
aussi de Fautre côté. 1l faut soutenir à la fois et presque également 
la Grèce et la Turquie. L'équilibre ‘n’est pas facile à garder, nous 
l’'avouons; mais si au lieu d’une politique d’équilibre on prend une 
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— politique d'oscillation capricieuse et de bascule imprévoyante, si 
on se porte violemment tantôt d'un côté et tantôt de l’autre, si on 
… est tour à tour trop grec et trop turc, trop grec pour se punir d'a- 
voir été trop turc, et trop turc pour se punir d'avoir été trop grec, 
qui ne voit qu'ayant à marcher sur la corde tendue, cette façon de 
se passer de balancier rend la Conduite à tenir plus difficile que 
jamais? C'est là ce que nous reprochons à la politique de la France 
en Orient dans ce qui touche particulièrement l'insurrection cré- 


à 


_ La France en moins de deux ans a eu trois es différentes 

‘sur l'i insurrection crétoise. Quand éclate cette insurrection, la France 

la blâme, et M. de Moustier, que l’empereur venait de rappeler de 
Constantinople pour le faire ministre des affaires étrangères, ne 
manque pas, en passant par Athènes, de censurer sévèrement la 

- faveur que la Crète insurgée trouve dans la population et dans le 
gouvernement grecs. Arrivé à Paris, M. de Moustier trouve, soit 
autour, soit au-dessus de lui, d’autres inspirations, et le langage 

_ de la France s’adoucit envers les Crétois et envers les Grecs. À me- 
sure que s'apaise la mauvaise humeur contre l’insurrection cré- 

- toise, l'humeur se tourne contre la Turquie. Le consul de France, 

. M. Jorel, que les Grecs accusaient à tort de leur être hostile, avait 
 -vu la vérité et l'avait transmise à notre gouvernement. Gette vé- 
rité était que, s’il y avait eu cà et là des agens grecs pour exciter 
les passions patriotiques “les Grétois, il y avait eu surtout des fonc- 
_tionnaires turcs” qui par leurs exactions et leurs cruautés ayaient 
révolté tous les intérêts et soulevé toutes les haines. Mieux in- 
formé à la fois et mieux inspiré, M. de Moustier commençait à 
_parler de la Turquie et de sa conduite en Crète avec un mécon- 
tentement qui s’accroissait de dépêches en dépêches : «il ne 
suffit pas, disait-il à M. Bourée, notre ministre à Constantinople, 
de reconquérir l’île de Candie, il faut donner des satisfactions 
suffisantes aux intérêts des populations crétoises (1). » Le cabinet 
anglais entrait dans la même voie, et « chargeait lord Lyons d’in- 
sister pour que la Porte prît sans retard les mesures les plus pro- 

. pres à améliorer le sort des populations crétoises (2). » Dans une 
_ autre dépêche du même jour, le langage de la France est en- 
_ core plus énergique. « Après bientôt huit mois d’une lutte qui 
a fait couler tant de sang et qui n’est pas terminée, en présence 

_ d’une résistance qui témoigne certainement d’un mal profond 


(1) Dépêche du 10 mai 1867. 
(2) Dépêche de M, de Moustier à M, FRE 17 mai 1807. — Archives niques 
De OVIZ 1007, 
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dans la condition des populations, il est une éce qui s'im- 


pose avant toute autre : C’est de s’éclairer sur l’état des choses 


en Crète et de se rendre un compte exact des besoins du pays. 


Le moment nous semble en effet venu de rechercher sérieuse 


ment l’origine du mal et les remèdes qu’il comporte. Les popu- 


_Jations seules, librement et sincèrement consultées, pourraient 


l'indiquer. » Enfin l'accent de mécontentement de la France s'éle= 


vant toujours, le gouvernement français aboutit à la fameuse dé- 
claration du 29 octobre 1867, rédigée et remise en commun à la 
Porte ottomane par la France, l'Italie, la Prusse et la Russie. Cette 


déclaration est l'apogée de la politique de 1856, et la Porte otto- 


mane y est durement mise en demeure d'accomplir les améliora- 
tions sociales qu’elle à promises aux chrétiens d'Orient dans le 
traité de paix de Paris. Pourquoi faut-il que cette déclaration ait 


été, chose étrange, le point de départ pour la France d'une nou- 


velle politique, toute contraire à celle qu "exprimait si vivement 
cette déclaration même du 29 octobre? Ve: 
Avant d’ expliquer, autant qu'il est explicable, le Ras chan- 


gement qui se fait alors dans la politique orientale de la France, 


signalons quelques-uns des passages Je plus significatifs de la 


déclaration du 29 octobre. 


« Dès le début des regrettables événemens survenus dans l’île de Crète, 
les grandes puissances se sont émues d’un état de choses qui non-seule- 


ment blessait leurs sentimens d'humanité, mais dont le contre-coup 


parmi les populations chrétiennes de la Turquie pouvait mettre en dan- 
ger le repos de l’Orient et les intérêts de la paix générale. — Plusieurs 
d’entre elles se sont concertées pour recommander à la Porte d'arrêter 
l'effusion du sang et de rechercher en commun avec elles une solution à 
ce déplorable conflit par une loyale enquête sur les griefs et les maux 
des Candiotes.. — Malgré leurs pressantes instances, aucune réforme 
organique n’a été appliquée jusqu'ici pour satisfaire aux maux des po- 
pulations chrétiennes de l’empire ottoman, pour lesquelles le spectacle 
de cette lutte acharnée est une cause permanente d’excitation.—Dans ces 
conjonctures, les puissances qui ont offert leurs conseils à la Porte ont 
la conscience d’avoir accompli ce que leur dictaient leurs sentimens 
d'humanité et leur sympathie, non pas seulement pour les intérêts géné- 
raux des races chrétiennes, mais encore pour l’avenir de la Turquie elle- 
même, car il est indissolublement lié au bien-être et à la tranquillité des 
populations placées sous le sceptre du sultan. — Les cabinets appréhen- 
dent que la prolongation de ce sanglant conflit et la résistance obstinée 
de la Porte à d’amicales exhortations ne dissipent chez ces populations, 
au moment même où elles s’y rattachaient le plus fortement, l'espoir 
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d’une D dhbration véritable de leur sort, précipitant ainsi en Orient 


la crise-qu’ils ont à cœur d'éviter; dès lors, sans renoncer à la mission 


généreuse que leur conscience leur impose, il ne leur reste plus qu’à dé- 


gager leur responsabilité en abandonnant la Porte aux conséqueñces pos- 
sibles de ses actes. — Dans la voie qu’il a choisie et dans laquelle il persé- 
vère, le gouvernement ottoman ne pouvait certainement pas compter sur 


_ une assistance matérielle de la part des puissances chrétiennes; mais les 


cabinets, après avoir vainement tenté de l’éclairer, croient de leur de- 
voir de lui déclarer que désormais il réclamerait en vain leur appui mo- 


ral au milieu des embarras qu’aurait préparés à Ja Turquie son peu de 


déférence pour leurs conseils (1). » 


= Quand on compare cette déclaration du 29 octobre 1867 aux 


documens récemment émanés de la conférence de Paris dans le 
conflit qui s’est élevé entre la Turquie et la Grèce, on est effrayé 


de l'instabilité des sentimens et des résolutions de la diplomatie 
= européenne, car enfin que reprochait à la Turquie la déclaration 
Ex du 29 octobre 1867? De n’avoir rien fait pour remédier « aux abus 


qui ont provoqué le soulèvement des Candiotes, agité l' Orient chré- 


_ tien et fixé la sollicitude des grandes puissances européennes. » De 


quoi cette déclaration menaçait-elle la Turquie? « De l’abandonner 
aux conséquences possibles de ses actes, de lui refuser leur appui, 


- qu'elle invoquerait en vain au milieu des embarras qu’elle se serait 
préparés à elle-même par sa résistance obstinée aux exhortations 


amicales de l'Occident. » Un an à peine s’est écoulé, tout-est 


changé: la Turquie a repris faveur auprès de l’Europe, la Grèce et. 


les populations chrétiennes sont en disgrâce. En 1867, c'était la 
Turquie qui était au ban de l Europe; -en 1869, c’est la Grèce et les 
populations chrétiennes. En 1867, la France demandait énergique- 
ment à la Turquie de remédier aux abus qui avaient provoqué le 
soulèvement des Gandiotes:; elle excusait donc tout au moins, si elle 
n’approuvait pas, l'insurrection de la Crète. En 1869, il n’y a plus 
dans les documens émanés de la conférence de Paris un seul mot 
d’excuse pour l'insurrection crétoise, un seul mot d'encouragement 
ou de justice qui puisse faire espérer aux Candiotes un meilleur 
sort. La déclaration de 1867 respire l'esprit de 1856 et semble vou- 
loir le pratiquer efficacement; les actes et les documens de la con- 
férence de Paris en 1869 semblent s’écarter à dessein de cet esprit 
comme d’un embarras ou d’un écueil. Le mal en 1867 était dans la 
résistance obstinée de la Porte à l'esprit de 1856; il est en 1869 
dans les sympathies nationales de la Grèce et dans les aspirations 
imprudentes des populations chrétiennes de l'Orient, 


(1) Arcluves diplomatiques, n° 11 et 12, 1867, p. 1580-1581. 
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Que s! toi donc passé de 1867 à 1869 qui ait pu ch _. 
complétement la face des choses et les sentimens de la diplomatie 
européenne ? Rien n’a changé dans les événemens et dans les actes. 
de l'Orient chrétien, rien n’a changé, du moins au vu et su du 
public. Si même nous prenons les griefs exprimés par la Turquie, - 
nous voyons que « la violation du droit des gens dont elle se plaint 
contre la Grèce dure depuis deux ans, » Nous ne disons point assu— 


rément que la durée de la faute puisse l’excuser, nousne songeons 


point à entrer dans l’examen du procès engagé entre la Turquie et 


la Grèce; nous disons seulement à la diplomatie européenne et sur. 


tout à la diplomatie française : Tout cela, vous l’avez vu et vous 
l'avez su; tout cela, vous le voyiez et vous le saviez quand vous fai- 
siez votre déclaration du 29 octobre 1867, — Je sais bien que vous. 
vous êtes repentis de cette déclaration à peine faite, et que dès le. 
6 novembre: 1867, c’est-à-dire huit jours après la déclaration, 


M. Bourée écrivait à M. de Moustier : « L’impression trop vive que 


les ministres du sultan ont reçue de la déclaration... tend aujour- 
d’hui à se calmer. Ils paraissent comprendre que notre démarche 


était la conséquence naturelle des événemens antérieurs... La Porte 
sait d’ailleurs que, si elle ne peut raisonnablement exiger de nous. 


un concours qu’elle a elle-même décliné pour l'aider à sortir des 
embarras que lui causent les affaires de Crète, nous n'avons pas du 
moins l'intention d'augmenter la somme des difficultés de la situa- 


tion (1). » Comme dans cette dépêche on voit se diminuer et s’éva-. 


nouir la déclaration du 29 octobre 1867, à peine vieille de huit 
jours! Si le cabinet français s’est si vite repenti de sa mauvaise 
humeur contre la Turquie, quelles sont les causes de ce repentir 
" soudain? Nous ne pouvons pas les discerner, nous ne pouvons. pas 


surtout comprendre comment ces causes, ayant eu un effet si 


prompt huit jours après la déclaration, n’ont pas pu agir de la 
même manière huit jours avant. Plus vives à se montrer, elles au- 
raient épargné au cabinet de Paris une inconséquence ou une con- 
tradiction trop visible. 

Les personnes qui veulent tout savoir expliquent le changement 
qui a eu lieu dans les sentimens et les résolutions du gouvernement. 
français par la découverte qu'il a faite des intrigues de la Russie. 
Il paraît que la Russie nous attrapait en Orient. Il y à des gens qui 
aiment mieux être attrapés par les autres et le dire que d'avouer 
qu’ils se sont trompés eux-mêmes. Les dupes d’autrui et les dupes 
de leurs propres calculs se ressemblent fort et se confondent si 
aisément que ce n’est pas la peine d’en faire beaucoup la disunc- 


(1) Archives diplomatiques, n°5 11 et 19, 1867, p. 1597. 
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À tion J'aime mieux risquer quelques conjectures sur ces intrigues de: 
. la Russie en Orient, qui, une fois découvertes en 1868, ont changé 
complétement les dispositions du cabinet de Paris, et ont décidé la 
France, — placée entre les deux pensées contenues dans le traité 
de 1856, l'appui donné à la Turquie et l'appui promis à l'Orient 
chrétien, — à revenir à la première et à abandonner la seconde. 

- C'est, selon nous, une aussi grande erreur de croire que la Rus- 
| sie intrigue toujours en Orient que de croire qu’elle n’y intrigue 
L “jamais; mais la plus grande erreur est de croire qu’elle y intrigue 
- toujours avec la même pensée et avec le même dessein. Elle n’a 
_ pas un plan et un système arrêtés dont elle poursuive l'exécution 
sans ls s’en détourner. Je ne connais ni dans le présent ni dans 

d'ho Fe d'état qui ait un système invariable, Il n’y a que 

esprits chimériques qui aient cette obstination, et c’est par là 

qu ils ss perdent. Il est possible que la Russie ait songé autrefois 
 Gonstantinople; mais depuis trente ans et surtout depuis 
dr guerre de Crimée elle a dû renoncer à cette idée, ou attendre 
d Je re que les occasions la lui rendent. Que la Russie veuille 

-en Orient avoir une Turquie faible, que ce soit là son système et 

sa volonté persévérante, je le crois avec une profonde conviction; 

“mais qu’elle veuille faire aboutir le plus promptement possible la fai- 

- blesse à la mort, c'est-à-dire à l'ouverture de la succession, je ne: 

le crois pas. La faiblesse, la mort, la succession, c’est là la marche 

de la logique, mais noù pas la marche de la politique. Tout ce qui 
 peut'afaiblir la Purquie-sans la tuer, tout ce qui peut l'empêcher : 
de revenir aux temps de Solinan et de Sélim est bon pour la Rus- 
sie, et je ne vois même point, à parler franchement, en quoi cela 
est mauvais pour l’Europe en général. Si la succession de la Tur- 
quie venait à s'ouvrir, la plus belle part de l'héritage pour la 

Russie ne serait pas à Constantinople, part trop en vue et trop en- 

viée; elle serait dans l'Asie-Mineure, dont l'Angleterre, l'Italie, 

l'Autriche etla Grèce feraient bien cependant de lui interdire le 
versant occidental, c’est-à-dire l'accès à la Méditerranée. 

Si-ces conjectures que nous risquons sur la vraie politique de la 
Russie en Orient ont quelque justesse, il faut en conclure qu'il en 
faut pas attribuer à la découverte des intrigues de la Russie le 
brusque changement qui s’est fait dans les sentimens et dans les 

nu résolutions du gouvernement français envers la Grèce et les chré- 
tiens d'Orient. Les intrigues de la Russie et les exactions des fonc- 
tionnaires turcs font partie du régime ordinaire de l’Orient chrétien 
depuis longues années déjà. À côté du pacha qui opprime, qui pille, 
et qui par ses avanies provoque à la révolte, il y a l’agent russe 
qui entretient les haïines, envenime les mécontentemens, tout cela 
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_sans beaucoup d'efforts de sa part, aidé qu'il est dans son métier 


d'agent provocateur par la brutalité imprévoyante des Turcs. Les 


_ intrigues russes ne sont donc point un fait accidentel et imprévu 

dont la découverte ait pu étonner et irriter la diplomatie occiden- 
tale. Ajoutez même que les Russes qui en Orient provoquent les 
chrétiens à la révolte sont loin d’être tous des agens salariés du 


gouvernement russe. Il ne faut pas s’y tromper, la haïne du Turc 


et la sympathie pour le chrétien sont des sentimens passés dans 


le caractère russe. Le Russe en Orient provoque à la révolte contre … 


le Turc par habitude, par goût national, et sans avoir besoin d’in- 
structions particulières de son gouvernement. Cessons donc "de 
croire que le mécontentement des manœuvres russes récemment 
et inopinément découvertes dans l'Orient chrétien ait pu être pour 
quelque chose dans le mouvement qui a poussé la France de la 
sympathie pour les chrétiens à la sympathie pour les musulmans. 
= Ces brusques changemens d'opinion et de conduite font un tort 
considérable à l'influence, de la France dans le monde oriental. 
L’Orient chrétien sait bien que la France est très désintéressée dans 


la protection qu’elle accorde depuis longtemps aux populations : 


chrétiennes. L’Angleterre soutient la Turquie pour en avoir, dit-on, 
le commerce; la Russie soutient les chrétiens orientaux à cause 
de la conformité des rites religieux et de la prépondérance que lui 
donne cette conformité : la France seule protége gratuitement et 
sans intérêt aucun les chrétiens d'Orient. Quand nous paraissons 


les abandonner, ils se désespèrent et cherchent en quoi ils ont 


péché contre nous. Ne trouvant pas que nous ayons aucune raison 
d'intérêt de nous plaindre d'eux, ils pensent que nous sommes ca- 
pricieux ou malavisés; ils disent qu’on ne peut pas se fier à nous, et 
que nous voulons toujours avoir deux cartes dans notre jeu, une 


carte turque et une carte grecque, dont nous jouons alternative- 


ment. Voilà le tort que notre instabilité nous fait en Orient; elle ne 


nous est pas moins dommageable en Europe. Tant que nous avons 


été heureux, on prenait nos oscillations pour de savans calculs. De- 
puis que la fortune ne se pique plus de leur donner un sens en 


leur prêtant un succès, le public européen, devenu sévère, croit 


d'avance qu'il y à une faute quand nous changeons de conduite, 
comme il croyait d'avance aussi autrefois qu’il y avait une habileté. 


II, 


Résumons et limitons exactement le reproche que nous faisons 
à la politique française en Orient depuis la déclaration du 29 oc- 
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tobre 1867 jusqu’à nos jours. La politique du traité de 1856 est, 
selon nous, et doit être la politique fondamentale de la France en 
Orient. Cette politique ne doit point être désagréable à l’empereur, 
car elle exprime l’acte le plus important et la partie la plus brillante 
de son règne. Nous reprochons au cabinet français d’avoir, de 1856 
à 1866, c'est-à-dire jusqu’à l'insurrection de la Crète, laissé flotter 
au basard les rênes de cette politique, et de n'avoir fait à Constan- 
tinople, pour obtenir et pour réaliser les réformes promises par 
da Turquie en faveur des populations chrétiennes, que des efforts 
interrompus et négligens, ou, ce qui est pire, d’avoir envoyé en Tur- 
quie des projets de réforme marqués au coin de l’imitation euro- 


péenne, par conséquent inapplicables et ridicules. Nous lui repro- 


chons, quand'a éclaté la rébellion crétoise, qui était un moment 
de crise pôur la régénération partielle de l'Orient chrétien et en 
quelque sorte un des cas qui rentraient le mieux dans le cercle des 
prévisions de la politique de 1856, d’avoir d’abord pris parti contre 
cette insurrection sans prendre l'avis de nos consuls, puis d’avoir 
plus tard pris parti pour cette insurrection avec une brusque fer- 
-  veur, et demandé, de la même plume qui avait tout refusé à la Crète 
- souffrante, l'annexion de la Crète à la Grèce et par surcroît de 
 l'Épire et de la Thessalie, d’avoir, dans cet accès de philhellénisme 
-que nous ne blâmons que parce qu’il n’a pas duré, mis la Turquie 
au ban de l'Europe par la déclaration du 29 octobre 1867, enfin 
tout à coup, et par un ne révirement d'opinion, d’être passé 
de la Grèce à la Turquie. 
Voilà l'instabilité que nous reprochons à la conduite du cabinet 
français en Orient. Nous ne voudrions pas cependant ériger cette 
_ instabilité en faute irréparable; nous ne cachons pas qu’en effet 
elle nous laisse des espérances, et que, comme le cabinet français 
est livré en ce moment à ses plus grandes prédilections turques, 
nous le croyons d'autant plus près de retourner aux prédilections 
. grecques. Nous ajoutons que, selon nous, il est juste de tenir 
compte au cabinet français des efforts qu’il a faits de temps en 
temps pour obtenir les réformes promises par la Turquie en 1856, 


et même pour y coopérer par les projets de règlemens et de cir- 


culares qu'il a expédiés à Constantinople. Ces projets, étant con- 
çus au rebours des mœurs et des usages turcs, n’avaient, il est 
… vrai, aucune chance de succès, et l'échec en a été aussi prompt 

qu'il était prévu. Il ne faut pas moins savoir gré de ses bonnes in- 
. tentions au cabinet français et l’exhorter à les pratiquer sous une 
- autre forme. Il y a trois moyens d'améliorer le sort des chrétiens 
d'Orient : le premier est d'établir l'égalité entre tous les sujets du 
sultan, mahométans ou chrétiens, Bulgares ou Slaves, Arméniens 
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ou Grecs. C’est sur cette idée que sont fondés la. plupart des pro- 
jets expédiés par la France à Constantinople; Mneletrol lle- 
même, quoiqu’elle n’ait pas le fanatisme de l'unité, semble 2 Voir 
beaucoup espéré de cette réforme. C’est un principe tout européen 
‘que l'égalité devant la loi. 11 paraît fort simple à proclame il est 4 
fort difficile à pratiquer dans un pays où la religion est la loi de 1 
l'état ou plutôt l'état lui-même. La Turquie cependant a reçu de 
très bonne grâce tous les projets parisiens fondés sur cette idée, 
et elle en acceptera autant qu’ on lui en enverra. Je: crois A 
qui les lui rend agréables, c’est qu'ils sont faciles à imprime 2 
ciles à faire louer en Europe en temps d'emprunts turcs, ei impos- L 
sibles à exécuter. ‘4 
Le second moyen d'améliorer la condition des thaitienft &0- ‘à 
rient est la reconnaissance légale des diverses nationalités qui par 
tagent la population de l'empire, et la concession faite à ces natio- 
nalités de droits et de priviléges particuliers. Souvent même cette 
reconnaissance de la nationalité d’une population a fait partie d’un 
traité conclu avec une puissance étrangère. Cet état de choses « 
répugne aux idées d'égalité politique et civile de l'Occident; il 
s'accorde avec les idées et les traditions de l’Orient. Les diverses 
races chrétiennes y sont comme constituées naturellement en corps | 
de nations par la reconnaissance de leurs églises. Ce moyen d'amé- 
lioration était donc celui qu’il était le plus raisonnable d'employer 
en Turquie. Gest de ce côté qu'il fallait pousser le progrès turc 
après le traité de 1856, afin d'en pratiquer et d'en kbps l’es- 
prit. L’Occident ne semble pas y avoir pensé. | 
Le troisième moyen d'améliorer le sort des populations chré-… 
tiennes, c’est l'indépendance. C’est le principe qui a été appliqué 
à la Grèce. Nous avons parfois, et bien malgré mous, contrarié les 
sentimens de nos amis d'Athènes en n’adoptant'pas du premier coup 
leurs espérances patriotiques pour leurs frères d'Orient. Nous pre- 
nions la liberté de leur représenter que l'indépendance n’était pas 
pour les populations orientales la seule forme de l'amélioration, que 
l'important était de relever leur condition, de quelque manière que 
ce fût, — de faire que les chrétiens fussent partout supérieurs en 
nombre, en richesse, en instruction aux musulmans, et d'attendre 
l'effet naturel de cette supériorité. Ce que nous disions aux publi- 
cistes d'Athènes, qui ne concevaient d'autre amélioration que l'in- 
dépendance, nous le dirions volontiers aux publicistes d'Occident, 
qui ne conçoivent d'autre amélioration que l'égalité devant la loi 
pour tous les sujets turcs. Gette égalité est assurément une grande 
amélioration, et si grande même qu’elle nous semble impossible pour 
le moment en Turquie. Cependant il y a d’autres formes d’amélio- 
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M ctétait: de faire en sorte que la condition des chrétiens d’O- 


“rient fà meilleure après le traité qu'avant. C'est cet engagement 
e le cabinet français semble avoir oublié de poursuivre de 4856. 


pa en 1866, c’est-à-dire jusqu’à l'insurrection crétoise. Qui peut 


rer à la Crète, non pas l'indépendance, mais une autonomie 


cou p de plaintes et prévenu-beaucoup de griefs? J'entends souvent 


amèrement les fautes et les abus du gouvernement hellé- 


nique : eh bien! n'était-il pas facile à la Turquie, aidée des conseils 
de l'Occident, de donner aux Crétois une administration meilleure 
que celle de la Grèce, plus protectrice des véritables intérêts popu- 


le-sortdes Grétois aux Hellènes plutôt que de laisser envier le sort 
des Hellènes aux Crétois ? 
* Donner aux différentes races chrétiennes qui sont sujettes du sul- 


des garanties et des droits égaux dans l’ordre civil à ceux qu’ils ont 
déjà dans l’ordre religieux sous le nom d’ églises ; faire pour la 
Crète par exemple ce qu’on à fait, il y à près de quarante ans, pour 
Samos, et plus récemment pour le Liban, — ne pas viser à une cen- 


tralisation contraire au génie des populations et qui ne peut être 


'en Orientque l'unité d’oppression, — s'abstenir d’imitations intem- 
rate de l'administration européenne, que les fonctionnaires turcs 
ne peuvent ni ne veulent appliquer, ou qu’ils tournent en occasions 
| nouvelles de pillages et d’avanies, voilà quel était le meilleur moyen, 
après 4856, de donner aux réformes promises par le traité de Paris 
et garanties par l'Europe une réalité pacificatrice. La Turquie n’a 
pas cru devoir employer ce moyen, et l'Occident n’a pas cru devoir 
 lexiger; mais ce qui n’a pas été fait jusqu'ici peut se faire, et c’est 
Sur ce point important, c’est-à-dire sur l'exécution du traité de 
Paris, que le gouvernement grec, avec beaucoup d’à-propos, a di- 
| rigé l'attention des grandes puissances européennes dans sa dé- 
| pêche-du 19 février dernier. 
| «Il est d'autant plus regrettable, dit le ministre des affaires 
| étrangères de la Grèce, que la conférence. ne se soit pas occupée de 
la question crétoise, qui pourrait, en se renouvelant dans un temps 
| plussou moins rapproché, produire les mêmes effets, que les grandes 
| puissances, à l'exception de la Grande-Bretagne, ont cru devoir peser 
en 1867 sur la Porte ottomane pour la déterminer à consentir à un 
examen des vœux des Crétois… Le gouvernement du roi, comptant 
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1. Le seul engagement que l’Europe ait pris dans le traité de: 


douter, si les efforts de l'Occident s'étaient employés après 1856 à 


ministrative, qui peut douter que cette concession, faite à temps. 
< une étendue déterminée par l’Europe, n’eût apaisé beau- 


Jaires? Ne lui était-il pas facile, en agissant ainsi, de faire envier 


tan une autonomie administrative, conférer à ces corps de nation 
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sur les dispositions des six grandes puissances ipnots du traité 
de 1856 en faveur des chrétiens de l’empire ottoman, se flatte 


qu’elles. voudront bien ‘employer leur haute-influence afin que le 


sort des Crétois et de tous les chrétiens, nos coreligionnaires, soit . 
sérieusement amélioré, » Ainsi ce qu'il fallait faire le lendemain 
du traité de Paris, c’est-à-dire pacifier l'Orient chrétien en amé-" 
liorant sa condition sociale et en l’affranchissant des incorrigibles 


exactions des fonctionnaires turcs, le préserver du mal de l'op-« 


pression afin de préserver la Turquie du mal des révoltes, empê- 
cher cet Orient chrétien de désirer d’être Russe et même d'être 
Grec en lui prouvant par les faits qu’il ne perd rien à rester Turc, « 
voilà ce qu'après douze ans de temps perdu pour l'Occident et de 
souffrances endurées par l'Orient il faut tâcher enfin d'accomplir. M 
Sans cela, l’œuvre de la PR Lie est une trêve; ce n est point . 
une paix. à 

Nous nous reprocherions de finir nos réflexions sur l’état actuel M 
de ce qu’on appelle encore par habitude la question d'Orient sans 
dire un mot de la circulaire du 21 février de M. de La Valette. Cette « 
circulaire a pour objet de constater l’état dans lequel la conférence 


laisse la question d'Orient, telle que la considère le gouvernement | 


français. Nous remarquons d’abord le ton de bienveillance avec le- M 
quel notre ministre des affaires étrangères parle de la Grèce, et cela 
nous fait espérer, comme nous le disions plus haut, qu'un nouveau 
quart d'heure de justice ou de faveur équitable est en train de se le- 
ver pour la Grèce. Cet esprit de justice pour la Grèce a régné dans « 
les délibérations de la conférence, si nous en croyons le témoignage 
de M. de La Valette, car le savant et habile envoyé de la Grèce en 
France, M. Rangabé, a été, grâce à son absence même de la con- * 
férence, « admis à présenter toutes les observations qu'il jugeait 
utiles aux intérêts de son pays, à traiter même des questions qu'il 
n’aurait pas été autorisé à aborder devant les plénipotentiaires. » 
Je suis ravi de ce généreux démenti donné par la conférence au 
vieux proverbe qui voulait que les absens eussent toujours tort, et 
j'en suis d’autant plus ravi que cela justifie M. le ministre de Grèce 
de n'avoir pas voulu siéger dans une conférence où il n’aurait eu 
que voix consultative. Selon M. de La Valette, l'absence bien avisée . 
de M. Rangabé a donné à sa voix consultative plus d'indépendance 
et plus d'autorité, en même temps qu’elle a préservé la dignité in= 
ternationale de la Grèce. M. de La Valette croit que, « quelles que“ 
soient les apparences contraires, c’est la Grèce en réalité qui a le 
plus à se féliciter d’une médiation dont les premiers effets ont été 
de la dégager des complications de l'affaire de Crète, devenue si 
onéreuse pour elle, comme de lui épargner les calamités qu'en= 


LA GRÈCE DEPUIS LA CONFÉRENCE. | 293 


_traînait inévitablement une lutte inégale. En rétablissant les re- 
lations interrompues entre elle et le gouvernement ottoman, en la 
défendant contre ses propres entraînemens par les règles tracées 
à ses rapports avec la Turquie, les puissances lui ont pendu le ser- 
vice le plus signalé qu’elle pût espérer. » Lee 

Le ministre des affaires étrangères sait dorer la bille: Il y a ce- 
pendant du vrai dans ce qu’il dit : oui, puisque l'Occident, s’éloi- 
 gnant à tort de l’esprit du traité de 1856, abandonnait la cause des 
Crétois, la défense de cette cause ne pouvait pas rester à la charge 
de la Grèce toute seule, et il n’était pas juste que ce qui était, ce 

. qui est encore une obligation européenne dans les limites du traité 
de 1856, devint seulement une obligation grecque. La Grèce y 
 succombait; il était bon qu’elle en fût dégagée, et sous ce rapport 
M. de La Valette a raison, et raison honorablement pour la confé- 
rence et pour la Grèce. 

_ Je ne crois pas autant que le fait M. de La Valette aux calamités 
… inévitables de la lutte inégale, dit-on, que la Grèce allait engager 

avec la Turquie. Sans doute les grandes puissances ont eu sur les 

- forces réspectives des deux états, la Grèce et la Turquie, des rensei- 

_ gnemens que nous n'avons pas, et qui leur ont fait craindre que la 
. Grèce ne fût écrasée par la Turquie; mais, si la Turquie est si forte 

et si puissante, d’où vient qu’elle a souffert que la Crète lui résistât 

pendant deux ans ? D'où vient qu'elle n’a pas, dès les premiers mo- 
mens; inondé ce coin de terre de ses soldats ? D’où vient qu’elle ne 
Pa point enfermé dans le cercle infranchissable de ses vaisseaux? 
 Dira-t-on que la Grèce soutenait la résistance de la Crète? Mais 
quoi? si la Grèce pouvait soutenir efficacement la Crète, elle pou- 
vait se soutenir elle-même, au moins pendant quelque temps, et 

_ personne ne peut savoir aujourd’hui en Europe ce que produirait 

une guerre qui durerait plus de six mois. 
= Outre les bienfaits de la paix, il y a un avantage considérable que 
| là conférence a procuré à la Grèce et même à l’Europe tout en- 
tière. Je ne parle pas ici de la pensée du grand amphictyonat 
européen proposé, il y a déjà quelques années, par l’empereur, et 
dont tous ses ministres ne manquent pas de faire l’éloge; je veux 

+ parier d'un fait important qui s’est manifesté par l’objet même de 

la réunion de la conférence de Paris. Quand en 1854 une confé- 

- rence était réunie à Vienne pour empêcher la guerre, c'était bien 

alors de la question d'Orient qu'il s'agissait, et de la question 
- d'Orient sous son ancienne forme, sous la forme qu’elle avait eue 

- dans la dernière moitié du xvirr° siècle et dans la première moitié 

du xix°, l’envahissemrent progressif de la Turquie par la Russie. 

L'empereur Nicolas avait voulu clore cet envahissement centenaire 


A 


par une pride et ‘décisive conquête. L'Occident se mit à 
et sa proie; la Russie fut vaincue et recula. Cette retraite és 
définitive? Est-ce une ‘abdication ? est-ce un à)j En 1? 
dra-t-il encore une guerre de Crimée ji exclure èt # ; 


“res: Turcs qui er: le théâ âtre: ce sont qe Tes, For Grecs, 
les Crétois, les Serbes, les Roumains: c’est l'Orient enfin et ses pe 
ples qui débattent entre eux leurs destinées Re ppposées 
L'Europe est sortie de la question d'Orient, et ne permettra plus 
qu'aucun intérêt ou qu'aucune ambition européenne puisse y ren- 4 
trer. La question d'Orient, c’est-à-dire la question de savoir à quelle 
puissance européenne appartiendra l'Orient ou Constantinople, qui « 
pour l’Europe résume Orient, la question de savoir au profit de qui 
sera détruit l'équilibre européen par l’usurpation du Bosphore, cette 
question est finie, nous l’ espérons. Au lieu de la question d'Orient, 
il n’y a plus que la question de l'Orient débattant ses intérêts et 
son avenir sous les yeux et sous le contrôle de l'Europe. Parmi ces 
intérêts et parmi ces avenirs, quels sont ceux qui prévaudront? 
Sera-ce les Turcs corrigés et civilisés? les Grecs soutenus à la fois. 
et contenus? quelque autre population chrétienne qui ne sait pas 
encore le secret de son avenir? toutes questions ouvertes à la cu= 
riosité et au jugement de l Europe, fermées et interdites à son am- 
bition. Si l’Europe est sage et si la Providence lui est secourable, la 
guerre de Crimée aura été la dernière intervention guerrière de 
l'Occident en Orient, et la conférence de Paris de 1869 aura été la. 
première entremise conciliatrice ou juridique. L'Europe a dès ce: 
moment, en prenant son rôle de juge, proclamé son renoncement 
à tout intérêt et à toute ambition. C’est la signification la plus im- 
portante de la conférence de Paris et son plus grand At pour 
la Grèce. R 


STE GIRARDIN. 


FR ATATIREET. 
; 114 7 # 
> HR 
t draft s- % 
à Hi 


À EE ë 4 


: toutes ses “ 16 mot ne et le mot ban- 
quier dérivent du vocable qui signifie table ou comptoir : rpeelirne 
_ chez, les Grecs, mensarius chez les Romains, banchiero chez les Ita- 
“liens du'moyen âge. Le banquier a été primitivement un chan- 
ur; il venait s'installer sur la place publique avec un banc où 
+ talait les monnaies diverses qu'on pouvait avoir à lui deman- 
; der; peu à peu il prit des fonds en dépôt, fit des avances sur cau- 
“tion, sur marchandises, sur gages, sur titres de propriété, sur pa- 
_piers de, famille (1), et devint bien réellement ce que nous nommons 
aujourd’hui un banquier. Lorsqu'il” avait manqué à ses engägemens, 
- on brisait son comptoir; on disait alors de lui qu’il était l’homme 
‘du banc rompu, banco rotto, d'où nous avons fait le mot banque 
route. Selon plusieurs écrivains, les trapézites et les mensarit au- 
* raient ignoré toutes les opérations des banques modernes. Cette 
opinion peut paraître exagérée, et Plaute lui donne un démenti. 
Dans les Captifs, il fait dire à Hégion : 


Ibo intro, atque intus subducam ratiunculam 
Quantillum argenti mi apud trapezitam siet (2). 


. Il n’est pas douteux que depuis l'antiquité il n’y ait eu en Italie des 


(1) Lorsque Louis-Philippe fit peindre au palais de Versailles la salle des Croisades, 
…. c'est à Gênes qu’on retrouva une grande partie des papiers appartenant aux croisés. Ces 
titres avaient été engagés chez les banquiers génois par les seigneurs français comme 
garantie de l’argent qu'ils empruntaient afin de pouvoir se rendre en terre sainte. 
(2)"« Je rentre, et vais voir un peu ce qu’il me reste d’argent chez mon banquier. » 
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; bios publics faisant des opérations de banque: | tc 
il serait difficile de dire à quelle époque remontent les plus an- % 
ciens. Venise prétend avoir eu une banque municipale dans là 
première moitié du xiv° siècle, Barcelone trouve dans ses archives 3 
quelques traces d’une banque installée en 1349 par la corporation « 
des drapiers; mais il faut, si l’on veut s’étayer sur des documens 
authentiques, reconnaître que la première banque régulière établie 
en Europe fut celle que les Génois organisèrent en 1407 sous le 
nom de Casa di San-Giorgto. 4 
Quoique Louis XIV, après la désastreuse année 1709, eût créé « 
du papier-monnaie, et qu’à l’époque de sa mort 492 millions de ces « 
valeurs douteuses circulassent encore, notre première banque fut 1 
celle de Law, ja fameuse banque du Mississipi, qui à tant fait parler 
d’elle, qu’on a tant maudite, mais à laquelle cependant il ne faut « 
pas oublier que nous avons dû la Louisiane. Concédée à Law pour 
vingt ans, par ordonnance des 2 et 20 mai 1716, au capital limité 
de 6 millions divisés en 1,200 actions de 5,000 livres chacune, elle 
commençä dès le mois de juin des opérations qui, si elles n’eus- 
sent point été dénaturées, l’auraient conduite probablement à une 
prospérité extraordinaire. Ces opérations étaient, à fort peu de 
chose près, celles-là mêmes qui ont donné à la Banque de France 
une assiette si solide : escompte des effets de commerce, garde des 
valeurs en dépôt, paiemens et recouvremens pour les tiers. Son ac- 
tion était très sagement circonscrite par l'interdiction absolue de 
faire le commerce ou d'emprunter à intérêt. Les débuts furent ma- 
gnifiques ; d’un intérêt mensuel de 2 1/2 pour 100, l'escompte des 
effets descendit à 6, à 5 et même à 4 par an. Jamais telles facilités ” 
_ n'avaient été offertes au négoce, qui se hâtait d'en profiter. 
Malheureusement le succès grisa Law, il engloba la banque dans 
la compagnie d'Occident, et voulut mettre en pratique le fameux 
système, rêverie socialiste qui devait amener la banque à être l’u- 
nique dispensatrice de tout crédit, de toute richesse, de tout travail. 
Pour satisfaire les besoins factices qu’on venait de créer, pour. ré- 
pondre aux demandes d’une spéculation surexcitée, on émit une 
quantité folle d'actions, actions-mères, actions-filles, actions-pe- 
tites-filles. Pareille fureur d'agiotage ne s’était jamais vue. Les 
grands seigneurs marchaient en tête de cette armée pleine de con- 
voitises âpres et malsaines : le comte de Horn, un parent du régent, 
assassinait en plein jour, rue Quincampoix; à la fin de février 1720, 
le duc de Conti faisait enlever 14 millions d’or à la banque, et le 
2 mars le duc de Bourbon en retirait 25. On en arriva, pour conju- 
rer une Catastrophe imminente, non pas seulement à vouloir impo= 
ser le cours forcé de ce papier qui de minute en minute perdait de 
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sa valeur, mais à interdire la circulation des espèces métalliques, à . 
| Sladre de placer des fonds à l’étranger, à prohiber l'achat des 
diamans’et de la vaisselle plate. Quand une institution en est là, 
elle est morte, et nul pouvoir ne saurait la ressusciter. Le dé- 
sastre fut immense. On n’en riait pas moins, et l'esprit parisien 
n’abdiquait pas au milieu d’un tel cataclysme. Comme au-dessus 
de l'hôtel de la compagnie (1) on avait gravé deux L majuscules, 
initiales du nom de Louis XV, un plaisant écrivit sur la muraille : 
ut cilius aufugiat, afin qu'il se sauve plus vite. Law se sauva en 

_ effet, mais à grand'peine, c'est miracle qu’il n'ait pas été écharpé; 
- deux ou trois fois il avait été obligé d’aller chercher refuge jusque 
… dans les appartemens privés du duc d'Orléans. Le 13 octobre 1720, 

on publia un arrêt du conseil, rendu le 10, portant suppression des 
_ billets de banque à partir du 4 novembre. D'après la récapitula- 
tion qui suit le libellé, il est constant que les billets émis s’élevaient 
-à la somme de 2 milliards 696 millions 400,000 livres. 
| La chute avait été si profonde qu’on en resta étourdi plus long- 
_ temps que de raison. Le seul mot de banque épouvantait tout le 
_ monde, et il faut attendre cinquante-six ans avant de voir repa- 
- raître une institution qui rappelait de fort loin la première et fé- 
conde tentative de Law. Un arrêt du 24 mars 1776 concéda au sieur 
* Bernard un privilége en vertu duquel il pouvait établir une caisse 
_ d'escompte au capital de 15 millions de livres. Elle vivota plutôt 
qu'elle ne vécut, paralysée par les exigences du gouvernement et 
la défiance du public, On peut croire que ses opérations n'étaient - 
pas très fructueuses, car en 4784 il fut de mode pour les femmes 
- de porter des chapeaux sans fond qu’on appelait chapeaux à la 
caisse d’escompte; néanmoins elle $subsista tant bien que mal jus- 
qu’à la convention, qui la supprima par décret du À août 1793. 
Sous le directoire, des particuliers, négocians et banquiers, créèrent 
une caïsse de comptes courans qui émettait des billets, faisait di- 
Lverses opérations avantageuses pour le commerce, et qui disparut 
lorsque Bonaparte, devenu premier consul, appréciant les services 
que pouvait rendre à la population un établissement de crédit sa- 
- gement mené, contenu par une loi constitutive dans des limites 
sévèrement fixées, fonda la Banque de France. 


(1) Ancien hôtel de Nevers, annexé aujourd’hui à la Bibliothèque impériale, récem- 
ment restauré, s'étendant entre les rues Vivienne et Richelieu, avec façade sur la rue 
Neuve-des-Petits-Champs. 


EL e ’ 
Rens: 
CRIE 
: PR 


desquels se trouvaient Perregaux, Le Couteulx - Cantel 
. aîné, » Récamier, ! le ns oc de tabacs notre Le 


_ avant de recevoir une constitution organique; ce fut la loi en Dr. 1 


En 1800, le 2h DR des an VIN, HMEUrS paid 


F Res le recouvrement ds effets, les Fe et co sigr 
les comptes courans, Res l'émission de billets au porte: 


de l'argent. Dans les statuts primitifs, on retrouve qê ne façon € 
bryonnaire, mais déjà très nette, le système de dorer Un qui 4 
devait assurer à la Banque une stabilité que rien jusqu'à ce Die si 
n’est parvenu à ébranler. Dès le 28 nivôse (18 janvier 1800), “un 4 
arrêté consulaire ordonnait que tous les fonds reçus à la caisse d'a- 
mor tissement fussent versés à la Banque de France. C'est là une 
consétration importante et qui peut dès lors faire préjuger du suc- « 
cès de l'entreprise. Cette dernière attendit cependant trois années 


minal an x1 (44 avril 1803) qui la lui donna. | 4 

Par cette loï, le capital est porté à A5 millions, les coupures des 
billets sont fixées à 4,000 et à 500 francs. Le privilége est accordé « 
pour quinze années; l'universalité des actionnaires est représentée 
par les 200 plus forts d’entre eux; convoqués en assemblée géné- 
rale une fois par an, ils nomment au scrutin 15 régens qui admi- « 
nistreront la Banque et 3 censeurs qui la surveilleront; les régens * 
et les censeurs réunis forment le conseil-général. L'un des régens… 
_est nommé président pour deux ans par le conseil, et pendant toute 
_ la durée de ses fonctions il exerce une sorte de pouvoir exécutif. 
Ainsi qu'il est facile de le voir, nous sommes en république, car « 
dans cette constitution très libérale on n’apercoit pas l’ingérence 
de l’état. Il ne révèle pas son influence par des signes extérieurs: 
s’il l’exerce, c’est d’une façon amiable, mais sans aucun droit re- « 
connu dans les statuts. Les actionnaires de la Banque, représentés 
par les administrateurs élus, étaient maîtres chez eux, indépendans « 
de tout contrôle direct, et pouvaient n’avoir d'autre. guide que leur 
intérêt particulier. 4 

En 1805, pendant la campagne d'Allemagne, qui devait trouver 
un Si rapide et si glorieux dénoûment à la bataille d’Austerlitz, la M 
Banque traversa une crise difficile. Elle était alors installée dans 
l'hôtel Maissiac, qui occupe le n° A8 de la rue Pagevin. Chaque 
jour, la place des Victoires était remplie par des gens inquiets 
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L. #8 venaient échanger leurs billets contre des espèces. Dans le 
| commerce, le billet de 1,000 francs perdait 20 francs; Joseph, 
_ qui, sous le titre de ct contéisble: présidait le conseil des mi- 
nistres en l'absence de son frère, était fort troublé, et parlait de 
faire venir des troupes pour déblayer les issues de la Banque ob- 
struées dès le milieu de la nuit. La Banque, voyant son encaisse 
métallique diminuer à vue d'œil, criait au secours et s’adressait au 
tribunal de commerce pour qu’il forçât le public à accepter les 
billets en guise d'argent. En cette circonstance, Napoléon fut très 
net. Le 20 octobre 4805, il écrivit d’ Elchingen à Régnier : « Il faut 


s que la Banque échange ses billets contre de l'argent à bureau ou- 


vert, ou qu’elle ferme ses bureaux, si elle manque d'argent. Quant 
à moi, je ne veux pas de papier-monnaie. » 
| Le souvenir de. ces désordres passagers at-il eu quelque influence 


a 
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| sement qui servait de régulateur au crédit public eût la faculté de se 
nie ren dehors de l’action immédiate de l’état? On ne sait, mais 

1 dès le 22 avril 4806 la constitution de la Banque de France est modi- 
. fiée d’une façon définitive, et devient un type de gouvernement mo- 
_ narchique constitutionnel. Par la nouvelle loi, le privilége est pro- 


Z rogé de vingt-cinq ans au-delà du terme fixé d’abord, le capital est 


porté à 90 millions; c’est- toujours l'assemblée des actionnaires qui 
“élit les censeurs et les régens; mais la présidence échappe à ces der- 
-niers. La direction des affaires, que la Banque, en vertu de la loi de 
.  germinal, déléguait à son ‘comité central, est désormais exercée par 

un gouverneur et deux sous-gouverneurs qui sont nommés par l’em- 
- pereur et prêtent serment entre ses mains. Gette loi, que rien jus- 
. qu'à présent n’a modifiée dans ses parties organiques, a été libellée 
. par Mollien, un des esprits les plus fermes et les plus sagaces de 
son temps. Il est étrange que Napoléon, dont l'horreur pour le sys- 
… ième parlementaire s'était si souvent manifestée, ait établi précisé- 


ment à la Banque le modèle presque parfait de ce genre de gouver- 


nement. 
Le gouverneur préside les conseils, approuve ou rejette les dis- 
positions adoptées, nomme, révoque, destitue les agens, signe seul, 
comme un souverain, tous les traités intervenans, fait exécuter les 
) loisvet statuts qui régissent la Banque. Il a droit de veto, il peut 
ke empêcher Vaccomplissement d’une mesure délibérée par le conseil, 
mais il ne peut contraindre ce dernier à adopter une résolution 
quelconque, et il doit lui rendre compte de toutes les affaires. Ces 
deux puissances, l’une législative, l’autre exécutive, se côtoient 


sans se heurter, tant leurs attributions diverses ont été sagement 


réglées. En cas de conflit, force resterait toujours au conseil des 


side Napoléon? n’a-t-il pu supporter qu’un établis 
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censeurs et des régens, qui votent le budget, et Éavas en le re- 
fusant ou en le modifiant, mettre le gouverneur dans l'impossibilité 
de faire mouvoir le mécanisme de son petit état. Heureusement ; ja- 
mais pareille occurrence ne s’est présentée; le conseil et le gouver- 

neur marchent d'accord : sur chaque question, 1l y a entente pré- 
liminaire. Tout se traite à l'amiable entre gens qui n’ont qu'un 


but et savent l’atteindre : mettre l'intérêt de l'état en rapport avec 


celui des particuliers. Par cette loi, on est arrivé à un résultat ex- 


cellent : la Banque s’administre, l’état gouverne. La Banque de … 
France constitue donc un service public confié à une société privée 
surveillée par l’état. De cette façon, si par hasard l'esprit mercan- 


tile et intéressé des actionnaires, représentés par le conseil, venait 
à prévaloir, le gouverneur interviendrait pour garantir les droits 
du commerce et rappeler la Banque à l’esprit de son institution: 


Cette surveillance de l’état paraîtra indispensable à ceux qui esti- . 
ment que, pour demeurer stable et sérieux, le crédit public ne doit 
pas se jeter dans les aventures. Les statuts, rédigés par Gaudin,en 


date du 16 janvier 1808, et qui sont l'application développée de la 


loi de 1806, ont dit très sagement à l'article 8 : « La Banque ne 
peut, dans aucun cas ni sous aucun prétexte, faire ou entreprendre 
d’autres opérations que celles qui lui sont permises par les lois.» 


Rien n’est plus juste que cette mesure restrictive. Un établisse- 
ment chargé de maintenir le crédit ne peut et ne doit rien faire de 
facultatif. | 
C'est grâce aux dispositions à la fois très précises et très réser- 
vées qui ont présidé à sa fondation, grâce à la sagesse expérimen- 
tée de ses fondateurs, grâce à ce gouvernement constitutionnel dont 
le fonctionnement régulier ne s’est pas ralenti une minute, que la 
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Banque à pu traverser des heures singulièrement douloureuses. ” 


Elle a vu s’écrouler des trônes, elle a assisté à l'anéantissement du 


crédit public, à la disparition des espèces métalliques, elle a été 


englobée dans des crises financières qui troublaient les états et rui- 
naient les particuliers; rien n’a pu paralyser son action ni même 
affaiblir son mécanisme. À un seul jour de notre histoire, le plus 
triste peut-être, elle crut tout perdu et désespéra. En 1814, la veille 
de l'entrée des alliés, la Banque fut saisie de panique, et pendant 
que sur la place Vendôme on jetait au feu des drapeaux, elle brülait 


ses billets sous l'impulsion irréfléchie de Jacques Laffitte. Un si 


profond désarroi ne pouvait durer, il n’était point digne d'hommes 
qui avaient su aborder de front tant de difficultés; ils reprirént vail- 


lamment la direction du navire qui portait Paris et sa fortune, ils” 


payèrent à caisse ouverte, et par cette mesure ne contribuëèrent pas 
_ peu à rendre la confiance aux plus timides. 
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_Trente-quatre ans plus tard, une nouvelle crise aiguë mit encore 
la Banque en péril. On se rappelle l'atonie inconcevable qui suivit 
la révolution de février 1848. L'industrie, le commerce, la finance, 
étaient tombés dans un état comateux qui ressemblait de bien près 
à la mort. Les clairvoyans avaient beau prêcher la confiance, on 


“vivait dans une-sorte d'inquiétude somnolente dont on ne parvenait 


pas à sortir. Le capital, effrayé, se cachait. Le bureau du change 
de l'hôtel des Monnaies regorgeait de gens affairés qui venaient 
vendre leurs couverts, et la cour de la Banque était encombrée 
de personnes réclamant des espèces contre leurs billets. La Banque 
paya sans désemparer, malgré l'agio sur lor, qui était monté à 
70 francs; mais la réserve métallique s’épuisait. La loi du 10 juin 


_ 4847, en autorisant la Banque à émettre des billets de 200 francs, 


dont la création était depuis longtemps réclamée par le com- 
merce, avait multiplié les signes de la monnaie fiduciaire. Le dan- 


_ger était grand et pouvait conduire tout droit à une catastrophe. 
_Le gouvernement de la Banque et le gouvernement provisoire dis- 


cutèrent la question, et un décret du 15 mars 1848, tout en évitant 
de prononcer les mots de cours forcé, décida que les billets de la 


| Banque de France seraient reçus comme monnaie légale par les 
_ caisses publiques et les particuliers. L'article A du même décret 
_ disait en outre que; « pour faciliter la circulation, la Banque de 


France était autorisée à émettre des coupures, qui toutefois ne pour- 
raient être inférieures à 100 francs. » 
Ilne manqua pas de gens qui crièrent aux assignats et prédirent 


… la banqueroute. Ces prophètes malavisés eu furent pour leurs sinis- 
… tres clameurs. Non-seulement la Banque ne sombra point, mais en 


1849 ses billets faisaient prime, et elle prêtait à tout le monde avec 


la générosité d’une Cybèle dont rien ne peut tarir l’inépuisable fé- 


condité : le 5 juin 1848, elle remettait au trésor 150 millions, — 
le 24 du même mois, 10 millions à la ville de Paris, — le 29 dé- 


 cembre, 3 millions à Marseille, — le 3 janvier 1849, 3 millions au 


département de la Seine. Cette mesure extrême de décréter le cours 


- forcé eut une conséquence qu’on n’avait guère prévue : loin de dé- 


précier le papier, elle en fit reconnaître la valeur, elle en popula- 
risa l’usage, et il n’est pas aujourd'hui si pauvre hameau qui ne l’ac- 
cepte comme argent comptant. Non-seulement toutes les coupures 
de la Banque ont maintenant cours en France, mais elles équiva- 
lent à l'or en Allemagne et en Italie. Depuis que des banques ont 
émis des titres au porteur, nul billet n’a peut-être obtenu et mé- 
rité une telle confiance. Le cours légal ne se prolongea pas long- 
temps; il cessa normalement le 6 août 1850, à la promulgation 
d’une loi dont l'initiative appartenait à la Banque elle-même. 
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Le gouvernement provisoire avai & ex 
disposition par les décrets du 27 avril et ie mai, lee ‘éunissaient 
à la Banque de France les banques précédemment Sr Rouen, 
à Lyon, au Havre, à Lille, Toulouse, Orléans, Marseille, Nantes 
Bordeaux. Toutes ces banques partielles étaient alors indépendante 
les unes des autres; elles avaient leur capital et leurs statuts: Fa 
considéraient que l'intérêt local, émettaient des billets qui, ane: à 
du vieil esprit provincial, n’étaient payables qu'au comptoir même 
d’où ils étaient sortis. C’était en limiter la circulation au point de 
la rendre illusoire. Un billet de la banque de Lyon, ne pouvant être 
remboursé qu'à Lyon, constituait un instrument d'échange d'un 
emploi beaucoup trop restreint. La Banque, prenant à son compte 
les actions de ces établissemens, a fusionné avec ceux-ci, etles à 
remplacés par ses succursales, qui sont aujourd’hui au oMbte 
_ de 62. On ne tardera point, d'après l'esprit de la loi de 4857, à 
en installer une au chef-lieu de chaque département. Dès lors l’im- 
pulsion devient unique et part de la banque centrale, qui fait mou- 
voir, active ou modère tous ces mécanismes éloignés. Aujourd’hui 
la Banque de France, dont le privilége a été prorogé jusqu’au 31 dé- 
cembre 4897, possède un capital représenté par 482,500 actions 
nominatives, et à été autorisée à émettre des coupures de 50 francs. 

La haute direction est représentée par le gouverneur et les sous- 
gouverneurs. Les régens, choisis par l'assemblée des actionnaires, 
sont élus pour cinq années, et renouvelés par cinquième. Trois 
d’entre eux doivent être receveurs- généraux et sont autorisés à 
habiter Paris. Les censeurs, nommés pour trois ans, sont remplacés 
par tiers. Les fonctions des uns et des autres sont gratuites. La 
réunion des censeurs et des régens sous la présidence du gouver- 
neur forme le grand-conseil, qui décide sans appel; mais ce conseil 
se répartit en un certain nombre de comités qui préparent, sur l'ini- 
tiative du gouverneur, toutes les affaires dont la Banque peut avoir 
à s'occuper (1). La Banque représente donc un corps complet; sa 
tête, son cœur, ses membres, sont le gouverneur, les censeurs et 
les régens, les comités. Ainsi constituée, elle est l’artisan du crédit 
public; ses instrumens spéciaux de travail sont les billets qu’elle 
émet, et qui sont aujourd'hui la plus haute expression de la mon- 
naie fiduciaire. 


(1) Les comités sont au nombre de sept : 1° le comité des livres et portefeuilles, 
2° le comité des succursales, 3° le comité des billets, 4° le comité des relations avec le 
trésor, 9° le comité d’escompte, 6° le comité des caisses, 7° le comité de vérification 
des titres, Tous ces comités fonctionnent à époques fixes, indépendamment des com- 
missions spéciales qui peuvent être inopinément formées pour apprécier des faits pro- 
venant de circonstances exceptionnelles. 
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PAU N SAREL, 


ni fallait une sin pute ae pour jeter des billets de banque 
dans la circulation aux dernières heures du xvr° siècle, lorsqu'on 


_ était encore sous le coup de la ruine causée par les assignats. Tout 
ce qui avait l'air de papier-monnaie semblait frappé à l’avance de 


discrédit. La république avait sous ce rapport dépassé les folies de 
Law et de Ja rue Quincampoix. Très sérieuse dans le principe et 


appuyée sur des biens nationaux d’une valeur de 10 milliards, l’o- 
pération avait sa justification et son fondement, car le papier émis 


n'était que la représentation mobile de la richesse immobilière pos- 
sédée par la nation même: mais on ne sut pas s'arrêter en chemin. 


Il était si agile de pourvoir à toutes les nécessités en faisant impri- 


mer des morceau 
un cours forcé, qu'on ne put résister à la tentation. L'état prêchait 
d'exemple, les individus le suivirent, et chacun se fit pour son 


ux de papier auxquels des lois léonines donnaient 


propre compte fabricant d’assignats. Voici ce que raconte Mercier 
dans son Nouveau Tableau de Paris. « Le dogme de la souveraineté 
nationale fut confirmé d’une manière assez plaisante, car il fut un 
temps où chaque particulier se croyait en droit de battre monnaie. 


La disparition du numéraire avait donné cours à une foule de billets 


fe 
de petite valeur émis par d’obscures maisons de commerce. Les 


épiciers, les limonadiers, écrivaient leur nom sur de petits morceaux 


. de parchemin, et voilà du numéraire. Le délire fut poussé jusqu'au 


br 


dernier excès; chacun fit son écu. » Les conséquences ne tardèrent 


point à se faire sentir. La valeur réelle des assignats n’était plus en 
rapport avec la valeur nominative. La loi du #aximum réussit à 


_ peine à les soutenir; après le 9 thermidor, la chute dépassa toute 
| prévision : un sucre d'orge de 4 sou coûtait 30 fr. en assignats. De- 


puis longtemps, les 10 milliards représentant les biens confisqués au 


. clergé avaient été épuisés par des émissions ininterrompues. Dans 


certaines villes, une pièce de 6 liards valait 300 fr. en assignats, 


— Lorsque le directoire, ne sachant plus de quel bois faire flèche, lança 


tout à coup 20 milliards de nouveaux assignats, il ne parvint même 
pas à leur faire produire 100 millions en numéraire. Ge fut le dernier 
coup, et le 30 pluviôse an 1v (49 février 1796) on renonça définitive- 
ment à un si déplorable système. Pour employer une expression que 
le langage populaire a consacrée, on brisa la planche aux assignats. 

Depuis le décret du 19 avril 4790, qui avait autorisé la première 
émission, les différens gouvernemens qui s'étaient succédé en France 
avaient répandu pour 45 miHiards-566 millions de francs en papier- 
monnaie. Entre les mains des ennemis de la convention, les faux as- 
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signats ayaient d'ailleurs été un en de guerre plus puissant 
peut-être que l'invasion, car il avait découragé la confiance et 
achevé d’énerver le crédit. Il est impossible d'évaluer ce qu’on 
introduisit de faux billets en France, mais ce dut être. pour des 
sommes très considérables. On en fabriquait publiquement en An- 
gleterre. Le 18 mars 1793, Sheridan dénonçait le fait à la tribune 
du parlement anglais. « J’ai vu les moulins et les faux assignats, » 
disait à la même séance un membre du parlement, Ruyler. À Qui- 
beron, après la défaite des blancs et des Anglais, on trouva dans 


les bagages de Puisaye une somme de 10 milliards en faux papier- 
monnaie. On restait sous l'impression de ces tristes souvenirs, 


l'influence révolutionnaire régnait encore dans notre législation, et 
la peine de mort fut maintenue contre les faussaires. Cela n’eût 


pas suffi cependant à les faire reculer, et les premiers directeurs de 
la Banque de France s’ingénièrent à dérouter la contrefaçon à force 
de précautions habiles et de perfectionnemens dans la fabrication 
même du billet. On peut l’affirmer sans pécher par excès d’orgueil 
national, c’est la France qui a créé le plus beau, le meilleur, disons 


le mot, le seul modèle du billet de banque. 


Mais avant de parler de l'impression des billets, il est bon d'ex- 
pliquer le signalement qui.les distingue les uns des autres, et qui, 
comme point de repère et comme contrôle, à une importance de 


premier ordre. Lorsqu'on regarde avec soin un billet de banque, 
quelle qu’en soit la coupure, on remarque qu'il porte une lettre 
suivie d’un chiffre et deux fois répétée, un chiffre deux fois répété 


également, enfin, en petits caractères, un troisième chiffre isolé. 
Ces chiffres constituent l’état civil du billet. Toute émission de 
billets a lieu par alphabet (c’est le mot technique). Ghaque alpha= | 


bet, désigné par un numéro d'ordre, représente 25,000 billets, 
chaque lettre en représente 1,000. Selon que la lettre est suivie ou 
précédée d’une autre lettre, suivie ou précédée d’un chiffre, elle 
peut produire un tel nombre de combinaisons que nos petits-ne- 


veux n’en verront pas la fin. Ainsi chaque billet émis est frappé : 


d’une lettre de série et d’un numéro particulier qui change pour 
chaque billet. En outre le chiffre isolé, adopté seulement depuis 


un arrêté du conseil de la Banque en date du 20 juin 1867, repré- 


sente le numéro du billet dans l’ordre de la coupure à laquelle il 
appartient. Prenons pour exemple un billet de 1,000 francs. Au- 
dessous de l'énoncé, Banque de France, je lis : Paris, 25 mar 
1868 ; cela prouve que ce jour-là le conseil-général a décidé qu'on 
créerait l'alphabet dont il fait partie. À gauche, en haut, sur les 
rinceaux bleus de la bordure, il porte la lettre T, suivie immédiate- 
ment du chiffre 32; lettre et chiffre sont répétés à droite en bas; je 


4 


lettre 
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he dès lors que le billeë appartient à l'alphabet 32, et dans cet 


alphabet à la lettre T; à droite en haut et à gauche en bas, je vois 
le chiffre 369, le billet est donc le trois cent soixante-neuvième de 
la série T, 32; enfin, au centre du billet, sur un étroit espace 
laissé Libre par l'impression interne dessfiligranes, j’aperçois le 
chiffre 0,793,369, qui m'apprend que depuis la première émission 
des billets de 1,000 francs s on en à tiré 793,368 avant celui que j'ai 
sous les yeux. Tout billet porte donc avec lui un passeport muni 
d’un signalement où lon n’a pas oublié les signes particuliers. La 
e série est le nom de famille, le numéro d’ordre est le nom 
de baptême, le numéro de coupure donne le rang du billet dans 
l'espèce générique à laquelle il appartient. Si l’on se trouvait en 
présence de deux billets identiques l’un à l’autre, il y en aurait 
donc forcément un qui serait faux, puisque deux billets ne peuvent 
pas être absolument semblables : ils sont tous jumeaux, d'accord ; 
mais chacun au jour de sa naissance est marqué d’un trait distinctif 
qui empêche qu'il soit jamais confondu avec ses frères. Ces combi- 


. maisons, malgré une extrême simplicité, opposent de très sérieux 


obstacles aux tentatives des faussaires. 
* Pour des objets d’une telle valeur, rien n’est à négliger; aussi la 
fabrication du papier, la gravure de la planche, le tirage, l’'impres- 


sion, sont-ils l'objet de précautions minutieuses. Le papier sur le- 


quel on imprime Îles billets sort de la fabrique du Marais, près de 


 Coulominiers; il ést obtenu par des procédés particuliers, que je n’ai 


point à révéler ici, dans un local exclusivement réservé au service 
de la Banque, sous la direction d’un commissaire nommé par le 


_ gouverneur, et qui toute l’année habite le bâtiment d’exploitation. 
Le papier est fabriqué sur des formes, sur des amis, comme on 


disait jadis, à la main et feuille par feuille. Chacune de ces feuilles 
représente un billet, et contient à l’intérieur un filigrane visible par 
transparence et qui varie selon la coupure du billet. Les feuilles 


_sont étudiées une à une au triple point de vue de la solidité, de la 


dimension, de la pureté. Toutes celles qui laissent apercevoir une 
imperfection sont dites cassées et réservées au pilon; la proportion 
des rejets est en moyenne de 60 pour 100. Le papier reconnu bon 
est divisé en rames de 500 feuilles qui sont ficelées séparément, 
renfermées dans une caisse de fer dont une double clé est à la 
Banque, scellées du cachet du commissaire et expédiées à Paris à 
hôtel de la rue de La Vrillière. Le conseil de régence charge le 
comité spécial des billets de recevoir le papier, qui est examiné de 
nouveau scrupuleusement, et, après procès-verbal, remis au secré- 
taire-général et au contrôleur, puis enfermé dans une caisse ma- 
nœuvrant à deux clés qui restent entre les mains des dépositaires. 
TOME LXXX. — 1869. 20 
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Il faut ons toujours le pese de deux personnes pour ouvrir 
les énormes serrures derrière lesquelles : e papier attend l'heure où. 
il recevra lessignes qui en font la valeur. Eu. 

Lorsque la quantité de billets fatigués et rentrés fait sentir la 
nécessité d’en émettre de nouveaux, le gouverneur’avise le &« 
_ général, et lui demande l'autorisation d’enccréer. Le conseil 1 
alors le nombre d’alphabets, la date qui leur sera assignée et pe 
diverses coupures. Deux alphabets ne portent jamais la même date, 
Si dans la séance du 15 février 1869, le conseil a arrêté qu'on 
émettrait trois nouveaux alphabets de 4,000 fr., le premier sera 
daté du 45 février, le second du 46, le troisième. du: 47. De cette 
façon, il ne peut y avoir de doute possible, si plus tard on rapporte 
à la Banque des billets avariés appartenant à ces émissions. Le-chef 
de l'imprimerie se fait alors délivrer, sur récépissé signé. de lui, 
les feuilles qui lui sont nécessaires, et, après les avoir she us. 
les remet à ses ouvriers. 

L’imprimerie est installée dans les bâtimens de la Banque; nul, 
s’il n'appartient à ce service spécial, n’a le droit d'y pénétrer. Elle 
est vaste, très éclairée, comme il convient à des ateliers dece genre, 
et munie d’instrumens d’une précision extraordinaire. Les ouvriers 
chargés de manœuvrer les presses sont choisis avec soin, on peut 


dire de tous que ce sont des hommes de confiance; ils sont proprets,, 


actifs et silencieux. Aux murailles sont appendus de grands cadres 
‘où l’on voit les spécimens des billets que la Banque a fabriqués 
pour les états pontificaux et l’ex-empire du Mexique; comme la 
banque dont ils devaient être l'instrument, ces derniers sont restés 
à l'état de projet. Dans un atelier spécial, on estampe sur des toiles : 
en fils d’archal, nommées toiles vélines, les lettres qui doiventfor= | 
mer le filigrane intérieur du papier. Les encres et feurlles non 
distribuées, les matrices des planches, sont gardées et renfermées 
dans une caisse dont le chef de l'imprimerie a seul la clé, et dont il 
est responsable. La planche qui sert pour l'impression des billets 
de 41,000 francs a été livrée en 4842 par M. Barre père, à qui elle: 
a coûté trois années de travail; elle est.en acier, et ne passe jamais 
sous les presses. Elle sert à faire des clichés à l'aide de la galvano- 
plastie, et ces clichés peuvent sans être trop fatigués tirer 50 ou 
60,000 épreuves. C’est là le vieux système; il est délaissé au- 
jourd'hui pour les nouvelles coupures. Maintenant on dessine un 
billet de banque à une échelle exagérée;. par la photographie, 
on le réduit aux dimensions réglementaires, on le grave et on 
en fait des clichés. Le procédé est plus rapide, plus sûr et moins 
coûteux. Ce n’est pas à dire cependant que les essais soient moins 
lents, et qu’on arrive du premier coup à la perfection. La planche 


E 


É 
4 
4 


et le numéro générique. C’est merveilleux à 
méroter À, 000 feuilles sans qu’on soit obligé d'y toucher; elle fait 
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du billet Fr de 100 francs, dont le verso est si gracieux, a exigé 
‘cinq années de tâtonnemens; mais on reconnaîtra, si on l’examine 


à la loupe, qu’on a pris à tâche d’y accumuler toutes les difficultés 
qüe peut offrir la gravure. 
Après avoir subi une première opération dont je ne suis point 


Tibre d'expliquer les détails, la feuille de papier est imprimée par 


des presses spéciales mues à la vapeur. L’encre est bleue, inalté- 
rable, et la composition doit en être tenue secrète. Comme on exige 


_ que chaque billet soit sans défaut, on ne se dépêche pas. Les per- 


sonnes qui ont vu l’activité fébrile d’une imprimerie ordinaire ne 


pourraient croire que ce grand atelier paisible, très propre et même 
élégant, emploie les mêmes procédés de travail. Un inspecteur se 
promène incessamment, allant d’une presse à l’autre, surveillant 


chaque mouvement, donnant parfois un ordre bref, et rappelant par 


Ja régularité de sa marche, contenue dans d’invariables limites, la 
promenade monotone des officiers de marine lorsqu'ils sont de quart 


dans la batterie. Autrefois le numérotage des billets se faisait à la 
main, méthode lente, défectueuse, et qui, malgré l’attention qu'on 
pouvait y apporter, amenait souvent des erreurs. Aujourd” hui il 
n’en est plus ainsi. M. Derriey a inventé une machine qui automati- 
quement applique aux billets le numéro de série, le numéro d’ordre 
à voir. Ellé peut nu- 


son travail ponctuellement, et ne se trompe jamais. À chaque billet 
qui passe sous son timbre mobile, elle change le chiffre des unités; 
tous les 10 billets, elle change la dizaine, tous les 400 billets la cen- 
taine, et cela avec cette intelligence impeccable qui ferait croire à 


l'âme intelligente de cet être de fer et d'acier. À Vappareil est joint 


une pompe pneumatique qui déplace chaque feuille dès qu’elle a 


reçu d’un seul coup la quintuple empreinte dont elle doit être mar- 


quée. 

Ces divers travaux sont conduits par des hommes qui ont con- 
science de l'importance exceptionnelle de leur devoir, et il semble 
qu'ils la fassent partager à leurs machines, tant celles-ci ont des 
mouvemens doux et onctueux. On ne se presse pas, je le répète, car 
la perfection qu'on cherche à obtenir ne peut guère s’accommoder 
d'une trop grande rapidité. Il faut vingt jours pour qu’une simple 
feuille de papier, déjà munie des filigranes internes, puisse être 
convenablement imprimée. Est-il nécessaire d’ajouter qu’à chacune 
des phases différentes qu’elle traverse elle est étudiée et rejetée, si 
elle n'est pas parfaite sous tous les rapports. Un registre spécial 
reçoit une sorte de procès-verbal de toutes ces opérations. En le 


| Fonsutiant, où pourrait savoir combien on a refusé ‘de feuilles à la 
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papeterie depuis que la Banque de France existe, combien ont été 
fautées par l'impression, combien par le numérotage. C’est un chef- 
d'œuvre de contrôle permanent et de comptabilité. 

Tous les billets, réunis et classés selon la lettre de série, — mille 
par lettre, — sont répartis en alphabets; chaque alphabet se com- 
pose de vingt-cinq paquets attachés à part. Ils sont livrés en cet 
état par le chef de l'imprimerie au chef d’un bureau particulier 
qu’on appelle {a comptabilité des billets. Celui-ci fait apposer sur . 
les billets la signature du secrétaire-général ét celle du contrôleur 
à l’aide d’une machine mue par une pédale et portant un timbre 
armé d’une griffe autographique. Si, en cet état, un billet venait à 
disparaître et était mis en circulation, on reconnaîtrait prompte- 
ment qu'il a été soustrait, car il lui manque encore la dernière si=. 
gnature, celle du caissier principal, qui est la plus importante, et 
donne, en s’associant aux deux autres, une valeur de 1,000 francs 


à ce chiffon de papier. Le chef de la comptabilité ouvre un registre 


particulier à chaque alphabet; chaque billet y est inscrit par son 
numéro d'ordre, et l’on constate ainsi ce qu’on appelle une créa- 
tion. Cette formalité étant accomplie, les billets, réunis et ficelés 
par paquets séparés, sont remis au secrétaire-général et au con- 
trôleur, qui les enferment dans leur caisse à double clé jusqu'au 
jour où l'émission en sera décidée. Cette dernière mesure est pro- 
voquée par le caissier principal, qui juge, lorsque le vide com- 
mence à se faire dans ses armoires, des besoins auxquels il doit 
faire face. Par l'entremise du gouverneur, il adresse sa demande 
au conseil, qui arrête que tel nombre d’alphabets lui seront remis. 
Dès lors il reçoit les billets des mains de ceux qui les avaient en 
garde; il les fait timbrer de sa griffe, baptême définitif qui les rend 
viables, et il les livre au public. En général on fait en sorte d’avoir 
toujours une grosse masse de billets en réserve, de facon à ne les 
faire circuler qu'une année au moins après qu'ils sont sortis de 
l'imprimerie. 

Il n’a pas la vie dure, ce pauvre billet de banque; il résiste deux 
ans, trois ans au plus, et dans quel état il reprend le chemin du 
bercail qu’il a quitté si coquet, si pimpant! Il rentre criblé de trous 
d’épingles, percé à l’angle des plis, gris, terne, mou, vieilli avant 
l’âge par toutes les pérégrinations auxquelles il a été condamné 
avant de revenir se reposer et mourir aux lieux mêmes où il a pris. 
naissance. Il en est qui ont été si bien modifiés par une longue série 
d’infortunes qu’il est presque impossible de les reconnaître. Il faut 
l'œil exercé du chef de la comptabilité pour ne pas hésiter. J'en ai 
vu qui n'étaient plus que des débris; ils avaient été arrachés du feu, 
avaient été retrouvés à demi digérés dans l’estomac d’une chèvre, 


LUS in. 


Si, 


SR tou | ne 
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avaient bouilli dans une lessive avec la veste de toile où on les 
avait oubliés. Il faut une patience d'OEdipe pour parvenir à rassem- 
bler ces fragmens informes, pour y lire un chiffre et pouvoir dire 
avec certitude : c’est tel numéro de tel alphabet, pour réussir, en 
un mot, à reconstituer l’état civil de cette épave. On garde avec 


soin et l’on montre, non sans quelque orgueil, ces impalpables ves- 


tiges, collés, réunis sur du papier gommé, vestiges insignifians pour 
tout autre, mais où la Banque, mue par un haut sentiment du de- 
voir, à pu, au prix de peines infinies, distinguer un signe, une ap- 


_parence qui lui permît de rembourser la valeur intégrale du billet 


auquel ce reste seul avait survécu. 

Se perd-il beaucoup de billets de banque? Bien moins qu’on ne 
croit. Il est certain que les incendies et les naufrages ont dû en dé- 
truire une quantité appréciable; mais, en remontant aux premières 


émissions et en consultant le registre qui leur a été consacré, on 


pourra se convaincre que le chiffre des billets non rentrés est assez 


_ minime. Les premiers billets de 1,000 francs, dits premier alpha- 


bet romain, ont été créés le 9 ados an x1; on en à émis 24,000, 
sur lesquels 23,958 étaient revenus à la Banque au mois de janvier . 
dernier; A2 manquaient encore. La première émission des billets de 


200 francs est du 24 germinal an xr; sur 25,000, 24,935 sont ren- 
_ trés, 65 font défaut. C’est bien peu pour une période de 67 ans que 


l'absence de 407 billets sur une masse de 49,000. On croit géné- 


_ralement que la Banque peut profiter des billets détruits par acci- 


dent ou enfouis dans d'introuvables cachettes, en un mot définiti- 
vement disparus. C’est là une erreur. En admettant que la Banque 


— vintà liquider, soit parce que son privilége ne serait pas renouvelé, 


soit parce qu’elle fusionnerait. avec quelque autre institution ana- 
logue, on établirait un compte : tant de billets émis depuis lori- 
gine, tant de billets brûlés réglementairement, tant de billets en 
caisse; le surplus serait forcément considéré comme étant en circu- 
lation, et la Banque en devrait la représentation en espèces, en 
rentes ou en immeubles. Ce n’est donc pas elle qui hériterait des 


_ billets morts, c’est cet être de raison qui ne prend jamais fin et qu'on 


nomme l'état. 
Les billets qui rentrent journellement à la Banque n’en sortent 
de nouveau qu'après avoir été vérifiés et examinés; tous ceux 


* qu'une déchirure ou des taches mettent hors d'usage sont séparés 


des autres, réunis en paquets, et, ainsi disposés, soumis à l'action 
d’un emporte-pièce qui, en y découpant un trou large à peu près 
comme une pièce de 5 francs, leur interdit toute circulation. La 
place où doit mordre l’emporte-pièce a été choisie de façon à mé- 
nager tous les signes qui peuvent être utiles pour déterminer la 
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: personnalité d’un billet. Lorsque ce premier travail a été accompli 
_les billets sont rendus au chef de la comptabilité, qui les fait c 
ser selon les différens alphabets auxquels ils appartiennent. S 

lors le conseil décide qu’il y a lieu d'annuler tel ‘ou tel alphabet, 
et avis ‘en-est donné au chef de la comptabilité, qui, sur le registr 
où la création du billet a été relatée, en face même de son acte de 
naissance, inscrit la date de sa mort; les mois sont désignés non 
par leur noms, mais par les signes correspondans du zodiaque (1). … 
Aïnsi blessés par l’emporte- pièce, ‘annulés par ‘arrêt du conseil, 
portés comme ‘défunts au livre de l’état civil, les billets sont en- 
fermés dans de larges coffres de chêne où on les accumule par 
ordre d’alphabet. ‘et de numéro. Ils attendent là pendant ‘trois ans, 

à l'abri des souris, qui ne peuvent parvenir jusqu'à eux, et ils 
exhalent une forte odeur de crasse, comme tout objet qui a passé 
dans des milliers de mains. Au bout de trois années révolues, 10n 
procède à l’incinération, opération dernière, formalité rigoureuse, 
maïs ‘qui ne détruit rien, car le billet de banque est comme le 
phénix, il renaît de ses cendres. 

Au milieu de la cour située près de l'hôtel du gouverneur, à un 
endroit qu'il est facile de reconnaître, :car les pavés noircis en indi- 
quent clairement l'usage, on amène un vaste brasero de fer sur les 

_montans duquel est emmanchée une énorme caïsse oblongue, ar 
rondie, composée de deux tissus de mailles métalliques, et qu'on 
manœuvre exactement comme un moulin à torréfier de café. On 
allume le feu, un bon feu de bois de sapimiqui-pétille. On ouvre les 
portes de la boîte, «et, en pr ésence de trois censeurs, l’ony jette des 
fortunes à payer des ‘empires par 400,000 fr. pour Îles billets de 
100 francs, par 500,000 francs pour les billets de 500 francs., par 
million pour ceux de 4,000 francs; on y précipite ‘aussi toutes les 
feuilles qui ont été fautées à l'imprimerie, On referme les loquets 
et l'on se met à tourner. Les maiïlles.des paroïs sont assez pressées 
pour que nul fragment de quelque importance ne puisses’échapper. 
Les billets se recroquevillent, noïrcissent sur les bords, donnent 
une petite flamme bleue hésitante et pâle au-dessus du foyer rouge 
qui va les dévorer, puis tout prend feu d’un coup etice n’est plus 
qu'un grand brasier. Dans le mouvement de rotation, qu'on ne ra- 
lentit pas, les parcelles étincelantes, chassées comme des criblures 
de blé par une machine à vanner, se fraient un chemin à travers les 


L 


(4) On se sert des signes du:zodiaque pourioccuper moins «de place :sur lesregistre. 
La Banque d’Angleterre a un autre système qui.est assez ingénieux. Elle a choisi un 
mot composé de douze lettres différentes, .ambidextrous, et chacune des lettres corres- 
pond à un mois de l’année. Les billets annulés en Jan rex sont indiqués a, en es 
"M, et ainsi de suite. 
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nds de: la cage, sont rapidement. poussées vers le ciel par le cou 
rant d'air chaud, passent au-dessus des maisons, flottent ét retom- 
bent dans la rue de La Vrillière, place des Victoires, et les passans, 
disent en secouant cette cendre qui s'attache à eux : « Tiens, la. 
Banque brûle ses billets. » L’annulation est combinée de telle sorte 
qu'elle laisse toujours une certaine avance à la fabrication. On peut. 
dire qu'en moyenne la Banque imprime 12,000: billets: par jour et. 
qu’elle en annule 8,000. On est donc certain de pouvoir répondre. 
à Lune les exigences du public. La création fort intelligemment. 
émocratique des coupures de 100 et de 50 francs rend. naturelle- 
nié D abtions et les incinérations plus fréquentes; il n’est. 
suère: de mois où l’on ne brûle de vieux billets (1). 
La Banque- paraît décidée à ne plus émettre que des billets de 
_ 4,000, de 500, de 400 et: de 50 francs. Les: billets de 400 francs. 
ont Er ceux de 200 inutiles: aussi on retire ces derniers à me- 
qu'ils rentrent dans les caisses. Il est aussi un autre genre de. 
Lis 1xquels on à essayé d'habituer le public, qui s’y est tou- 
| jours, et avec raison, montré plus qu’indifférent. Je veux parler des 
billets de 5,000 francs, billets fort beaux, imprimés en carmin, qui 
furent créés le 28 mai 4846. On en à émis 4,000, et, à l'heure: qu’il. 
est, il n'en reste que 8 en circulation. On en opère le retrait et. 
l’on n’en livre plus. IL y à peu d'années cependant, un homme: 
de lettres. pompeux,, ayant. à donner une dot. de 60,000 francs, 
voulut, par’ excès dé. belles manières, qu’elle fût payée en billets 
de 5,000 francs. La Banque, fort complaisante, lui en remit douze. 
Le lendemain, ils étaient rentrés à la caisse, car on était prompte- 
ment venu les. échanger contre des valeurs moins ambitieuses et. 
_ plus facilés à faire mouvoir. 
Dans le principe, les billets en: imprimés en noir. Énéntiors 


* de la photographie et l'extension qu’elle a prise ont forcé la Banque: 


à renoncer à cette vieille méthode. Rien n’était plus facile que. 
d'employer un. billet comme cliché, d'en tirer une épreuve qui, de- 
venue cliché à son tour, donnait une reproduction exacte du mo- 
dèle. Deux couleurs sont, absolument réfractaires au procédé da- 


- guerrien malgré toutes les. améliorations qu’il a subies depuis 


quelques années, : c’est le bleu et le jaune. L’un ne laisse qu'une 
trace très pew perceptible, l’autre donne des tons invariablement 
noirs. Partant de ce fait d'expérience, le conseil à décidé dans sa: 
séance du 4 décembre 1862 que désormais tous les billets, quelle. 
qu'en soit la coupure, seraient imprimés en bleu et porteraient une 

({) En 1868, la Banque a émis 2741,000 billets, représentant une somme de 


90%,750,000 francs; elle en à annulé 1,739,774, équivalant à 591,250,400 francs, et 
elle-en a brûlé 1,927,192, qui deleur vivant avaient valu 768,854,900 francs. 
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vignette sur chaque face. Les premiers billets de la nouvelle fabri- 
cation ont été versés à la caisse le 3 août 1863. Ainsi disposés, et 
dans l’état actuel de la science, ils défient la contrefaçon, — par la 
photographie directe à cause de l'impression en bleu, — comme 
_clichés reproducteurs à cause du verso, qui, mêlant la vignette 
dont il est orné à celle du recto, produit par transparence une con- 
fusion de lighes inextricable. Sous ce double rapport, les billets sont 
donc à l'abri des faussaires, qui, depuis la loi du 28 avril 1832, ne 
sont plus punis que des travaux forcés à perpétuité. 
On pense bien que la Banque s’ingénie à n'être jamais prise au 
dépourvu et à savoir d'avance par quels moyens on peut l’attaquer. 
Elle fait étudier dans ses laboratoires particuliers les manœuvres 
dont on serait tenté d’user contre elle. Un chimiste fort habile dé- 
compose, pour ainsi dire, tous les procédés photographiques con- 
nus; il opère non-seulement sur les billets de la Banque de France, 
mais sur tous les emblèmes de monnaie fiduciaire qui peuvent pas- 
ser entre ses mains. Plus redoutable que les alchimistes du moyen … 
âge, il ne fait pas de l’or et ne recherche pas la poudre de projection; 
son grand œuvre est autrement important : il fait le billet de ban- 
que, le signe même de la richesse et du crédit; mais toute sa science 
est mise au service du devoir professionnel et du salut commun. 
Il découvre les moyens que les faussaires pourraient employer, et 
sait les neutraliser en faisant modifier la fabrication et en y intro- 
duisant des élémens nouveaux devant lesquels les plus habiles cri- 
minels seront contraints de s'arrêter. On fait bien de se tenir en 
garde contre les contrefacteurs, car ils ont parfois livré de rudes 
assauts à la Banque. Par-ci, par-là, il arrive encore un billet de 
100 francs fait à la main. Le malheureux qui a commis le crime a 


dépensé vingt fois plus de temps et de talent qu'il ne lui en aurait 


fallu pour gagner la même somme. Ces cas-là sont très rares, et. 
n'inquiètent guère la Banque, qui garde le faux billet comme un 
spécimen curieux à ajouter à sa collection. Deux fois elle a été atta- 
quée vertement. En 1832, un paquet de douze faux billets de 
1,000 fr. fut présenté au bureau du change: ils furent reconnus, 
une instruction fut commencée, et à la suite d’une enquête secrète 
activement menée, on acquit une conviction si étrange qu'il fut 
difficile de pousser les choses à l’extrême. Les billets étaient faits 
hors de France, par un homme attaché à la maison d’un souverain 
expulsé de son pays; un ancien directeur de la fabrication d’un des 
hôtels des monnaies du royaume le secondait dans cette œuvre peu 
légitime. Le principal agent pour l'émission des billets à Paris était 
un marquis, maréchal-de-camp, et le détenteur n’était autre qu’un 
prince, descendant direct d’une famille qui avait régné jadis sur 
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une partie de l'est de l'Europe. Toute cette histoire est un roman 


des plus invraisemblables; elle eut un demi-dénoûment en septem- 
bre 1832 devant la police correctionnelle, où l’un des inculpés passa 


sous le surnom de Colette. Antérieurement à cette époque, la même 
. année, tandis que les émeutes politiques et le choléra causaient à 


Paris une perturbation profonde, un fait très singulier se produisit. 


. Pendant la nuit, on jetait par poignées des billets de banque faux 


sur le carreau des halles, à la sortie des théâtres, partout enfin où 
la population se trouvait momentanément agglomérée. Cette mau- 
vaise plaisanterie cessa tout à coup, et malgré les investigations de 
la police on ne sut jamais quel en était l’auteur. 

Ce n'étaient là que des accidens; mais vers 1853 la Banque put 
croire qu’on allait faire un siége en règle de son crédit. Des billets 
de 100 francs faux arrivaient dans ses caïsses avec une régularité 


désespérante. On avait beau stimuler le zèle des agens du service 
_desüreté, inventer des moyens de contrôle et diriger de mysté- 


rieuses enquêtes sur toute personne qui prêtait au soupçon, tout 
demeurait vain. On n’était pas éloigné de croire à une vaste associa- 


… tion de malfaîteurs admirablement outillés et aussi hardis qu’habiles. 
Les billets n'étaient point parfaits, mais ils accusaient une main 


exercée, et jamais encore. on n’en avait vu dont l’imitation fût aussi 
sérieuse. Tout le monde pouvait y être trompé, à à l'exception ce- 
pendant des employés de la Banque, qui, avec leur habileté ordi- 
naire, avaient promptement découvert un défaut. Près de la tête du 
Mercure qui sert d'ornement à la console supportant le cartouche 


‘où se trouve reproduit l’article 139 du code pénal, apparaissait un 


point noir, trace visible d’une cheville trop longue oubliée dans la 
planche. Sans cet indice, il eût été fort malaisé de distinguer les 
billets vrais et les billets faux. Les années s’écoulaient, les billets 
étaient présentés avec une persistance inquiétante; la Banque payait, 
et ne disait mot, car elle craignait, en divulguant ce secret, de voir 
discréditer toutes les émissions de 100 francs. Enfin en 1861, à la 
suite de péripéties, de fausses démarches, d’'hésitations nombreuses, 
les recherches, sur l'indication presque prophétique du secrétaire- 
général, prirent une direction précise, et l’on acquit, après huit an- 


nées de tentatives infructueuses, la certitude que le coupable était 


un sieur Giraud de Gâtebourse ; le commissaire de police qui fut 


en partie cause de son arrestation s'appelait Tenaille : deux noms 


prédestinés. Le métier était bon sans doute, car Giraud menait une 
vie fort agréable; il avait onze domestiques, dix chevaux et une 
meute de chiens de Saintonge. C'était un ancien graveur; sous 
prétexte d'apporter quelques améliorations à la fabrication des 
billets, il avait été assez adroit pour s’introduire à la Banque et 
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te 


| peut-etre pour Y surprendre quelques-uns de ses pr 
le 23 août 1861, il passa devant la cour d'assises le 
‘Les débats constatèrent qu’il avait mis-en circulation 4,6 E 
de 100 francs et 144 billets de 200, que la Banque avait rem! 
-sés par la somme de 189,100 francs. Il fut condamné aux travaux 
forcés à perpétuité. Transporté à Cayenne «en vertu de la loï du 
30 mai 1854, il y trouva une fin effroyable. Essayant de fuir vers. 
les possessions hollandaïses avec Poncet, qui devait monter plus 
tard sur l’échafaud, il ne put suivre son jeune et alerte compagnon; 
“englué dans les vases du Mo il ue mangé vivant par les 
crabes. 

La leçon coûta ire mais elle porta ses fruits. La Banque are- 
doublé d'efforts pour amener ses billets à l’état de perfection; de- 
puis la tentative de Giraud, nul essai sérieux de contrefaçon me 
paraît avoir été entrepris. Je crois qu’il est difficile d'accumuler 
plus de précautions et d'obstacles. À cet égard, la Banque de 
France ne mérite que des éloges : nos billets offrent des garanties 
presque certaines. Au point de vue de l’art, on peut trouver qu'ils 
laissent à désirer. Si le billet de 1,000 fr. a un verso remarqua- 
blement beau, le recto a vieilli : il-est froid, poncif, avec d’an- 
 ciens emblèmes mythologiques, Mercure, Hercule, l'Industrie, la 
Science, la Justice, la Loi, l'Amour appuyé sur un lion, le coq 
gaulois et les mains unies. Le billet de 400 fr., dont le verso est 
un modèle de gravure, a aussi sur le recto des personnages bien 
durs et bien guindés. Nous sommes dépassés aujourd’hui sous le 
rapport de l'apparence plastique du billet, ou, pour mieux dire, la 
Banque s’est dépassée elle-même. Les billets qu’elle a gravés. et 
imprimés pour le Mexique et pour les états du pape sont d’une 
beauté qui laisse bien loin celle .des nôtres. Or en toutes choëes 
il faut être les premiers. Sans doute c'est une grosse question à 
résoudre : il y a toujours avantage à laisser à la monnaie fiduciaire 
Taspect et la forme auxquels le public est accoutumé; mais ce 
même public s’est fait sans aucune peine à toutes les émissions de 
la Banque, même à celle des billets de 200 fr., qui étaient cepen- 
dant d’une laideur remarquable, Il s’habituerait d'autant mieux à 
de nouveaux billets que ces derniers seraient plus près encore de la | 
perfection rêvée, car c’est par la perfection seule, par la perfection 
absolue, s’il est permis de l’atteindre dans les choses humaïnes, que 
les contrefacteurs seront définitivement et pour toujours déroutés. 
La Banque doit au pays et se doit à elle-même de créer des billets qui 
soient de véritables œuvres d’art, qui se présentent réunies toutesles 
difficultés que peut imaginer la gravure, et qui offrent une image 
d'une indiscutable beauté. Si la Banque adoptait ce parti, si le gou- 
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_ verneur, prenant cette haute initiative, arrivait à convaincre le con- 
seil-général qu'une refonte de tous les billets ne peut être que glo- 
rieuse pour le grand établissement qu’il dirige, si la mesure était 
décidée, — au nom du x1x° siècle, qu’on abandonne pour n’y jamais 

revenir la mythologie et les emblèmes surannés qu’elle fournit, 
qu'on demande: à la vie moderne les: nobles allégories. dont elle 
abonde, qu’on reconnaisse une fois pour toutes que, sous prétexte 
d'être catholiques, nous- sommes plus païens que J ulien: l’Apostat, et 
que, se souvenant dessmerveilleuses découvertes qui rendront notre 
siècle plus grand que le xvi°, on crée une monnaie fiduciaire qui 
soit aux billets. actuels ce: que les médailles grecques sont à nos 
pièces de.20' francs. Malgré le côté presque exclusivement pratique 

de ses opérations, la Banque: de: France doit savoir et prouver qu'en 
tout ordre de: production le: beau n'est Lis seulement utile, mais 
“qu il est | pr ave | 


ne 


Ho 
EL? 


… Ouverte sur la rue de La Vrillière, appuyée sur les:rues Radziwill, 
Baillif et Groix-des-Petits-Champs, la Banque de France occupe 
depuis 184 l’ancien hôtel du comte de Toulouse. L'aspect général 
. est celui d’une prison de bonne compagnie; les grilles et les portes 
de fer n’y font point Fer les solides murailles en gros appareil 
_défient lesescalades, et les armatures de métal qui ferment toutes 

les issues sont une défense qu'il ne paraît pas facile de vaincre. 

C’est la maison de activité par excellence, les cours, les escaliers, 

les couloirs, ne désemplissent pas; deux courans contraires se 

coudoient partout. On ne voit que gens affairés pour qui le: temps 

est bien véritablement de la monnaie; à chaque: porte, à chaque 
palier, des plantons répondent aux questions et renseignent sur les 

multiples: détours de cet immense dédale. Gomme on est en train 
de reconstruire l'hôtel, qui, suffisant pour loger des princes légi- 
timés, n’était plus depuis longtemps de: taille à servir de palais au 
crédit public, l'encombrement est encore augmenté par des cloi- 
sons improvisées, par des escaliers appliqués contre les murs, par 
mille bâtisses provisoires et parasites qui rendent peut-être la cir- 
culation plus facile, mais n’embellissent guère le local. À voir la 
foule qui se hâte et se presse dans l'enceinte de la Banque, on com- 
prend. du premier coup d'œil que c’est une institution vraiment 
universelle. Toutes les classes: de. la société y sont représentées, 
soldats, artisans, bourgeois, — depuis le capitaliste qui vient tou- 
cher le dividende de ses actions jusqu'au pauvre petit ouvrier en 
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chenbree qui se e hâte de venir payer un effet. Cette première i impres- 
sion est très vive et inspire un grand respect pour cet établisse- 
ment, qui, n'ayant en vue que l'intérêt public, pe indifféremment 
son secours à tout le monde. 

 L’escompte est, de toutes ses œuvres, la plus importante et je 
plus générale. C'est une opération à l’aide de laquelle on obtient 
d’une maison de banque, moyennant un droit consenti, l'argent dont 
on a besoin immédiatement et qu’on ne devrait normalement toucher 
qu’à une époque déterminée, qui ordinairement est de trois mois. 
Cet argent est représenté par un effet, — lettre de change, billet à 
ordre, — qui devient momentanément monnaie fiduciaire à la condi- 
tion que chaque possesseur successif y mettra non- seulement sa si- 
gnature, mais encore le nom de la personne à laquelle il le livre: 
c’est ce qu’on appelle l'endos, parce que ces différentes inscriptions 


sont tracées sur le dos des billets. En terme de métier, l’escompte | 


est la prime payée au banquier qui avance l’argent d’un effet dont 
l'échéance n’est pas encore arrivée. Le taux de l’escompte est essen- 
tiellement variable, puisqu'il répond à des exigences plus ou moins 
impérieuses, et satisfait des besoins plus ou moins pressans. C’est 
le conseil-général qui, consultant le marché monétaire de France 
et d'Europe, fixe lui-même et en toute liberté d'action à quel taux 
la Banque consent à escompter les billets. L'argent est une mar- 
chandise qui perd ou acquiert de la valeur, selon qu’il est abondant 
ou rare. On peut être certain, lorsqu'on voit l’escompte de la Banque 
très bas, comme en ce moment, où il est à 2 1/2, que les capitaux 
accumulés engorgent les caisses particulières, et ne peuvent trouver 
de débouché offrant assez de sécurité pour les attirer. Tout individu 
qui fait des affaires et qui par conséquent a besoin de crédit, ban- 
quier, négociant, marchand, entrepreneur, à recours à la Banque 
pour avoir la faculté de faire escompter des billets par elle. Il adresse 
au conseil une demande qui doit être appuyée par trois notables 
commerçans. Cette demande est examinée, discutée. Lorsque celui 
qui l’a signée ne présente pas des garanties de solvabilité suff- 
santes, elle est repoussée. Si au contraire elle est admise, le RUE 
tulant a, comme on dit, droit de présentation. 

Les billets apportés au bureau d'escompte doivent être à une 
échéance maximum de trois mois et être revêtus au moins de trois 
signatures; ils sont réunis et placés dans un bordereau imprimé et 
formulé qui relate le nom des souscripteurs, des premiers endos- 
seurs, la valeur et la date des échéances, le nombre de jours qui 
restent à courir avant le paiement, la somme due pour l'escompte. 
Chaque bordereau est signé par le présentateur. Les billets ainsi 
contenus dans une feuille de signalement sont remis avant dix 
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heures du matin au chef du service. Ils sont reçus par des em- 


ployés dont les doigts habiles comptent les billets avec une rapi- 
dité inconcevable, et dont les yeux singulièrement perspicaces sa- 


vent découvrir au premier regard si les indications du bordereau 
Sont en concordance parfaite avec les énoncés des billets; ceux-ci 


les passent à d’autres agens qui ont pour mission de rejeter les 
effets entachés d’irrégularités matérielles. Chacun des billets dé- 
fectueux est mis à part, et l'on y joint une fiche qui indique le 
motif du rebut: — échéance trop longue, trop courte, somme sur- 
chargée, défaut de date, acceptation irrégulière, timbre insuffisant, 
signature en souffrance, endossement conditionnel, Chaque motif 
de refus à une fiche spéciale teintée d’une couleur particulière, de 
sorte qu ‘à première vue un présentateur peut voir pourquoi ses 
billets n’ont pas été admis. | 
Tous les billets réguliers sont rassemblés alors, réunis au borde- 
reau et expédiés à un bureau mystérieux où ils vont être étudiés, 


 pesés, eût dit Montaigne, non plus sous le rapport des défauts ex- 


térieurs, mais au point de vue des qualités morales et de la con- 


_ fiance qu'ils peuvent inspirer. Une grande table couverte d’un tapis 
te vert, contre la muraille des sortes de huches en bois remplies de 
_ cartes rangées par ordre alphabétique et portant chacune un nom, 

c’est là tout le mobilier; mais les billets étalés sur cette table mon- 


trent souvent les plaies du crédit de celui qui les a tirés, et les 
cartes sont le répertoire explicatif de tous les protêts qui ont atteint 
le commerce de la France entière. Lorsque je suis entré dans ce 


re cabinet, le travail a cessé immédiatement, et les bordereaux, repliés, 


ont caché tous les billets qu'on examinait. Il devait en être ainsi; 
il faut que cette redoutable opération reste secrète. Divulguée, elle 
pourrait pour longtemps compromettre la réputation commerciale 
d’un homme. Là on connaît avec une sûreté presque diabolique tout 
ce qui touche au crédit particulier. Pour exercer ces graves fonc- 
tions qui sauvegardent la responsabilité de la Banque et aussi l’ho- 
norabilité des commerçans, il est nécessaire d’allier une prudence 
irréprochable à une mémoire prodigieuse; les cartes sont plutôt des 
archives que des documens à consulter, et il est assez rare qu’on y 
ait recours. Bien des gens, voulant savoir positivement à quoi s’en 
tenir sur la situation de tel ou tel négociant, sont venus dans ce 
bureau, et ont interrogé le chef de service. Jamais, sous aucun 
prétexte, une réponse n’a été donnée. La Banque est un établis- 
sement tellement hors de proportion avec tous les autres,‘elle est 
si impersonnelle, elle jouit d’une considération si puissante, que 
toute parole de blâme émanant directement d'elle est faite pour 
ruiner d’un seul coup le crédit le mieux établi. Les employés de 
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ce bureau Si donc tenus à une discrétion absolue: ils ont l'âme 
du commerce de Paris entre les mains-et en sont responsables. 
Les effèts qui, après examen, paraissent aux agens de ce service 
ne pas devoir être acceptés par la Banque sont marqués d’un signe 
convenu et replacés avec les autres dans leur bordereau respectifs. 
mais ils ne sont pas refusés pour Gta car le bureau des renseigne 
mens ne peut émettre qu’un avis, c'est le comité d'escompte qui 
décide en dernier ressort. Ge comité, auquel les liasses' de billets’ 
sont immédiatement expédiées après cette opération préalable, siège 
tous les jours de midi à une heure. Il est composé de quatre 
et de trois actionnaires exerçant le commerce (1). Là tousles billets 
sont examinés de nouveau, et le comité, dont les décisions sont pé= 
remptoires et sans appel, efface sur le bordereau le nom: et les 
sommes des billets qu’il ne veut point accepter. On neréclame jamais, 
car on sait que nulle explication ne serait donnée. Le total, rectifñié 
selon les radiations qui ont été faites, est écrit et consigné par un des: 
régens en tête du bordereau; un sous-gouverneur écrit à son tour 
le chiffre à une place déterminée, et le gouverneur l’approuve en y 
mettant son paraphe. Aïnsi, pour cette opération, l'entente des deux 


pouvoirs de la Banque de France, du pouvoir délibérant et du pou 2) 


voir exécutif, est indispensable. Les billets et les bordereaux sont 
alors renvoyés au bureau qui les a reçus le premier; on y additionne 
le total des sommes représentées par les billets non rejetés en. 
ayant soin de défalquer le montant du taux de l’escompte, on in- 
scrit la somme et le nom de la personne qui peut en disposer sur 
une fiche qu'on lance par une trémie à la caisse spécialementchar- 
gée de ce service. On y crédite de la somme indiquée le compte du 
présentateur, qui est prévenu par un avis émanant du bureau de 
l'escompte, et il peut le jour même utiliser l'argent qu’on tient à sa 
disposition. | 

Cette opération montre avec quel soin, quelle circonspection, la 
Banque use de l'énorme pouvoir dont elle est dépositaire. Be travail 
de l'escompte est un des plus considérables qui se puissent voir; 
il s’est exercé en 1868 sur 2,396,752 effets représentant la somme 
de 2,221,549,108 francs 6 centimes: sur ce nombre, 32,180 bil- 
lets équivalant à 24,72h,319 francs 78 centimes ont été rejetés: 
La moyenne de la valeur des effets est faible, puisqu'elle ne 
s'élève qu’à 928 francs. C’est là principalement qu’apparaît: lim- 
portance démocratique de la Banque; si elle reçoit des traites du 
trésor s’élevant parfois à plusieurs millions, elle accepte, elle es- 


(1) Ces trois actionnaires sont pris à tour de rôle sur une liste de douze Éd 
présentés par le consei il-général aux censeurs, qui choïsissent,. 
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| “sans hésiter des billets de 2 ou 3 francs souscrits par de 
pauvres diables aux abois (4). Ce sont surtout les-petits commer- 


Çans, les fabricans infimes, qui ont recours à la Banque; elle se 


montre bonne mère pour eux et ne les repousse pas. Les hauts 
financiers, les grands banquiers, ceux qu’on appelle familièrement 


les gros bonnets, ne s'adressent que bien rarement à elle; ils ont 
‘intérêt à faire eux-mêmes l’escompte et à user de leurs capitaux 
ae : avant de s'adresser à ceux d'autrui. 


. Tous les billetsacceptés sont rangés par ordre d'échéance et en- 


ere dans ce qu’on appelle le portefeuille; quel abus de mots! Je 


défie Briarée de le mettre dans sa poche. C’est une immense caisse 
à doubles murailles de fer, à quadruples serrures, qui remplit à elle 
seuleune-chambre entière, chambre en pierres de taille dans la- 
quelle elle est scelléo par des crampons gros comme des peupliers 
de vingt ans. Tous les jours, on fait remettre au bureau chargé de 


Ja recette les effets qui échoient le lendemain. Ce bureau offre une 


physionomie particulière, on appelle la galerie. Il occupe au 
rez-de-chaussée une salle immense à laquelle un sous-sol provi- 
soire sert de complément. On y fait le tri des billets, on les divise 


par quartiers; chaque quartier est remis à un brigadier, qui le 


distribue à ses-hommes. Les garçons de ‘recette de la Banque de 
“France sont bien connus dans Paris. Qui ne les a vus passer, la 
chaînette du portefeuille pendant à la boutonnière, la sacoche à 


| l'épaule, letricorne crânement posé sur le coin de loreille? Qui 


n'a été frappé de leurs bonnes figures sans moustaches, de leur 
allure rapide, de l’air de probité répandu sur leur visage? Leur 
costume invariable, le grand frac gris à boutons blancs ornés d’une 
tête de Mercure, est respecté par la population à l’égal de n’importe 
“quel uniforme, et ce n’est que justice, car tous sont de braves gens 
qui manient des fortunes, portent parfois plusieurs millions dans 
leurs larges poches, et sont incapables de voler deux sous. Ils sont 
au nombre de 170 et divisés en quinze brigades correspondant aux 


. quinze zones par lesquelles la Banque a fictivement partagé Paris. 


Au point du jour, ils partent pour aller présenter à chaque signa- 
taire le billet que ce dernier a souscrit et en recevoir l'équivalent. 
Aux échéances du 45 et de la fin du mois, chacun d'eux a en 
moyenne cent trente maisons à visiter. Si l’on réfléchit que chaque 
billet doit être remis au domicile du souscripteur, que ce soit à 
l’entre-sol ou au sixième, on pourra imaginer que le soir ils ont 
les jarrets singulièrement fatigués par tous les escaliers qu'il leur a 


” 
: 


(1) On a présenté à l’escompte, en 1868, 610 effets de 10 fr. et 4u-déssons, 80,410 de 
11 fr. à 50 fr., 148,230 de d1 fr. à 100 fr., soit plus d’un septième de l'admission 
générale, 
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fallu gravir. La Banque les autorise à donner une fiche portant 
‘leur nom et le numéro de leur brigade aux personnes qui ne peu- 
vent pas payer immédiatement, afin que celles-ci puissent 
acquitter à l'hôtel de la rue de La Vrillière le montant de leur 
effet. è 
La galerie est curieuse à visiter, #2 aux jours 4e grandes 
échéances de la fin de juillet et de la fin de décembre. En attendant 
que les constructions soient terminées, on assemble dans la pre- 
mière cour des baraques séparées par des barrières où l’on parque 
les retardataires; un grand tableau, visible pour tous, indique les 
noms des garçons qui, étant rentrés, peuvent encaisser à la Banque 
les recettes qu’ils n’ont point touchées dans la journée. C’est vers 
quatre heures que la foule arrive, empressée, inquiète, presque 
anxieuse, dans la crainte d’être venue trop tard et de ne pouvoir. 
éviter un protêt. En cela, elle a tort; dès qu’elle a pu entrer dans 
la cour, elle est certaine qu’elle ne sera pas renvoyée au lende- 
main. Géci est de principe à à la Banque; on sait qu'on appartient 
au public, et l’on ne s’y couche que lorsque toute la bone est 
faite. S 
La galerie, éclairée par le gaz, qui jette des lueurs blanches sur 
les murailles neuves, est divisée en 169 petits bureaux. C’est là 
que le garçon de recette s’installe à sa table, défendu contre les 
ardeurs indiscrètes du public par un fort treillis de fer qui fait res- 
sembler sa cabane à une cage. Son nom et son numéro, inscrits en 
gros caractères, servent d'indication à ceux qui le cherchent. Des 
plantons, des invalides pris pour la circonstance et qui semblent 
fort ahuris au milieu de ce monde, en préserice de ces billets de 
banque qu’on feuillette d’un doigt rapide, de ces masses d’or qu'on 
pèse lestement dans des trébuchets, mettent un peu d’ordre dans la 
foule, ne la laissent entrer que petit à petit. Les zones sont très 
différentes entre elles. Celle du faubourg Saint-Germain est repré- 
sentée par des domestiques en livrée, qui viennent payer les billets 
de leurs maîtres; celle de la rue Notre-Dame de Lorette montre de 
petites femmes piaillardes, remuantes, jouant des coudes pour avan- 
cer; elles tiennent en main 25 ou 30 francs qui doivent acquitter le 
billet que leur a fait souscrire la marchande à la toilette; celle de la 
rue* Notre-Dame-de-Nazareth est fréquentée par un monde assez 
. sordide, en grande redingote traînante, à longs cheveux gras, ce 
sont les brocanteurs juifs. Au milieu de tous ces gens qui font queue 
à chacune des cases et que les garcons de recette se hâtent d’expé- 
dier, on rencontre aussi des industriels sans industrie qui viennent 
tâter le terrain et les poches du voisin, L’endroit n’est pas sain pour 
eux d’ailleurs, et j’ai vu rôder là certains bourgeois aux pommettes 
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saillantes, aux larges épaules, aux allures félines, qui pourraient 


bien avoir dans quelque -coin de leur portefeuille une carte d'agent 


du service de sûreté. Le poisson va toujours à la rivière, et le filou 
aux endroits où il peut travailler; il est donc naturel que les salles 


d'attente de la Banque soient très fréquentées par les voleurs. Il y 
a aussi une autre espèce de gens qui hantent la galerie, se mêlant 


aux groupes dès qu'un chef de service passe auprès d’eux, flânant, 
regardant de ci et de là d’un air de nonchalance, et qui attendent 
l'instant propice pour aller demander aux garçons si tels billets 
dont ils donnent l'indication out été remboursés, Ceux-là sont les 
petits escompteurs, race véreuse, faisant faire des Signatures d’en- 
dossement pour cinq sous par des écrivains publics, marchands de 
contre-marques à l’occasion, ne reculant devant aucun bas métier, 
tombant souvent en police correctionnelle et frisant parfois la cour 


__ d'assises; on les appelle les £oupiniers. Lorsqu’ un haut employé les 


aperçoit et les reconnaît, il les fait jeter à la porte sans plus de 


cérémonie. 

Quand le us A nbietr de billet, + eee voleur, le 
dernier agent de police, le dernier toupinier, ont quitté la galerie, 
on ferme les portes; cependant tout n’est pas fini, loin de là. Il faut 
régler les bordereaux, voir s'ils concordent entfe eux, relever les 
erreurs, compter les! billets de banque et peser l’or. Chaque es- 
couade fait ce travail, qui est long et méticuleux, sous la direction 
de son brigadier. Lorsqu'on s’est mis d'accord, l’argent est porté 


à une caisse, les billets à une autre; tout est vérifié de nouveau et 
transmis à la caisse principale. Il faut ensuite distribuer à chaque 


homme les effets qu'il devra présenter le lendemain. C’est ainsi 
que souvent, lorsque les échéances ont été lourdes, la galerie est 
eucore éclairée à deux, à trois heures du matin, et que les habits 
gris, ainsi que les garcons de recette s'appellent entre eux, sont 
occupés autour de leur petite lampe à faire des calculs et à pointer 
les chiffres. Chaque jour suffit à sa tâche; quand cette besogne à 


pris fin, les garcons ont mérité d'aller dormir. Tout n’est pas rose 


dans leur métier, car ils sont responsablés de l’argent qu’ils ont à 
recevoir, et ils sont obligés d'opérer avec une telle rapidité que les 
erreurs sont fréquentes. Le fait est douloureux à avouer, mais on 
les vole beaucoup. Qui? Les fripons qui cherchent fortune dans les 
rues. les De qui se faufilent entre les jambes et excellent à 
fourrer leurs petites mains dans les poches? Non pas, ils sont volés 
par les personnes mêmes auxquelles ils ont affaire, et qui, peu 
scrupuleuses parfois, estimant que tout bien trouvé est un bien 
gagné, ne s'empressent pas de faire remarquer au garçon de re- 
cette qu’il oublie, tant il se hâte, tant il est talonné par l'heure, 


CRONE Tisx, — 1809 21 


222. USE REVUE DES DEUX MONDES. 
de ramasser un billet ou un appoint en écus. Ces pertes sont asse 
considérables pour la galerie, 25 ou 30,000 francs para oi 
Elles sont personnelles et retombent tout entières, d’un poids 
vent très lourd, sur le pauvre homme qui s’est laissé Apers Heureu 
sement qu'il trouve une compensation parfois importante da s les 
excédans de recette, que la Banque lui abandonne sans discus 

Si je me suis si longuement étendu sur l’escompte, c'est que, de 
toutes les opérations, c’est celle qui fait le plus de bien, qui pénètre 
le mieux jusqu'aux dernières couches de la société; par les immenses 
services qu’elle rend chaque j jour, elle suffirait à expliquer l'existence 
de la Banque de France et à justifier le respect dont elle*est en- 
vironnée. Toutefois cette opération, qui ‘est bien réellement la base 
du crédit et du travail imdustriels, n’est pas la seule dont la’ Banque 
soit le théâtre. Il en est d’autres qui, d'un caractère moins uni- 
versel, offrent cependant une grande utilité pratique, et dont il. 
convient de dire quelques mots. En première ligne se placent les 
comptes courans. Tout individu, pourvu qu ’il ne soit pas failli non 
réhabilité, peut avoir un compte courant à la Banque; il suffit de 
remplir certaines formalités faciles et d'adresser une demande au 
conseil, qui ne refuse jamais. On peut dès lors confier des fonds 
à la Banque, en disposer selon ses besoins à l’aide de mandats 
payables au porteur, à la condition expresse que la valeur du man- 
dat ne dépassera jamais celle de la somme déposée. La Banque 
devient donc dépositaire et caissière; elle est responsable de la 
somme reçue, touche et paie au lieu et place de celui à qui est 
ouvert un compte courant. Ce sont les gros négocians, les motaires, 
les agens de change, qui usent surtout de ce moyen très sûr de 
garder de l'argent et de le faire mouvoir sans en avoir l'embar- 
ras, Pour beaucoup de ces personnes, principalement pour les mo- 
taires et les agens de change, les mandats donnés sur la Banque 
sont des mandats de virement. Si à la suite d’une liquidation un 
agent de change doit 400,000 francs à l’un de ses confrères, au 
lieu de le payer en écus ou en billets, il lui remet un bon de vire- 
ment qui est envoyé à la Banque; on débite le compte du premier 
agent de change de la somme indiquée, et l’on en crédite le compte 
du second; le paiement est effectué sans échange d'espèces. Ge 
système est très pratique, il est d’une sécurité parfaite, et apporte 
dans les relations financières une économie de temps considérable. 
Les personnes admises au compte courant et à l’escompte ont aussi 
la faculté de faire toucher par la Banque les effets qu’elles ont à re- 
cevoir; cette opération, qu’on appelle le comptant, est absolument 
gratuite. Ce service prend un accroissement extraordinaire, et pour- 
Trait même, par l’encombrement qu'il occasionne, par les frais qu'il 
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entraîne, causer quelques embarras à la Banque, si elle ne savait. 
toujours se maintenir à. la hauteur de.sa grande mission (1). 

La Banque fait aussi des avances sur des valeurs mobilières qui 
ont été, étroitement, déterminées par la loi; de quelque nom qu’on 


veuille. appeler ce genre d'opération, c'est le prêt sur nantissement. 


Nulle demande d’avances n’est acceptée, si elle n’est accompagnée. 
d’un certificat signé par une personne ayant un compte courant et. 
attestant que le postulant a toujours fait honneur à sa signature. 
le bureau des avances, de larges ardoises, fixées à la muraille 
au-dessous de l'énoncé des titres reconnus,.relatent le cours de la. 
Bourse pour chacune de ces valeurs et la. somme proportionnelle 
qu'on peut prêter dessus, qui est généralement de 60 pour 100; 
de cette façon, il n’y a jamais hésitation de la part de l'emprunteur, 
un.seul coup d'œil lui apprend à quoi il peut s’en tenir. Ge service. 


est assez ‘considérable et a entraîné pour l’annnée 1868.un mouve- 
_ ment de fonds de 433,445 ,450 francs: le prêt.a lieu pour deux mois, 
_avec:facilité de renouvellement, et est grevé d’un intérêt annuel de 


3 pour 100. Comparé aux bureaux de l’escompte, du comptant, à la 


galerie, ce bureau. est d'ordinaire assez silencieux; mais il n’en est 


pas. toujours ainsi. Quand l'état se décide à faire un emprunt, c'est 
à qui viendra apporter là ses titres de rente, ses actions, ses obli- 
gations, ses bons du trésor, pour avoir de l’argent: comptant, qui 
permet de souscrire et de réaliser quelques bénéfices. On a gardé 
le souvenir de 1852. Ge fut une année exceptionnelle. La presse ne 


pouvait faire entendre sa voix; nul contrôle n’existait. Cette heure 
de mutisme et de menace fut celle d’une spéculation effrénée; toutes 


les nobles aspirations étant comprimées, les mauvais instincts se 
ruaient à la curée. Les affaires les plus folles, les plus véreuses, 
s'étalèrent au grand jour. Tous les aventuriers de l’industrie se jete- 
rent dans la mêlée avec une hâte et une impétuosité qui semblaient 
signifier : dépêchons-nous de faire fortune pendant qu'on ne peut 
rien dire. La Banque reçut le contre-coup de toutes ces convoitises 


-dépravées. Les employés du bureau des avances, surmenés par un 


labeur excessif, avaient à peine assez de la journée pour répondre 
aux demandes qui. les assaillaient.. 

Si la Banque accorde des avances sur valeurs mobilières, à plus 
forte raison en fait-elle sur lingots. d’or et d’argent et sur pièces 
étrangères. Cette opération est presque exclusivement exploitée par 


(1) La. progression du service du comptant est saisissante : en l’an 1x, au début, 
53,150 effets représentant 122,027,633 francs 72 cent.; — en 1848, 365,984 effets et 
4920,784,165 francs 03' cent.; — en 1868, 1,890,515 effets et 2,297,304 296 fr. 33 cent. 
Cette proportion toujours croissante a: obligé la Banque à se pourvoir récemment de 
quarante nouveaux. garcons: de recette, et ilest à présumer qu'on n’en restera pas là. 
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les banquiers et les changeurs, qui font le commerce des mon- 
naies et gardent souvent leurs métaux précieux avant de les en- 
voyer à l'hôtel du quai Conti, mais les mobilisent en quelque sorte 
en empruntant une somme à peu près égale à la valeur du nantis- 
sement. Les diverses opérations que je viens d’énumérer sont actes 
de banquier; la Banque de France intervient aussi comme simple dé- 
positaire, et se charge des objets précieux qu’on lui confie. Elle de- 
vient alors comme une caisse de sûreté dans laquelle chacun a le 
droit de faire enfermer ses diamans, bijoux et objets précieux, ex- 
cepté toutefois l’argenterie, lorsqu'elle présente un volume qui ne 
permet pas de faire passer dans l’escalier de la caisse les boîtes où 
elle est contenue. Le droit de garde auquel les dépôts sont assu- 
jettis est fort minime, et équivaut jusqu’à un certain point à une 
prime d’assurance. Il est de 1 fr. 25 cent. pour 1,000; mais la va- 
leur d’un dépôt est toujours censée représenter au moins 5,000 fr. 
Le déposant signe sur un registre l’acte de dépôt, en regard duquel 
il applique un cachet analogue à celui qui scelle la boîte renfermant 
les objets, qui ont été vérifiés en sa présence. Le dépôt est fait pour 
six mois, c’est-à-dire que, ne serait-il laissé que vingt-quatre 
heures à la Banque, il est frappé d’un droit représentant une demi- 
année de garde. Presque tous les diamans appartenant à des per- 
sonnes qui vont d'habitude à la campagne passent l'été dans les. 
armoires de la Banque. Si la caisse des dépôts pouvait parler, elle 
fournirait plus d’un curieux chapitre à l’histoire contemporaine. 
Elle dirait qu’il y a longtemps, — je me hâte d'ajouter que c'est 
avant notre douloureuse expédition du Mexique, — elle a contenu 
toutes les dépouilles de la cathédrale de Mexico : ostensoirs garnis 
d'émeraudes et de diamans, crucifix, statuettes d’or, encensoirs de 
vérmeil, bagues à chaton d’améthiste, crosses. pastorales émaillées. 
Que sont devenues ces richesses ? Il est difficile de le savoir; mais 
les brocanteurs, les joailliers, les changeurs, les petits banquiers de 
Paris, pourraient peut-être en raconter quelque chose. 

Nulle prescription ne peut atteindre un dépôt, et il y en a dans 
les caisses de la Banque qui y sont pour jamais. Ge sont des titres 
au porteur émis, au moment du grand agiotage de 1838, par des 
sociétés industrielles pour lesquelles des asphaltes imaginaires, des 
bitumes problématiques et d’invraisemblables charbons étaient un 
sûr moyen de vider les poches d’actionnaires plus cupides que clair- 
voyans. Quelques-uns des titres dont ces compagnies avaient inondé 
la place de Paris ont été déposés jadis à la Banque comme un bien 
précieux. Les propriétaires les y laissent sans mot dire, car ces pa- 
perasses n’ont plus aucune valeur, pas même celle du droit de 
garde qu'il faudrait acquitter, si on les voulait retirer. Ge sont jus- 
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qu’à un certain point les premières actions dont la Banque ait eu 
_ le dépôt. Aujourd’hui -un service spécial, créé en 1853 et fort sur- 


chargé, est consacré au dépôt des titres qui sont indéterminés, et 
n’ont, sous ce rapport, aucune ressemblance avec ceux sur lesquels 
on fait des avances. En 1868, la Banque a reçu à Paris 22,860 dé- 


 pôts volontaires, formant ensemble 661,939 titres de ARE fran- 


caises etétrangères, de 924 natures différentes. Non-seulement la | 
Banque garde ces actions, ces obligations, mais elle en touche les 


_ arrérages pour le compte des propriétaires, qui viennent les recevoir , 
lorsque l'heure de l’échéance a sonné. L’année dernière, ces arré- 


rages se sont élevés à la somme de 62,903,993 francs. La caisse où 
les dépôts sont conservés s'appelle la serre; c’est du reste le nom 
que la Banque donne à toutes les caisses qui, n’étant pas destinées 
à la dépense ou à la recette, sont réservées à la garde des valeurs 


- non circulantes, comme papiers pour billets, billets imprimés, bil- 
lets non encore émis. Cette fois du moins, le nom est bien trouvé, 


car le local lui-même fait illusion, et c’est bien une serre qu’on a 
sous les yeux. C’est une vaste salle oblongue assez semblable à une 


_ galerie, éclairée par un jour d'atelier et garnie d’énormes armoires 
dont les légers montans de fer sertissent des glaces transparentes, 
; Le bâtiment est récent, et l’on peut voir quel soin la Banque- apporte 

à ses nouvelles constructions : il ne contient pas un atome de bois: 


il n’y entre que du fer, de la pierre, du verre, de l’ardoise. L’in- 
cendie serait habile, s’il pouvait mordre sur de tels matériaux. On 


_ ne saurait du reste s’entourer de précautions ir op minutieuses pour 
défendre un tel trésor. Lorsque j'ai été admis à le voir, il repré- 


sentait 1,240,159,863 francs, au cours de la Bourse du jour, et se 
composait de 2,383,561 titres. 
Non loin du dépôt s'ouvre le bureau des actions, qui sont, d’après 


Ja loi, au nombre de 182,500, dont 124,613 inscrites à la banque 


centrale, et 57,887 dans les succursales. Le registre sur lequel elles 
sont relatées en contient l’historique depuis l’origine jusqu’à l'heure 
présente, et l’on peut, en le consultant, savoir entre quelles mains 
elles ont passé, combien ont été transférées volontairement, com- 
bien à la suite de décès, combien atteintes d’oppositions. Elles ont 
le privilége de pouvoir être assimilées à un immeuble et, comme 
telles, d'être frappées d’'hypothèques, de servir à un emploi de ré- 
gime dotal, de former un majorat. L’héritier d'u des grands noms 
du premier empire a encore aujourd’hui son majorat constitué de la 
sorte. Le registre ou, pour mieux dire, le grand-livre, ce f:meux 
grand-livre dont on a si souvent parlé, est composé de seize 
énormes volumes qui pèsent chacun une vingtaine de kilogrammes. 
Ils sont en double, et chaque soir, au moment de la fermeture du 
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Re on en et. un exemplaire complet sur des brancards, et on 
le porte à l’autre extrémité de la Banque : si un. incendie se. décla- 
_rait pendant la nuit, il faudrait qu'il embrasât instantanément tous 
les bâtimens pour que les titres des actionnaires, — originaux ow 
_ copies, — fussent détruits. Au. bout de la galerie des actions, dont 
_ l'aspect n’a rien de particulier, le bureau des succursalés montre or= 
gueilleusement ses salles nouvellement construites. C’est. de là que 
part l'impulsion donnée aux banques de province, et c'est là que 
ces dernières envoient journellement le procès-verbal de leurs opé- 
“rations, qui sont, dans des limites naturellement plus res 
les mêmes que celles dont nous nous occupons. Quatre inspecteurs 
visitent à époques indéterminées les succursales, en apprécient les 
. besoins, en examinent le fonctionnement, et aïdent à leur donner 
tout le développement qu’elles peuvent comporter. 
La Banque ne paie jamais qu'en billets, excepté, bien pates 
les appoints au-dessous de 50 francs; mais, comme ses billets sont 
au porteur et qu’on peut immédiatement les convertir en espèces, 
elle à un bureau de change qui est fort occupé et regorge de-monde 
à chaque heure du jour. Toute somme inférieure à. 10,000 francs | 
est. changée à ce bureau; pour les sommes supérieures, on doit 
s'adresser à la caisse. principale. Le maniement de fonds exigé 
par le change des billets en or à été pendant l’année 1868 de 
722,715,000 francs, dont 374,208,000 francs pour la caisse d'é- 
change et 348,307,000 francs pour la caisse principale. À propos 
de ce bureau et de toutes les autres caisses de la Banque, il existe: 
dans le public une opinion qu’il convient de rectifier. On croit gé- 
néralement et l’on dit volontiers que tout versement fait par la. 
Banque est considéré comme définitif, et que, si par distraction 
le caissier à payé plus qu’il ne doit, la somme totale est légiti- 
mement acquise à celui qui l’a reçue. Il n’en est rien, et, comme 
les caissiers sont personnellement responsables de leurs opérations, 
ils réclament par tous les moyens en usage, et font. rentrer les 
erreurs en trop, que la probité la moins chatouilleuse devrait en— 
gager à restituer sans délai. 

Toutes les affaires d’une nature litigieuse sont transmises à un: 
bureau de contentieux qui ne manque pas d'occupation. La façon 
de procéder de la Banque en certaines matières mérite d’être ex— 
pliquée. Lorsque la Banque est forcée de poursuivre un débiteur, 
elle fait la grosse voix, elle menace beaucoup; mais en réalité elle: 
fait plus de bruit que de besogne, car elle a pour principe! dene 
jamais pousser les choses à l'extrême et de ne pas arriver aux der- 
nières rigueurs; même dans les plus mauvaises époques, en 4848 
par exemple, où tant de gens ont argué de la révolution pour ne 
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| pas payer leurs dettes, elle ne s’est jamais montrée créancière im- 
_ placable. Elle prend ce qu’on appelle en langage de procureur 
à Le les a conservatrices , protêt, dénonciation de protét, 

tions hypothécaires; mais jamais elle n’a pro- 


LE rnb une xenté< nobilière ou immobilière, requis l'emprisonne- 


ment, fait déposer un bilan. Sa mansuétude est inaltérable; comme 


un géant qui ne s’abaisse pas à frapper un être faible, elle retient 


ses coups et se laisse rire au nez par ses débiteurs, qui lui disent 
parfois avec impudence : Je vous défie de me faire mettre en fail- 
lite. En cela, il faut reconnaître qu’elle agit avec autant d'esprit que 
de générosité. 

Tels sont en somme les travaux de la Banque. Aucune de ces 
opérations, si minime qu’elle soit, fût-ce l'enregistrement d’un effet 
‘de 1 fr. 25 cent., ne peut être faite par un seul employé. Toutes 
les écritures sans exception exigent le concours de plusieurs agens. 
Ce système de formalités méticuleuses peut paraître empreint d’exa- 
gération; mais äl constitue un contrôle permanent et assure une 
régularité infaillible, puisqu'il engage plusieurs responsabilités in- 
téressées à se surveiller mutuellement. Les résultats d’une pareille 
organisation sont tels qu’une erreur est chose rare à la Banque, et 
‘que dans le bureau de l'escompte, où il passe annuellement plu- 
sieurs millions-d’effets qui sont examinés un à un, on n’a depuis 
vingt ans égaré qu’un seul billet, lequel valait 20 francs. La comp- 
tabilité est excellente, car chaque caissier est teneur de livres; 
. cependant on ne s’en rapporte pas à eux, et le soir toutes les 
écritures de la journée sont transmises au bureau de la balance, 
qu'on appelle plus communément les livres. Là, des employëès spé- 
ciaux, qu’on nomme balanciers, prennent ces innombrables pape- 
rasses écrites au courant de la plume, les réunissent, repassent tous 
les chiffres, refont tous les calculs, ne jugent que sur pièces à l’ap- 
pui, comme ferait une cour des comptes, et relèvent les erreurs, 
s’il y en a, Il:suffit parfois d’une virgule mal placée pour mettre en 
déroute une colonne de deux cents chiffres. Un effet de 16 fr. 55 à 
été inscrit 41,655 fr.; al faut.tout recommencer, tout reprendre, et 
arriver à force de soins, de patience, de perspicacité, à découvrir 
pourquoi les totaux me sont pas en concordance exacte. On peu dire 
que la Banque ne se couche qu'après avoir mis ses comptes à jour : 
tant qu'une erreur n’est pas rectifiée, on veille et l’on travaille, 
quand même le gaz éteint aurait fait place au jour. Grâce à cette 
facon de procéder, la Banque sait toujours où elle en est. Chaque 
soir, son passif est aligné en balance avec son actif. À quelque heure 
que ce soit, elle est prête à liquider, à rendre compte de sa gestion, 
car à chaque minute elle sait combien elle a de billets en circula- 
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tion, combien en caisse, ce que Valeut son portefeuille, Sa, à réserve 
métallique, combien elle possède à Paris, combien dans les suc ce 
sales. Quand on pense aux millions qui se brassent chaque jo: 
Banque, aux opérations nombreuses dont elle est le théâtre, on est 
confondu que les comptes soient apurés tous les soirs. Gest là le 
triomphe de l’ordre, de l’activité et de la prudence. 


IV. 


Presque tous je bureaux où se préparent et s ÉCRIN les diffé- a 
rentes opérations de la Banque de France sont munis d’une caisse. 
qui, selon les besoins qu’elle doit satisfaire, est appelée caisse de 
recette ou caisse de dépense. Ces caisses partielles sont les succur- 
sales de la caisse principale, qui, pour éviter l'encombrement, leur. 
a délégué une partie de ses pouvoirs. Chaque matin, avant l'ou- 
verture réglementaire de la Banque, les caiïssiers se réunissent à la 
caisse principale, où on leur remet les sommes dont ils ont besoin 
pour leur exercice quotidien; ils comptent les billets, les appoints 
en monnaie, et enferment le tout dans un solide portefeuille qu'ils 


font porter dans leur bureau par un garçon qui les accompagne. Les 


caisses sont aujourd’hui disposées de telle sorte qu’on peuts’y rendre 
sans franchir les cours. Autrefois il n’en était pas ainsi, et le cais- 
sier s’en allait seul, portant sous le bras les fonds nécessaires à la 
dépense de la journée. Une tentative violente fit prendre des pré- 
cautions plus sérieuses. Au mois de décembre 1837, M. Bouron, - 
caissier, ayant en main un carton qui contenait 1,100,000 francs 
en billets de banque, au sortir de la grande cour, qu’il était obligé 
de traverser, fut accosté dans un couloir étroit par deux individus 
qui se jetèrent sur lui et voulurent lui arracher son portefeuille. Il 
se défendit, appela au secours, tomba, entraînant ses agresseurs 
avec lui. Selon une vive expression d’un rapport de police, ils pa- 
taugeaient à travers les billets de banque. Un des malfaiteurs put 
s'échapper, l’autre fut saisi et conduit chez le commissaire de po- 
lice, où il se brüla la cervelle. Cette aventure fut un avertissement 
sévère, et maintenant les caissiers sont toujours escortés par un 
garçon solide, et ne se rendent à leur bureau que par les salles in- 
. térieures de l'hôtel. Le maximum des sommes qu'un caissier peut 
donner est limité, et celles qui dépassent 20,000 francs doivent 
être acquittées par la caisse principale. Tous les jours, lorsque les 
bureaux sont fermés, les caissiers secondaires rapportent à la caisse 
principale le reliquat de la journée, de sorte que chaque soir tout 
l'argent, tous les billets de la Banque sont centralisés au même en- 
droit, sous la même surveillance, sous la même responsabilité. 
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Elle est curieuse à visiter, cette caisse principale : le mouvement 


y est incessant et considérable; il devient parfois excessif au mo- 


_ ment des fortes liquidations. Dans la journée du 5 décembre 1868 
_ par exemple, il a été de 550,559,509 francs 18 centimes. C’est alors 

un va-et-vient perpétuel, et, sous forme de billets, le Pactole coule 
par les guichets devant lesquels s’entasse le public. J'ai vu là, sur 
de grandes tables où on les compulsait, 4105 millions répandus. 
J'étonnerai peut-être le lecteur en lui avouant qu’un tel spectacle 
ne produit aucun effet. Autant l’on est ébloui par la vue de quel- 
ques centaines de mille francs en pièces d’or, scintillantes et so- 
nores, autant on reste calme en présence de ces feuillets de papier. 
Un million en billets de banque épinglés et ficelés ne fait pas grand 
embarras, comme on dit vulgairement; dans la main, c’est fort lé- 
ger, 1,644 grammes, et à l’œil cela figure à peu près le volume d’un 
= gros i in-octavo. Il y à quatre ou cinq ans, un tanneur de Dijon, ayant 
dit que le budget représentait en billets de banque la hauteur du 


- clocher de Saint-Bénigne, fut traduit en police correctionnelle sous 


l'inculpation de propos séditieux. Devant le tribunal, il soutint son 
Opinion avec vigueur, et fut acquitté. Les juges ont montré de l’es- 
prit en cette circonstance, et de plus ils ont implicitement reconnu 
| que le prévenu n’avait pas tort. Mille billets de 1,000 francs placés 
… à plat ont précisément 10 centimètres de haut. En donnant au bud- 
get 2 milliards en chiffres ronds, les billets de banque qui le com- 
posent superposés les uns aux autres atteindraient une hauteur de 
200 mètres; or, d’après l'Annuaire du Bureau des longitudes, la 
tour de Saint-Bénigne n’a que 92 mètres 09 cent.; le tanneur de 
Dijon était donc bien au-dessous de la vérité. 
Quoique la caisse principale soit amplement fournie de manière 
à faire face aux nécessités de chaque jour, il arrive parfois qu'elle 
se trouve inopinément dépourvue, et qu’on est obligé d'aller puiser 
dans la grande réserve qui est déposée dans les caves. Les caves 
de la Banque! ce sont-là cinq mots magiques qui ouvrent un ho- 
 rizon sur le pays des Mille et une Nuits. On s’imagine que dans 
ces souterrains, qui devraient, comme le trésor des Niebelungen, 
être gardés par des génies, les pièces d’or et les écus d’argent sont 
jetés en tas ainsi que l’avoine dans les greniers. Il n’en est rien, et 
il en faut rabattre. Nul endroit n’est plus triste, plus terne, moins 
fait pour tenter. Les doubles portes qui en protégent l’entrée sont 
formidables, et nulle forteresse n’est défendue par de telles mu- 
railles de fer, par de si gros verrous, par de si puissantes serrures. 
On y descend par un escalier en vrille, tout en pierres de taille 
assemblées au ciment romain, défiant le pic et la pioche: il est 
si étroit que deux personnes n’y peuvent passer de front. Quatre 


En 
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portes de fer armées: chacune de t oùs s serrures se présentent en- 
suite. Pour les ouvrir, il faut le concours du caissier principal et 


du contrôleur-général. Lorsque tous les obstacles sont franchis, 


on pénètre enfin dans ces caves mystérieuses. On s'attend à se 
trouver dans le domaine même des éblouissemens, à voir les masses 
d'or et d'argent briller à la lueur des bougies en étincelles € 


tantes, et l’on se trouve en présence dé hautes caisses en! plomb 


qui cachent hermétiquement ce qu’elles contiennent, et ne: le lais- 
sent soupçonner que par l'étiquette écrite à la main qu’on à col 
lée dessus. C'est l'argent qui est là, monnayé et enfermé dans: 
de grands sacs qui tous invariablement tiennent 10,000! francs. 


Ceux de nos lecteurs qui, visitant un navire de guerre, sont des- 
cendus dans la soute à l’eau, peuvent se faire une idée très exacte 
de l'aspect général de ces caves, à cette différence près que les. 


caisses, au lieu d’être en fer boulonné et rivé, sont en plomb. Ees: 
sacs d’or, d’une valeur de 10,000 francs aussi. sont gerbés les! 


uns sur les autres, comme des bûches dans un chantier, par larges . 


tas grisâtres, sans caractère et sans originalité. Lorsqu'on les. re- 
mue un peu vivement, ils rendent un petit son aigrelet qui rappelle 


le métal et l’idée de la richesse. Les lingots d'argent, appartenant 
aux banquiers et aux changeurs qui les ont déposés à la Banque 
contre avances, sont symétriquement rangés, et ont l'air de briques 

d’un blanc verdâtre. Seuls les lingots d’or, jetant des lueurs fauves 


quand on les éclaire, semblent des carrés de few immobilisés et: 
représentent bien la matière précieuse. En somme; l'aspect est: dé- 
cevant et la dernière des vitrines de la galerie d’Apollon!, au Louvre, 


montrant des buires en cristal de roche et des statuettes en sar- | 


doine, produit une impression bien plus profonde et bien plus du- 
rable. Lorsque je les ai visitées, les caves contenaïent 726,275,666 fr. 


68 centimes; mais 1l faut une certaine réflexiom pour comprendre 


que ces caisses de plomb, ces tas de sacs au milieu re rs on se 
promène, constituent une fortune sans pareïlle.. 

Quels sont les moyens que la Bancue tient en réserve pour em- 
pêcher qu’on ne pénètre dans ses caves, ou pour neutraliser lesin- 
tentions mauvaises de ceux qui seraient parvenus à s’y introduire? 
Il est difficile de le dire, car elle n’est point bavarde: à cet égard; 


mais'on peut penser qu'il lui est facile d’asphyxier ou de noyer 


l'imprudent qui s’y serait hasardé dans des: mtentions coupables. 
Les tuyaux à gaz et les conduites d’eau seraient em ce cas d’excel- 
lens auxiliaires. De plus elle peut, dans un laps de temps très court, 
ensabler complétement l'escalier, et, comme:il n/y a pas d'autre voie 
pour entrer dans les caves, l’accès en deviendrait absolument impos- 
sible. La Banque fait bien d’être en mesure de protéger som encaisse: 
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métallique, qui est la fortune d'autrui bien plus que A sienne, et 
qui est la garantie des billets en circulation. Dans les circonstances 
ordinaires, elle est suffisamment défendue par une compagnie de 
soldats d’abord et aussi paf un poste permanent de pompiers. Cha- 
que nuit, des garçons de recette désignés veillent près du vestibule 
- de la caisse principale, que des hommes de confiance ne quittent 
jamais. D'heureen heure, les garçons font une ronde qui embrasse 
les cours, les écuries, les jardins, les couloirs, les combles. Partout 
ils ont à prouver leur régularité en remontant des cadrans qu’on 
_ aplacés dans les endroïts les plus écartés les uns des autres. Ils 
doivent à chaque ronde tirer une sonnette qui correspond au poste 
‘des pompiers comme pour leur dire : nous veillons, veillez-vous ? En 
outre, par un guichet semblable à la bouche d’une boîte à lettre, 
ils jettent un mwrron, sorte de plaque de zinc carrée, qui glisse 
jusque dans la chambre de l'officier de service au poste des sol- 
_dats. I est curieux de faire cette ronde, de revoir dans le som- 
‘meïl de la nuïît les lieux qu’on a visités pendant le jour, lorsqu'ils 
étaient animés par le travail, par la foule, par une activité toute- 
puissante. Dans les galeries, dans les couloirs, dans les vastes 
‘salles désertes, plane une odeur fade et neutre, celle de la pous- 
Sière; les pas retentissent sur les parquets de bois et éveïllent des 
‘échos sonores; le-gaz tremble devant les fenêtres entr’ouvertes; par- 
‘ois, derrière une croïsée, on aperçoit une ombre noire qui se pro- 
mène régulièrement : c’est un planton qui toute la nuit arpente 
une terrasse par où l'on pourraît peut-être s’introduire dans lhô- 
tel. Des chaïs «effarés se sauvent, et au bruit des portes qu'on ou- 
wre des araïgnées filent lestement le long des murs pour aller se 
cacher derrière leurs toiles tissées à l’angle des plafonds. C’est en 
parcourant ce grand désert silencieux, en montant dans les greniers, 
où souflle l’aigre brise de la nuit, qu’on peut apprécier les précau- 
tions que la Banque à prises pour se défendre contre l’incendie. 
Dans chaque salle, des pompes sont gréées; partout où il y a des 
pans de bois, des haches sont appendues aux murailles, de ion- 
gues conduites d’eau rampent comme des serpens le long des pi- 
liers de pierre, et aboutissent à des robinets dont chacun a un 
numéro d'ordre. Vingt-quatre réservoirs contenant 72,000 litres 
d’eau'sont toujours pleins et prêts à toute éventualité. Ce n’est pas 
assez; à chacun des angles du quadrilatère de la Banque, une prise 
est directement branchée sur la conduite d’eau de la ville, et la 
pression y est suffisante pour qu’au besoin le jet liquide dépassät 
la partie la plus élevée des constructions. Tout cela est fort bien et 
peut, dans un moment donñé, être très utile; mais ce qui vaut 
mieux encore, c’est la surveillance journalière, ce sont les soins as- 
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sidus, la prudence que rien ne met en défaut, et qui est telle que 
l'on n’a pas St à Fe ee 18 souvenir d’un commencement 


d'incendie. 


- Les employés sont nl dévoués à l'ion qu'ils 
servent, et c’est justice, car elle est pour eux pleine de prévoyance 


et très maternelle. Elle n’admet pas cette mesure égoïste du: sur- 


numérariat, par laquelle plus d’une grande administration ne craint 
pas d'accepter un travail sans compensation. La Banque exige un 
service régulier, fatigant, souvent excessif dans les heures de 


presse; mais elle sait le reconnaître, et ses agens entrent dans les 
bureaux avec un minimum fixe de 2,000 fr. Une caisse de retraite 


parfaitement organisée permet de donner une situation acceptable 
à de vieux serviteurs, et il est rare, pour ne pas dire sans exemple, 


que le conseil n’ajoute pas à la pension une somme annuelle fixée. 
selon la durée et l’importance des services rendus (1). L’avancement 
y est normal, et les hauts employés, ceux qui aujourd'hui remplis- 


sent les fonctions les plus importantes, — le secrétaire-général, le 
caissier principal et d’autres, — sont entrés jadis comme petits 
commis aux écritures, et ont fait leur chemin, un chemin brillant 


et fort envié, à travers les bureaux, dont ils ont franchi successive- 
ment toute la hiérarchie. Par suite d’une combinaison ingénieuse, 


tout fonctionnaire, depuis le gouverneur jusqu'au dernier garçon 
de recette, est soumis à un cautionnement qui, selon la situation 
administrative des individus, est représenté par un plus ou moins 


- grand nombre d’actions de la Banque. Les employés, étant proprié- 


taires dans l’établissement qu'ils servent, ayant une part du fonds 
social, ont un intérêt direct et permanent à ne pas négliger un tra- 


vail qui peut avoir une certaine influence sur leur propre fortune. 


Aujourd'hui le personnel attaché à la Banque possède 9,175 ac- 
tions, représentant au cours actuel 27,973,750 francs. La Banque ne 
néglige pas non plus d’entrer dans les petits détails, et elle a fait 
établir dans le sous-sol un restaurant dont la carte, Fe d'avance, 
permet aux employés de trouver pour un prix relativement minime 
une nourriture qui n'est pas à dédaigner. 

Si j'ai réussi à bien faire comprendre le mécanisme de la Banque 
et:les opérations dont elle est l'âme, on admettra qu'à une largeur 
de vues incontestable elle ajoute une prudence à toute épreuve. 
Bien des financiers de l’école moderne, école qui souvent a montré 
une hardiesse dangereuse, trouvent que la vieille, c'est ainsi qu'ils 


(1) Les garçons de recette, en dehors des droits qu “ls ont à une péssion de retraite, | 


ont fondé le 4** avril 4829 une caisse de secours qui leur permet de donner 10 francs 
de rente par année de service, avec réversibilité sur la veuve et les orphelins, à ceux 
qui en font partie. 
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appellent la Banque, devrait sortir de son cercle d’action habituel et 
entrer sans hésitation dans le mouvement des affaires. En la pres- 


sant, fort heureusement en vain, de soutenir des opérations d’inté- 


rêt général touchant à l’agriculture et au commerce, ils obéissent 
à l’ancienne idée latine, catholique, essentiellement française, en 
vertu de laquelle on a toujours recours à l’ingérenee du gouverne- 
ment, qui tue l'initiative individuelle. La Banque a résisté, et elle a 


bien fait. Mole sua stat. Elle veut simplement, mais elle veut avec 


une inébranlable fermeté, que son-billet soit bien réellement de 
l'or pour tout le monde. Ce résultat, qui pourrait nier qu’elle ne 


lait toujours obtenu? Si jamais ce vieux monument se laissait enva- 


hir par les plantes parasites, il ne tarderait pas à être couché dans 
la poussière. C’est pour avoir voulu généraliser ses opérations que 
Law a jeté la France dans une banqueroute formidable. L'argent 
de la Banque ne lui appartient pas: elle en est le dépositaire, on le 
_ lui a confié, et il est la garantie de sa monnaie fiduciaire. Le jour 
_ où elle consentirait à se départir de ce principe, elle entrerait dans 
la vie d'aventure, qui mène au port quelquefois et le plus souvent 
au naufrage. 

En dehors des conseillers trop intéressés pour être écoutés et qui 


- veulent la forcer à rompre brusquement avec ses sages traditions, 


la Banque a des ennemis qui verraient volontiers dans sa ruine un 
nouvel élément de prospérité publique. De ceux-là, il faut sou- 
rire, Car ils ne sont point dangereux. Un agitateur célèbre, mon- 
trant du doigt l'hôtel de la rue de La Vrillière, a dit : « C’est là qu’il 
faut faire la prochaine révolution! » Niaiserie d’un niveleur excen- 
trique et d’un sophiste enivré de son propre paradoxe! La Banque 
est le cœur même de la vitalité commerciale et industrielle de la 
France; c’est la bourse toujours ouverte où les petites gens vont 
puiser. Qu’un coup violent vint à la briser, tout succomberait aussi- 
tôt avec elle, et les auteurs d’un tel crime seraient les premiers à 
mourir de faim sur les ruines qu'ils auraient faites. Il n’y a rien à 
craindre de semblable, et, en admettant qu'une révolution soit pos- 
sible, elle n’atteindrait pas plus la Banque que 1830 ou 1848 ne 
l'ont atteinte. Elle est et elle restera l’exemple d’un établissement 
qui a pu traverser sans péril des crises que l’on croyait mortelles, 
que le cours forcé de ses billets a popularisé, et qui, par sa mora- 
lité, par l'excellent mécanisme constitutionnel du gouvernement qui 
dirige ses destinées, est devenu pour le crédit public-un organe 
d'une puissance unique au monde. 


Maxime Du Car. 
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Le jour de la mort de Caligula est un jour unique et solennel 
dans les annales du peuple romain. Lorsque Chéréa, tribun d'une 
légion prétorienne, Sabinus, tribun d’une autre légion, Clémens, 
préfet du prétoire, s’élancèrent dans les rues de Rome en brandis- 
sant leurs épées ensangiantées et en criant : « Rome est libre, » 
ce n'était point un vain mot. Rome était libre en effet, ét rarement 
l’on trouvera un affranchissement aussi complet dans l'histoire des 
révolutions. Il n’y avaït point de prétendant, point de fils légitime 
ou adoptif d’un empereur; les conspirateurs n’avaïent aucun plan, 
et leur seule pensée était la vengeance; aucune tête ne s'élevait 
au-dessus des autres, Tibère et Caligula avaient fauché les pavots 
de Tarquin. Partout était établie cette égalité qui naît de la servi- 
tude; la société romaine était aplanie, comprimée, soumise à une 
tranquillité morne et étouffante comme la surface de la mer avant 
l'orage. On n’avait à redouter ni un héros, ni un de ces grands 
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hommes qui sont l’écueil le plus funeste pour les nations et leur 
font payer chèrement la gloire de les avoir produits. 

C'était la troisième fois que la destinée offrait au peuple romain 
l’occasion de s'affranchir. La première fois, après la mort d’Auguste, 
_ on pouvait hésiter, car dans le palais de Nola veillait la terrible 

 Livie; la seconde fois, au retour de Germanicus, c'était Germanicus 
lui-même qui avait fait défaut à sa fortune et à son parti; mais au- 
jourd'hui rien ne pouvait faire défaut au peuple que sa propre vo- 
lonté et son courage. On était le 2/ janvier de l’an Al à une heure. 
_ après midi. Il faisait froid, mais le froid n’est pas toujours un cal- 
mant pour les natures méridionales, les folies du carnaval mo- 
derne et du Corso en sont la preuve; l’exaltation naturelle aux 
Romains leur tient lieu de soleil. Matériellement et moralement r rien 
né s’6pposait à l’essor de la liberté. 

La première. impression fut la stupeur. Les uns disaient que Ca- 
 ligula vivait et voulait éprouver les sentimens secrets de ses su- 
jets; les autres peignaient l’avenir sous des couleurs sinistres; les 
plus prudens se demandaient quel serait le nouveau maître. Le 

peuple se défiait du sénat, le sénat. des chevaliers, les chevaliers du 
peuple, tous des soldats prétoriens. On était rassemblé au théâtre, 
- car c'était un jour de représentation. Tout à coup se montre la co- 
borte la plus féroce de, la garde, les Germains, qui parlaient à 
peine la langue de Rome et ne connaissaient que l’empereur. Fu- 
rieux d’avoir laissé tuer lèur maître, ils avaient battu le palais et la 
ville, cherché partout les conspirateurs, égorgé trois ou quatre sé- 
nateurs qu'ils avaient trouvés Sur leur chemin et dont ils appor- 
taient les têtes; ils bloquaient les vomitoires du théâtre, avec me- 
nace de tout massacrer. Ce fut une explosion de gémissemens, de 
supplications, de protestations d’innocence, de regrets et d’éloges à 
l’adresse du prince immolé: on finit par attendrir les is qui 
jetèrent sur un autel les têtes qui embarrassaient. leurs mains, et, 
comme de bons dogues désarmés, retournèrent au Palatin. Aussitôt le 
peuple se répandit dans les rues et courut au Forum. Là, plein de 
ses émotions récentes, d'autant plus furieux qu’il avait eu peur, il 
voulut venger le cher et divin Caligula, le pourvoyeur de ses plai- 
sirs et de ses fêtes, le sage qui avait dévoré les riches au profit des 
pauvres, satisfaisant ainsi aux lois essentielles de la démocratie 
impériale. Déjà commençait la réaction. « Le meurtrier de Caïus? 
quel est le meurtrier de Caïus? » criait-on. Alors un Gaulois, Valé- 
rius Asiaticus, personnage considérable, qui avait été deux fois con- 
sul, s’élança à la tribune : « Plût aux dieux que ce fût moi! » 
dit-il, en forme d’exorde. Ce mélange d’audace et de présence d’'es- 
prit propre à sa race déconcerta les fanatiques. Pendant. ce temps, 


386 REVUE DES DEUX MONDES. 


les Lendtents arrivaient: ils promettaient des Vivres, des jeux, des 
largesses : on fit silence, et lorsque les cohortes urbaines, qui dé- 
testaient les prétoriens, entourèrent le Capitole pour protéger le 
sénat, aussitôt la foule d’applaudir Chéréa, Li: voulait as, 
crer un instant AUDATAVANL 

Mais les chevaliers, où sont-ils ? ils courent çà.et là, das ue. 
siliques, cachés sous les portiques. Ils s'inquiètent; de grandes 
affaires sont compromises, la rentrée des impôts sera difficile, leurs 
opérations de banque sont en danger, leurs spéculations sur les 
grains et les huiles peuvent échouer; ils veillent à leurs intérêts et 
n’ont point souci des intérêts publics. 

Les sénateurs, au contraire, ont été convoqués par les consuls, 
non dans la curia Julia, qui rappelle le souvenir des césars, mais 
sur le Capitole, berceau de la grandeur romaine. A peine réunis, 
ils discourent, ils se comptent, ils s’exaltent, ils s’enivrent de leur 
propre éloquence, ils proposent et votent les mesures les plus har- 
dies. Ils déclarent l'empire aboli, annulent les honneurs rendus 
aux empereurs, ordonnent de renverser leurs statues, condamnent 
à mort la veuve de Caligula et sa fille, à qui un centurion brise la 
tête contre un mur. Après ces représailles, que réclament avec le 
plus de fracas ceux qui portent gravée sur leurs bagues l’image de 
Caligula, on donne aux cohortes urbaines ce mot d'ordre pompeux : 
liberté; l'on croit ou l’on feint de croire que la révolution est ac- 
complie et que la patrie est libre à jamais. Au fond, lon n’a rien 


fait : les âmes ont pris déjà le pli de la servitude et ne savent plus 


se porter aux résolutions sérieuses et politiques. Il fallait, non point 
perdre un jour entier en vaines paroles, mais agir, et surtout agir 
. vite. Il fallait que le sénat appelât auprès de lui toutes les troupes 
disponibles, les cohortes des vigiles et les cohortes urbaïnes, qui 
étaient composées d’affranchis latins auxquels on aurait promis des 
récompenses et des honneurs militaires: il fallait appeler par une 
levée extraordinaire tous les citoyens aux armes, ordonner aux 
chevaliers d'amener leurs chevaux au Champ de Mars et les faire 
passer en revue par les consuls, appeler les marins d’Ostie, en 
voyer des ordres à la flotte de Misène, un chef sûr à l’armée d'Il- 
lyrie, qui était la plus voisine, pour la ramener contre les pré-. 
toriens. Il fallait occuper le peuple, lui rendre par l’action le 
sentiment de ses droits politiques, convoquer les comices, pro- 
céder immédiatement à l’élection de magistrats nouveaux selon les 
antiques usages. Îl fallait promettre à cette multitude, gâtée par 
la paresse et les plaisirs, que les distributions ne cesseraient pas, 
et que les provinces qui avaient alimenté le fisc impérial alimen- 
teraient désormais un fisc populaire distinct de celui du sénat. Il 
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fallait écrire aux municipes voisins, s'assurer du concours de leurs 
magistrats. Il fallait négocier avec les prétoriens, leur offrir de 
grosses sommes pour rentrer dans leurs foyers, ou des terres pour 
former des colonies. S'ils refusaient, il suffisait de fermer les portes 
de Rome : le camp prétorien était hors des murs. Certes une ville 
qui renfermait plus d’un million d’habitans pouvait se défendre 
contre dix mille hommes jusqu'à ce qu'on fût en force pour exter- 
miner ourejeter hors de l'Italie ces tristes suppôts de l'empire. 

On ne prit aucune de ces mesures. On parla, on délibéra; mais 
lon se garda bien d'agir. La nuit était tombée; le sénat discu- 
tait toujours sur le Capitole quelle forme de gouvernement était 
la meilleure pour le bonheur du monde. Reviendra-t-on à l’em- 
pire? La république durera-t-elle? Quel bon empereur pourrait-on 
élire? Minucianus et Valérius Asiaticus avaient même déjà quel- 
ques partisans. Spectacle honteux et affligeant qui apprend à l’hu- 
_ manité ce que devient un peuple lorsqu'il a laissé briser entre ses 
_ mains tous les ressorts politiques ! — Rome en effet avait traversé 

trois crises de durée inégale, mais également funestes. Pendant 
quarante-cinq ans, sous le joug d’Auguste, elle avait été rongée 
_ par une fièvre lente, bénigne, cachée, et par une diète qui l’éner- 
vait en l’accoutumant aux douceurs empoisonnées de la servitude. 
Pendant vingt-trois ans, sous Tibère, elle avait été soumise au 
. Marasme, à une Compression croissante qui avait achevé d’étouffer 
en elle la vigueur et la vie, tandis que des saignées à outrance lui 
enlevaient le plus pur de son sang. Pendant trois ans, sous Cali- 
gula, elle avait été en proie au délire, à la plus violente folie, à des 
bouleversemens furieux qui avaient achevé de dévorer sa constitu- 
tion. Après soixante et onze ans de pareilles épreuves, c’est trop 
demander peut-être à la faiblesse humaine que de dire tout à coup, 
sans préparation, à un peuple avili : « Lève-toi, marche, et Sois 
digne de la liberté. » 

La liberté est le fruit des bonnes mœurs politiques, elle repose sur 
des institutions honnêtes; on ne la saisit pas aux cheveux comme 
l'Occasion que chantent les poètes grecs; il faut qu’elle soit prépa- 
rée, gagnée, méritée. De même qu’on n’a point d’athlètes sans une 
gymnastique de tous les jours, de même qu’on n’a point de soldats 
capables de supporter le poids des armes et les fatigues de la guerre 
sans un exercice assidu, de même il faut, pour qu'un pays soit libre 
et garde sa liberté, une pratique régulière, une éducation politique, 
l'habitude de la vie civile et de ses luttes, le sentiment constant 
de la responsabilité et la préoccupation du bien de tous; il faut que 
chaque citoyen veille, pense, agisse dans la limite de ses droits et 
de ses devoirs; il faut que chaque cœur soit RU par ce patrio- 

TOME LXXX. — 1869. 22 
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tisme sincère, tranquille, sans bruit, qui n’est ni un effort sublime, 
ni un accès d’un jour, mais qui circule comme la séve dans un 
_arbre vigoureux, ou la santé dans un corps bien fait, 

Ceux qui. aiment véritablement leur patrie, qui travaillent tous les 
jours pour elle, fût-ce dans la plus humble mesure, qui : 0 
de ses intérêts, de ses institutions, de son honneur, qui la contem- 
plent avec cette satisfaction de conscience qui est un bien-être mo= 
ral, ceux-là sont capables d’être libres. Pour @n tel peuple, la li- 
berté est plus qu’une récompense, c’est une justice; mais les peuples 


qui sont livrés au luxe, à la cupidité, à la mollesse, qui, pour mieux | 


vaquer à leurs affaires privées où à leurs plaisirs, ont abdiqué leurs 

droits et remis le glaive dans la main d’un seul maître, ils sauront | 
trop tard’ce qu’il en coûte, et ils voudront trop tard rejeter une ser- 
vitude qui n’est que l'expression de leur propre lâcheté. Après deux 
générations, il n’y a plus de tradition, plus d'exemple, plus de 
courage : les hommes mûrs sont pires que les vieillards, les jeunes 
gens sont pires que les hommes mürs. La servitude est sœur de la 
volupté; si elle n’a pas les mêmes causes, elle produit les mêmes 
effets. Sur ce lit plein d'éclat et de charme où l’on s'étend, les ar- 
 ticulations se nouent, les muscles perdent leur ressort, les reins se 
brisent. Quand le danger apparaît plus tard, il n’est plus possible 
de se relever ni d’agir. En vain on se retourne, en vain on appelle 
d’autres forces à son secours, il n’y a plus de secours, il n’y a plus 

d'appui, il n’y a plus d'armes. L'égoïsme du maître, égal à l’égoïsme 
de ceux qui lui ont jeté le fardeau de leurs devoirs et de leurs 
. droits, a agi avec une puissance formidable. Il a délié, détaché, dé- 
naturé, dissous tout ce qui tenait à la vie politique; les institutions 
qui servaient de soutien aux mœurs ont été peu à peu faussées ou 
supprimées. La vie administrative a pris la place de la wie poli- 
tique; une immense machine a étendu sur le pays son réseau sa- 
vant, compliqué, qui absorbe tout, se substitue à tout et obéit à 
une seule main. Cette main, qui est celle du maître, n’a qu’à faire 
un geste : tous les rouages se mettent en jeu, se commandent de 
proche en proche et fonctionnent. Magnifique système qui charme 
un peuple vieilli, l’endort, le berce, l'étouffe comme le lierre étouffe 
le chêne qu’il paraît soutenir! Splendeur matérielle qui cache la 
décrépitude morale! Éclat trompeur qui fait oublier quelque temps 
à une nation le mal qui la mine jusque dans ses entrailles! Luxe 
mensonger qui pare la décadence jusqu’à ce que cette décadence 
apparaisse imcurable! 

Oui, les Romains, dans la journée du 24 janvier de l'an il, don- 
nent au monde une leçon terrible. Ils sont libres de fait, mais im- 
puissans à jouir: de leur liberté. Semblables au vieillard qui con- 
temple suspendues à la muraille les grandes épées qu’il maniait 
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dans sa jeunesse et qu’il n’ose même plus soulever, ils pâlissent 
devant la fortune qui leur sourit. L’effort les effraie, l’action les fait 
reculer, l’idée de gérer leurs affaires par eux-mêmes les confond : 
ils sentent qu’ils ont reçu pour jamais l'empreinte de la servitude. 
Où est Tacite, l'historien ému, l’honnête patriote, le grand peintre 
qui avait retracé l’agonie suprême de la liberté? Son récit est 
perdu, malheureusement pour la postérité, qui y trouverait un en- 
seignement si clair et si philosophique qu’elle pourrait s’y recon- 
naître elle-même comme dans un miroir et y chercher le remède 
ou la consolation de ses propres plaies. Ajoutons, pour comprendre 
_ cette époque, que les Romains avaient toujours été sanguinaires, 
que, même sous la république, leurs guerres civiles avaient été 
aggravées par les proscriptions, et que sous les empereurs ces pro- 
__scriptions avaient été plus atroces encore. Il y avait donc eu une 
effrayante moisson d'hommes. Le sénat avait été renouvelé deux 
fois, par Gésar, puis par Auguste; Tibère et Caligula y avaient fait 
_ de tels vides que leur successeur allait être forcé de le recomposer 
_ encore. On devine ce qu'était une aristocratie politique choisie par 


la main du maître, et ce qu’elle valait. 


L'ordre des chevaliers avait été décimé dans la même proportion; 
Ja. plupart de ceux qui mouraient avaient été remplacés par des 
créatures des empereurs, par des affranchis, par des intrigans de 
- la plus basse extraction. Leur patriotisme était à la hauteur de leur 
honnêteté. L'empereur Claude, au commencement de son règne, 
découvrit plus de quatre cents affranchis qui s'étaient glissés parmi 
les chevaliers romains. Quant au peuple, fainéant, corrompu, mer- 
cenaire, il était comme la meute affamée qui ne peut se passer du 
maître qui la caresse, la nourrit, et lui donne les plaisirs de la 
chasse. Tout était spectacle, même les supplices et les crimes, pour 
cette foule à qui le cirque et l’'amphithéâtre ne suffisaient plus. Le 
titre de citoyen romain avait été prodigué ou usurpé avec une telle 
licence qu'il n’y avait plus de vrais citoyens, tandis que la conquête 
du monde avait fait la patrie si vaste qu’il n’y avait plus de patrie. 
Ainsi s'était formé cet immense désert politique et moral que mas- 
quaient la majesté des ruines et les habiles impostures du régime 
impérial, mais qu’un seul jour d’interrègne faisait apparaître dans 
son horreur. Les institutions avaient été énervées, corrompues, 
détruites, jusqu’à ce qu’il ne restât plus en présence que deux 
choses : un principe et une force. L'accord de ce principe et de cette 
. force constituait l'empire. Le principe, c'était la volonté d’un seul 
homme qui était assimilé à un dieu; la force, c'était l'épée tou- 
jours tirée de soldats privilégiés; campés à la porte de Rome<omme 
l’ennemi; en haut un maître absolu, en bas une armée permanente 
qui n’obéissait qu’à lui. L'empereur mort, c’est-à-dire le principe, 
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il ne restait que la force, c’est-à-dire les prétoriens. De fait ils ré- 
gnaient, ils étaient les seuls maîtres, ils étaient dix mille empe- 
reurs. Ils avaient égorgé trop de sénateurs pour subir la loi des 
survivans, traîné aux gémonies trop de chevaliers pour ne pas rire 
de l'ordre équestre, trop fréquenté la plèbe de Rome pour croire 
aux droits du peuple romain. Les lois seules auraient pu leur im- 
primer quelque respect : ils ne connaissaient même pas les lois: 
Voici ce qui s'était passé sur le Palatin, tandis que le sénat 
discutait au Capitole et que le peuple attendait au Forum. A la 
nouvelle de la mort de Caligula, les prétoriens s'étaient répan- 
dus dans les rues de Rome, avaient couru au palais, inquiets, 
indignés, furieux. — « Qui nous paiera? qui nous gorgera? qui 
veillera à nos besoins comme à nos plaisirs? » Tout en échangeant 
leurs alarmes, les soldats s'étaient mis à piller. Le raisonnement 
aurait pu leur démontrer que, césar mort, ils étaient les héritiers 
de césar; mais le raisonnement n’était point nécessaire pour justi= 
fier à leurs yeux le pillage : ils pillaient d’instinct. Dans un corri- 
dor obscur, sur quelques marches qui conduisaient à la porte d'une 


salle close, pendait une tapisserie qui servait de portière, et der- 


rière laquelle on apercevait deux pieds. Ges deux pieds tremblaient, 


tandis qu’un grand corps invisible agitait les plis de la tapisserie. 
En ce moment passait un soldat prétorien dont l’histoire n’a point 
“assez glorifié le nom, puisqu'il a donné à Rome un empereur et au 
. monde un sujet d’admiration de plus : ce soldat s’appelait Gratus. 
Gratus aperçoit la cachette, il croit y trouver un assassin de Cali- 
gula, il tire et amène au jour un pauvre diable éperdu, pâle, dé- 
composé par la terreur, qui se jette à ses genoux et lui demande 
d'épargner sa vie. Gratus reconnaît ce singulier personnage, le re- 
met sur jambes à grand’peine et le salue empereur. Sa trouvaille 
n’était autre que Claude, l’oncle de Caligula, Claude, le neveu de 
Tibère, le jouet de la cour et la fable de la ville, Claude qui certes 
n’avait jamais prévu qu’il régnerait un jour. Gratus l’'emmène, le 


montre à ses camarades, leur raconte ce qu'il a fait; ils l’'approu- : 


vent, jettent Claude plus mort que vif dans une litière, parce que 
la terreur ne lui permettait plus de se soutenir, et l'emportent sur 
leurs épaules comme une proie. Le misérable était si pâle et si 
lamentable que les passans le plaignaïient, croyant qu’on le menait 
à la mort. Les soldats le conduisaient dans leur repaire, au camp 
prétorien; là, moitié riant, moitié sincères, ils l’établirent au pré- 
toire et le saluërent empereur. 

Le sénat ne prit point au sérieux cette nouvelle; il ne crut 
point que Rome accepterait pour empereur celui que les empereurs 
eux-mêmes avaient rejeté de leur famille comme indigne. Un tri- 
bun du peuple fut envoyé simplement à Claude pour le convoquer 
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| en qualité de personnage consulaire et lui enjoindre de venir ie 
au Capitole avec le sénat. Claude, toujours éperdu, répondit que les 
_ soldats le retenaient de force, ce qui était la vérité. Le sénat sourit, 
les plus prudens ressentirent quelque inquiétude, ils la cachèrent, 
et l’on passa outre; mais laissons faire la nuit, la nuit cette mau- 
_ vaise conseillère, qui inspire les grands coups aux scélérats et les 
grandes lâchetés aux honnêtes gens. Demain, au lever du jour, il 
ne viendra pas cent sénateurs au Capitole; demain, les mariniers du 
Tibre, les gladiateurs, les habitans des faubourgs, se précipiteront 
vers le camp prétorien pour acclamer Claude; demain, les cohortes 
_ urbaines, découragées par l’inaction de leurs chefs, iront se joindre 
aux prétoriens, les chevaliers se dirigeront sagement du côté du 
plus fort, les mêmes sénateurs qui se moquent du prétendant et 
vantent la république seront aux pieds de Claude, et c est Jui qui 
les pros contre colère de ses soldats. 


IT. 


Quel était donc ce maître improvisé, ce fils adoptif de la force, 
cet empereur de hasard, ce client du soldat Gratus, dont une poi- 
onée de mercenaires faisait sa créature? Que valait-il? Quel était 
son mérite, son caractère, son prestige? quel était son passé? Il 
était fils du grand Drusus, qui avait promis à Rome la liberté, mais 
quel fils! Il était frère de Germanicus, idole stérile, espoir déçu 
des Romains, mais quel frère! Pour le juger, nous n’écouterons ni 
les satiriques, ni même les historiens les plus dignes de foi; nous 
- écouterons le témoignage de ses parens et les aveux de sa propre 
famille. 


Dès sa naissance, le pauvre te traversa une série de mala- 


dies graves qui altérèrent également sa santé et sa raison; aux in- 
firmités s’ajoutait la faiblesse de l'esprit, et les Romains ne par- 
donnaient pas plus l’une que les autres. On l’abandonna aux soins 
d'un palefrenier qui le corrigeait comme ses bêtes : Claude lui- 
même, dans ses mémoires, se plaint des mauvais traitemens de ce 
singulier précepteur. Quand il eut grandi, son extérieur disgracieux 
et Sa niaiserie ne lui concilièrent pas davantage l'affection de ses 


proches. Antonia, sa mère, honnête femme et vraie matrone ro- 


maine, qui pratiquait dans la retraite les vertus de la famille, l’ap- 


pelait elle-même un avorton, un opprobre de la nature; elle en 


faisait un point de comparaison, et, dès qu’il s'agissait d’un sot, 
elle ajoutait : « Il est plus sot que mon fils Claude. » Livie, son 
aïeule, lui témoignait en toute occasion le plus tranquille mépris. 
Quant à Auguste, malgré le respect dont il voulait entoürer sa fa- 
mille et la famille de sa femme, afin de fonder sa dynastie et de 
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l’entourer de prestige, il parlait de Claude cectenss, iln 'osait 
le produire. Il exprime ses craintes dans trois lettres que Suétone 
a copiées et dont je citerai des fragmens, car il est toujours intéres— 
sant de connaître la pensée rs La première lettre est Le 
sée à Livie. M -Ÿ: TUNER 
« J'ai consulté Tibère, comme tu me l'as demandé, ma chère Li vie, 
sur ce que nous ferons de Claude aux fêtes de Mars, Nous sommes 
d'avis qu’il faut prendre un parti une fois pour toutes. Si nous VOU- 
lons lui reconnaître les droits d’un héritier, il fat le faire passer 
par les fonctions et les honneurs qui ont été accordés à son frère. 
Si nous sommes convaincus de son incapacité et de la faiblesse de sa. 
santé aussi bien que de son esprit, il ne faut point l’exposer et nous 
exposer nous-mêmes avec lui-à la risée des hommes, qui ne man— 
quent jamais de saisir de telles occasions, car nous serons toujours 
en émoi si nous attendons chaque circonstance pour nous. décider, 
au lieu de le reconnaître absolument incapable d'exercer les em- 
plois. Gependant, dans la conjoncture présente, il ne nous déplaît 
pas qu'aux fêtes de Mars il préside la table des pontifes, à la con= 
.dition qu’il ait auprès de lui le fils de Silanus, son parent; Sila- 
nus l’empêchera de rien faire qui soit déplacé ou ridicule. Nous ne 
voulons pas qu’il assiste aux jeux du cirque dans notre tribune : il, 
y serait trop exposé aux regards des spectateurs. Enfin ik n'ira ni 
aux sacrifices du mont Albain ni aux féries latines... Telle: est notre: 
décision commune, ma Livie, et nous désirons que notre conduite: 
envers Claude soit réglée d’une manière absolue, afin de ne pas 
flotter toujours entre la crainte et l'espérance. Tu peux communi- 
quer à Antonia, si tu le trouves bon, cette partie de ma lettre. » 
Une autre fois, Auguste écrit à Tibère : « Pendant ton Fr AL 
j'inviterai tous les jours à souper le jeune Claude, de peur qu'ilne 
soupe seul avec son Sulpicius et son Athénodore. Je voudrais que 
ce pauvre misérable (misellus) choisit moins sottement ceux dont il 
imite les gestes, la tenue, la démarche. Il est par trop malencon- 
treux, quoique son esprit, lorsqu'il n’est point égaré, lasse souve= 
-nir parfois de sa naissance. » Enfin, dans le troisième fragment, 
nous voyons Auguste tout surpris d’avoir découvert quelque qua- 
lité dans le fils de Drusus. « Que je meure, ma chère Livie, sk 
je ne suis pas le plus étonné du monde d’avoir entendu déclamer 
Claude, ton petit-fils, et de lavoir entendu avec plais! Gom- 
ment se fait-il que lui, qui parle d'ordinaire avec si peu de clarté. 
se fasse entendre si clairement lorsqu' il déclame? » Livie aurait pu 
répondre à Auguste que, dans la vie ordinaire, un sot, quand il 
est bien stylé, peut répéter une leçon tout comme. un autre, que 
Claude avait la passion de léloquence, qu’il s’entourait de pré- 
cepteurs ou de collaborateurs. qui le préparaient de mille façons 
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avant de le produire en public, enfin que l’on sait comment se fa- 
briquent les discours, les répliques, les mots profonds, heureux et 
même imprévus de la plupart des princes. Du reste, le parti d’Au- 
guste était pris; il ne laissa Claude exercer aucune fonction, ne lui 
accorda d'autre honneur que le titre de prêtre et d’augure, afin 
- qu'il participât au caractère sacré de la famille; dans son testa- 
ment, il ne lui légua qu'une somme de 16,000 francs. 

» Tibère fut aussi réservé envers son neveu; il lui conféra les orne- 
mens consulaires, mais lui refusa tout pouvoir, et comme Claude, 
excité par ses familiers, écrivait à Tibère pour demander le véri- 
. table consulat, l’empereur lui répondit simplement : « Je t'envoie 
_ “quarante écus d’or pour célébrer les saturnales. » Le sénat, qui ne 
_reculait devant aucune bassesse, -essaya bien de faire quelque chose 

pour Claude; mais Tibère s’yopposa.en alléguant sa stupidité, Claude 
perdit courage et se retira dans une maison des faubourgs, qu'il 
 Quittait l'été pour se rendre en Campanie. Là il vivait entouré d’es- 
_  «laves, d’affranchis, de parasites, délaissé par les honnêtes gens, 
|  flatté, amusé, bafoué par la fleur de la canaille de Rome. Il aimait 
la grasse chère, les femmes, le jeu (il a écrit un traité sur le jeu 

_de dés). L'amour des lettres ne le corrigeait point de ses habitudes 
_ grossières parce que les ltes ne PASAOnt qu'après les RME 
matériels, | 

- Sous Caligula, la fortune parut lui sourire. L'empereur, se souve- 
et que Claude était:son oncle, le fit consul pour deux mois, et l’on 
_ rit longtemps de son consulat; mais lorsque le sénat, voulant faire 
complimenter Caligula sur Les bords du Rhin, lui envoya Claude, le 
. divin Caïus fut tellement blessé qu’il fit jeter dans le Rhin ce triste 
ambassadeur. On le repêcha, mais il ne retrouva plus sa faveur per- 
m2 due; au contraire il devint le jouet de la cour, Arrivait-il en retard 
_ pour un festin, on s’arrangeait de façon à ne lui laisser aucune place 
partout où 1l espérait en trouver, et 11 était forcé de tourner autour 
des tables d’un pas chancelant. S’endormait-il à la fin du repas, 
selon son habitude, ses voisins lui jetaient des noyaux d'olives et de 
dattes à la figure; les baladins le cinglaient avec leurs lanières de 
cuir; ou bien on glissait au bout de ses deux mains des brodequins 
détachés des pieds d’un esclave, et quand le malheureux se réveil- 
laitien sursaut, il.se frottait les yeux avec ces brodequins. Enfin les 
embarras matériels s’ajoutaient aux mauvais traitémens. Caligula 
laissa mettre en vente les biens de son oncle, qui avait voulu deve- 
nir prêtre du nouveau culte, lorsque césar s'était déclaré dieu, et 
avait fait 800,000 fr. de dettes pour inaugurer son sacerdoce, à la 
grande joie du peuple et des soldats. Voilà donc comment le mal- 
heureux Claude était traité par les siens voilà quel témoignage sa 

famille à porté contre lui, soit par ses écrits, soit par ses actes. 
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_ Cet innocent avait cependant de bons côtés. Après avoir vu son 
honnête ambition repoussée sous tous les règnes, il se consola par 
l'amour des lettres, et cultiva la science avec une certaine appli- 
cation. Tite-Live l'avait même engagé à écrire l’histoire, chose 
difficile. pour le pauvre Claüde, s’il n’avait eu auprès de luides 
précepteurs, des secrétaires, des affranchis grecs. Apollodore'et Sul= 
picius Flavus, dont Auguste parle avec une mince estime, étaient 
ses collaborateurs après avoir été ses maîtres; Polybe était un de 
ses secrétaires les plus intelligens. Claude n’était indifférent ni aux 
éloges qui lui étaient prodigués par ses familiers, ni à la gloire qu'il 
rêvait et qui était un lot moins certain. Du moins la liste de ses 
ouvrages dénote-t-elle des efforts considérables. D’abord'il avait 
commencé par écrire l’histoire des guerres civiles, et il parlait na- 
turellement de César, sujet lugubre et périlleux, qui a toujours porté 
malheur à ceux qui ont osé en faire l'apologie, et que ceux-là seuls 
ont le droit de traiter qui jettent sur cette série d’attentats et de 
crimes les clartés de la morale. Claude avait rédigé les deux pre- 
miers livres de ce récit lorsqu'il fut arrêté par le bon sens des 
femmes qui veillaient de loin sur lui. Livie lui défendit de s'occuper … 
de matières trop délicates pour un sot, et qu'il était prudent de 
laisser à jamais dans l'ombre; Antomia lui rappela durement qu'An- 
toine était son grand-père et qu’il ne pouvait prendre parti ni pour 
lui contre Auguste, ni pour Auguste contre lui. Claude choisit alors 
l’époque que l’on appelait dans le langage officiel du temps la pa- 
cification du monde, ce qui signifiait le règne d’Auguste, et 1} com- 
posa une histoire divisée en quarante et un livres. Il rédigea aussi 
ou fit rédiger huit livres de Mémoires sur sa vie. Le seul jugement 
qu’en porte Suétone, qui les a lus, c'est qu'ils étaient dénués d'es- 
prit, mais non d'élégance. Rien ne s’explique mieux : le fond était 
de Claude, la forme de ses collaborateurs. 

Il avait quelques prétentions en matière de grammaire et d'ortho- 
graphe. Il prouva que l'alphabet latin était trop pauvre et proposa 
d'y introduire trois lettres. On ne connaît que deux de ces lettres; 
l’une c’est le ps (L) des Grecs, la seconde le digamma (F) aspiré 
des Éoliens. Claude savait le grec comme tous les j jeunes gens de son 
siècle; il le lisait, il le parlait, il l’écrivait. Ce fut dans cette langue 
qu’il composa huit livres sur Carthage et vingt livres sur les Étrus- 
ques, — grande compilation où les écrivains postérieurs ont puisé 
quelquefois. Des affranchis ou des esclaves carthaginoïs avaient tra- 
duit sans doute les principaux manuscrits rapportés après la con- 
quête de l'Afrique, tandis que des archéologues avaient initié Claude 
à la connaissance des antiquités étrusques. Nous dirons plus tard 
quel singulier succès obtinrent ces deux ouvrages. Ainsi le frère de 
Germanicus était à la fois studieux et incapable de s’occuper d’af- 


PORTRAITS DU SIÈCLE D'AUGUSTE. 8345 


aires, lettré et niais, plein de zèle et de ridicule, adonné au tra- 

-vail, plus adonné aux plaisirs grossiers, partagé entre l'esprit et la 
matière, mais inclinant surtout vers la matière, bon vivant et mal- 
heureux, timoré parce qu’il était rudoyé par ses égaux, qui ne lui 

“pardonnaient pas plus ses infirmités physiques que son infirmité 
morale, vaniteux parce qu'il n’était entouré que de subalternes qui 
le flattaient, exploité, dupé par tous, plastron perpétuel, bouffon 
involontaire dont la famille impériale rougissait et qu sépargnèrent 
les plus féroces tyrans, tant ils le savaient inoffensif. 

On peut tracer, d’après Suétone, une ébauche de ce personnage 

: malencontreux : le portrait n’a rien de flatteur. Claude était âgé de 
cinquante ans quand son neveu Caligula fut assassiné. Il ne man- 
 quait pas d’une certaine dignité extérieure lorsqu'il était assis ou 
debout, c’est-à-dire au repos. Sa taille était grande sans trop de 
| maigreur, son cou gras : il avait assez bon air et de beaux cheveux 
_ blancs; mais lorsqu'il marchait, ses genoux étaient chancelans. 
Bien des infirmités le rendaient grotesque dans les actes sérieux 
comme dans la vie familière. Il avait Le rire laid et bête, la colère dé- 
_ goûtante; sa bouche avait alors le ricéus, l'ouverture de gueule d’un 
_ animal; elle se bordait d’écume, ses narines devenaient humides. 
 D'ordinaire sa langue était embarrassée et le trahissait; sa tête était 
agitée par un tremblement continuel qui redoublait quand il se 
méttait en action. Gourmand, il mangeait avec excès et s’endormait 
à table. Il aimait les femmes sans choix, brutalement: il aimait sur- 
tout les jeux de hasard, et même en voiture il fallait qu’il jouât aux 
dés. Les spectacles du cirque et de l’amphithéâtre lui inspiraient 
‘une passion plus forte encore : il arrivait le premier pour prendre 
sa place, dès le point du jour, se retirait le dernier, et contemplait 
curieusement le visage des gladiateurs expirans jusqu’à la fin de 
leur agonie. 

_ Les monumens figurés nous permettent de contrôler jusqu ’à un 
certain point le témoignage écrit des auteurs. Il est vrai qu'à me- 
-sure qu'on avance dans l’histoire de l'empire, il faut se défier des 
fictions officielles et des complaisances imposées aux artistes. L'idéal 
vient sans cesse corriger la réalité; comme la divinité des empe- 
reurs devient un fait régulier, nécessaire, inévitable, l’art se prête 
à les embellir ainsi qu'il convient à des dieux. Il faut faire la part 
de cet idéal, c’est-à-dire de la fiction politique, et démêler soi- 
gneusement ce qui reste de réalité. Les monumens doivent donc 
être soumis à une critique sévère : ceux-là seuls seront admis et 
comparés qui offriront un caractère net, un type individuel, des 
particularités conformes à l’histoire. Les statues de Claude ne sont 
pas rares : il y en a au Vatican, au musée de Saint-Jean de Latran, 
au musée de Naples et dans quelques palais de Rome. La plus belle 
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et la mieux conservée est celle que possède le musée du LouNE 


Je ne parle point de celle qui représente Claude revêtu d’une cui- 


rasse et du costume militaire ; elle est d’un style pee Cr 
la statue qui fait pendant au Germanicus et qui a été trouvée dar 
les ruines de Gabies par le prince Borghèse : de la villa E Borghèse 
elle à passé dans le palais du Louvre. | à 
Claude est debout, en costume héroïque, e 'esÆà-dire le torse nu, 
tandis que le manteau qui couvre le bas du corps est rejeté sur le 
bras gauche. C’est l’attitude de la magnifique statue d’Auguste 
trouvée récemment dans la villa de Livie. La main gauche tient 
l'épée courte (parazonium), qui est le symbole d’un chef militaire: 
le bras droit est levé avec majesté comme pour commander à Puni- 
vers. À travers cette conception tout idéale, on croit sentir dans 
les hanches un certain embarras, et il semble que la jambe droite 
s’appuie sur le tronc de palmier qui sert de piédestal avec plus de 


_ rigidité qu’il n’est nécessaire. À part ce trait caractéristique, on 


n’est frappé que par l’expression de la tête, qui présente accent 
de vérité le plus imprévu. Avant de la décrire, jetons un regard 
sur les autres portraits de Claude : rien ne fera mieux comprendre 
l'importance qu’il faut attacher à ce beau marbre. 

- Le célèbre buste que l’on voit à Madrid est de proportion colos- 
sale; il représente Claude divinisé. Sa tête est couronnée de rayons, 
comme le dieu-soleil ; le torse, terminé et enveloppé par une guir- 
lande de lauriers, repose sur un trophée d'armes et un aigle im- 
périal. La figure du nouveau dieu a quelque chose de radieux; l'œil 
se dilate et regarde avec une sorte d’extase comme s’il voyait le-ciel 
s’entr'ouvrir. Cette œuvre est une fiction religieuse qui n’a rien de 
commun avec la réalité. On sait +n effet qu’elle à été trouvée sur 
la voie Appia, à Bovillæ, où s’élev'it le tombeau de la famille Julia; 
elle est restée assez longtemps au palais Colonna, jusqu’à ce que 
le cardinal Ascanio Colonna en fit présent à Philippe IV, roi d'Es- 
pagne. Il faut examiner avec la même réserve les camées comman- 
dés par les empereurs, exécutés sous leurs yeux, destinés à figurer 
dans leur collection du Palatin. De telles représentations sont dic- 
tées par la flatterie, surveillées par mille regards intéressés, et si 
l'artiste qui les exécute a pour principal talent la patience, Part lui- 
même tient en quelque sorte à la domesticité. Ainsi le camée cé- 
lèbre du musée de Vienne, qui représente le buste de Claude monté 
sur une corne d’abondance et les profils symétriquement disposés 
de trois membres de la famille impériale, offre des traits transfi- 
gurés par l'idéal grec : on ne reconnaîtrait pas même Claude sans 
le pli traditionnel qui contracte le coin de sa bouche et rappelle le 
rictus dont parle Suétone. La même réflexion s'applique aux ca- 
mées de notre Bibliothèque impériale qui portent les n°° 220 et 224, 
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où l'empereur est couronné de lauriers et porte l'égide. Le n° 222 
est un peu -plus vrai, parce qu’il vise moins à copier Alexandre 
ou tout autre type héroïque, avec une tête bien pleine, une cheve- 
 lure abondante, un menton d’une mâle fermeté. Le grand camée 
qui a longtemps été dans le cabinet de Louis XIV, et dont la mon- 
_ture en émail est si élégante, fait exception, L'artiste, en repré- 
sentant Claude, lui a laissé la tête mesquine, la figure tirée, 
le menton fuyant, qui constituent son caractère iconographique. 
Ce camée a souffert, et le fond a dû être restauré. C’est une sar- 
doine à quatre couches, qui a huit centimètres de diamètre dans 
son petit axe, huit centimètres et demi dans son grand axe. L’em- 
_pereur est représenté sur un char traîné par des dragons ailés 
comme le char de Gérès. Sur son bras gauche, le manteau est rejeté 
_ de manière à former de grands plis, dans lesquels il prend du blé 
qu'il fait le geste de semer. Il est donc assimilé à Triptolème, bien- 
“faiteur des hommes. À côté de lui, Messaline, tenant d’une main des 
‘épis et de l’autre le rouleau sacré des mystères d’Éleusis, est assi- 
milée à Gérès venant répandre l'abondance sur le monde. 

Les médailles ont plus de sincérité que les camées, parce qu’on en 
-frappait un grand nombre, à la hâte, dans des lieux très divers, en 
"employant des artistes nombreux à qui l’on oubliait souvent d'im- 
poser des altérations flatteuses du visage impér ial. Si l’on parcourt 
du regard une certaine quantité de monnaies frappées sous Claude, 
qu’elles soient d’or, d'argent ou de bronze, on voit promptement 


- se dégager quelques traits essentiels, qui sont comme une résul- 
. ‘tante et constituent le type: le profil doux, l’œil creux, les coins 


de la bouche tombans, le menton qui se dérobe, et surtout un 
muscle du cou tordu et accusé à l'excès, comme pour indiquer le 
mouvement de cette tête toujours branlante. 

Ainsi armés par une étude comparative, nous revenons aux 
_bustes de grandeur naturelle et aux statues. Le musée du Louvre 
_ possède quatre bustes de Claude (1), soit en marbre, soit en bronze. 
Le plus frappant, qui est sur le poêle de la salle des bronzes anti- 
ques, vient du château d’Écouen; mais la tête de la statue qui est 
dans la galerie des Empereurs, et que j’ai déjà mentionnée, repro- 
duit surtout les caractères qui ressortent de l’examen des médailles. 
Elle offre une expression générale de douceur, de bienveillance, un 
mélange d'application studieuse et de bestialité. Le nez est bien 
fait, un peu lourd quand on le regarde de profil; la bouche a de la 

(1) Claude était né à Lyon. Les Gaulois, qu’il a favorisés, visités, honorés, à qui il 
a ouvert l’accès régulier du sénat, avaient dù lui élever beaucoup de statues; c’est 
pourquoi nos musées en possèdent un certain nombre, On consultera encore la statue 


drapée du Vatican, la statue assise du musée de Naples, la statue restaurée et défigurée 
de la villa Albani, le torse brisé du musée de Latran. 
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bonté, mais re coins sont comme affaissés, les muscles sont épais 
-Jeur jeu pénible, ils rappellent la lourde mâchoire qu "Auguste re- 
prochait à Tibère. On sent que ce mécanisme exagéré devait pro- 
duire une ouverture de gueule immense et ridicule, lorsque le 
bonhomme avait de ces spasmes de colère dont parle l’histoire, 
bien plus, qu'il avouait lui-même. En effet, une fois sur le trône, 
il avait promulgué un édit par lequel il promettait à ses sujets 
que ses colères seraient aussi rares que possible, et surtout justes. 
Les lèvres sont sensuelles, sans finesse, incertaines et entr'ou- 
vertes; le menton n’a aucune fermeté. La face porte les traces de 
fréquentes contractions, mais, au repos, elle est vide; l'espace qui 

s'étend de la joue à l'oreille n’est animé par aucune saillie; en un 
mot, il n’y a point de physionomie. Les oreilles sont larges et ren= 
versées en avant, comme celles d’un bon animal; l’œil est à la fois 
bénin et plein d’une défiance qui s'adresse surtout à soi-même. 
Le regard a quelque chose de tendu et de morne; on y devine un 
effort assidu pour comprendre; le front est plissé, laborieux, rebelle 
aux idées, stérile en résolutions. Les cheveux ne signifient rien, is 
sont traités comme tous les cheveux de ce temps, sur le modèle des 
cheveux d’Auguste; c'était l’uniforme dynastique. Nous savons ce- 
pendant que Claude avait très peu de cheveux et qu'ils étaient d’un 
beau blanc. Ainsi, à travers la diversité des représentations, nous 
retrouvons l'unité; à travers un certain idéal qui veut faire un dieu, 
on démêle la vérité qui trahit un sot. Les femmes, qui ont un don 
spécial de clairvoyance sur ce point, ne s’y trompaient pas : Livie 
et Antonia n'ont jamais cherché à cacher la bêtise de Claude; qui 
était leur fils; celles qui l’épouseront seront autrement APIAPRRIEE 
et le lui témoigneront, 

Tel est l’homme qui va régner, tel est cet empereur d'occasion, 
fruit d’une heure de pillage, ramassé derrière une portière, emporté 
comme une dépouille dans le nid des vautours, et le lendemain 
proclamé le maître de l'univers. Le peuple se réjouit sincèrement; 
il ne lui fallait qu’une courte réflexion pour reconnaître que le sol- 
dat Gratus avait eu la main heureuse. Claude était:le frère de Ger- 
manicus, et son avénement improvisé réveillait dans la mémoire 
populaire tout ce qu’il y avait encore de passion pour cette famille 
adorée. Il semblait que le frère de Germanicus allait apporter au 
monde les bienfaits dont Germanicus n'avait pu donner que l'espé- 
rance. Il aura sa douceur, ses vertus, sa faiblesse charmante. On 
avait été déçu, il est vrai, par Caligula; mais la fortune n’en devait 
qu'une compensation plus ample. 

Aussitôt, avec cette vivacité d'imagination qui se manifeste à cer- 
tains jours chez les peuples, on reconstruit ce fétiche dynastique 
dont les nations en décadence et les soldats ont toujours besoin. 
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L'âge d’or va renaître avec ce nouveau produit de la famille libérale 
de Germanicus. Certes Claude est un sot, il n’en sera que plus 
bienveillant; il est faible, le peuple en profitera; il est gourmand, 

on fera bonne chère dans l'empire; il ne haït pas assez les plaisirs, 
tous ses sujets vivront en liesse; il aime le cirque et l’amphithéâtre, 
il y convoquera sans cesse les Romains; il est vieux, donc il sera 
moins prompt à se laisser corrompre par le pouvoir et à se trans- 
former en tyran; il est ridicule, on s’en amusera, et jamais on n’aura 
vu un règne aussi gai. La fable de Phèdre est renversée : les gre- 
nouilles qui demandent un roi obtiennent de Jupiter non pas une 
. hydre après un soliveau, mais le Frs après l'hydre, c’est-à-dire 

après Caligula. 
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| gi la Mans limitée et un prince qui S ‘efface sont un bien dans 

un état sagement constitué, on est curieux d'apprendre comment 
il conduit les hommes, le chef absolu qui n’a jamais su se conduire. 
lui-même, et jusqu'où tombe l'empire quand l’empereur est inca- 
pable de gouverner. Le despotisme exige une tête forte et une main 


_ ferme : cette nécessité est dure pour le peuple qui a abdiqué, elle 


est pleine de périls pour l’usurpateur qu’enivre une puissance sans 
contrôle, elle est funeste aux états que l’orgueil d’un seul homme 
conduit souvent à l’abime; mais c’est une nécessité. Lorsque la tête 
du despote est faible et sa main tremblante, la machine adminis- 
trative, perfectionnée pendant plusieurs siècles, est toujours prête 
! à fonctionner : il lui faut toutefois un moteur. — Quel sera ce mo- 
teur? La vie mécanique substituée à la vie politique a étendu sur 
tout le pays un réseau de rouages savans qui se transmettent le 
mouvement : un seul doigt ne ce mouvement. Quel sera ce 
doigt? 

Il est évident qu'avec un prince tel que Claude le moteur est dé- 
placé. Alors trois combinaisons se présentent : ou bien le gouver- 
nement d'un premier ministre, qui fait de son maître un sujet, 
l'intimide, l’entraîne, le persuade, le surveille et s’épuise à le re- 
conquérir tous les jours, ainsi qu'une propriété précaire, ou bien 
le règne des favoris, des femmes légitimes et des maîtresses, ou 
enfin une camarilla de valets, domesticité toute-puissante qui tient 
le despote prisonnier, le caresse, le joue, le trompe et fait autour 
de lui aussi bonne garde qu’une garnison défendant sa forteresse. 
Dans les trois cas, ces agens du pouvoir sont irresponsables, prin- 
cipe insensé, fertile en périls pour le souverain, en afflictions pour 
le pays. Cette irresponsabilité s'aggrave d'autant plus que le niveau 
moral des agens s’abaisse davantage et que la lie de la société re- 
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monte à la surface. mo naiee devient une force, le mépris d 
lois une vertu, le vice une garantie, et bientôt la camarilla a for 

* autour de son maître un cercle impénétrable aux honnêtes Her. à 
l'opinion publique et à la vérité. 

Claude, tel que nous l’avons décrit, étranger : aux Ne. inca- 
pable, crédule, poltron, tiré du mépris et de l'obscurité, ne peut 
manquer de tomber dans les mains les plus viles à la fois et les 
plus audacieuses : il est destiné à être le jouet de ses femmes et 
de ses esclaves. 

La femme remplit un ue rôle dans les s0Ë0IER en ho 
À mesure que l’homme s’affaiblit, la femme domine; à mesure qu'il 
rompt avec le devoir, elle rejette tout frein; à mesure qu'il s’avilit, 
elle descend avec ivresse jusqu’à la fange, passionnée, prompte à 
s’emporter, voulant dépasser en tout, dans le mal comme dans le 
bien, l'homme qu’elle méprise, et se jetant avec la même faci- 
lité dans les deux extrêmes. Ce serait une intéressante histoire que 
celle des femmes romaines depuis les plus beaux temps de la ré- 
publique jusqu'aux plus mauvais jours de l'empire. Quelle galerie. 
que celle où l’on aurait d’un côté les images de Lucrèce, de Cor- 
nélie, mère des Gracques, d’Octavie sœur d’Auguste, d'Agrippine 
femme de Germanicus, d’Arria femme de Pétus, de l'épouse et de 
la fille de Thraséas, de l’autre les scélérates, depuis Tullie, femme : 
de Tarquin, jusqu’à Livie, type de l’ambition, jusqu’à Julie, type. 
de l’impudence spirituelle, jusqu'à Messaline, type de la brutalité. 
Dans les temps de vertu et d’héroïsme, les femmes sont capables 
 d’égaler les hommes; dans les temps de crime, elles essaient de 
les surpasser. 

Or l’empereur Claude méritait avee beaucoup plus de raison que 
le Tibre l’ épithète d’uxorius que Virgile donne à ce fleuve. Si quel- 
qu'un était urorius, c’est-à-dire d’une pâte faite pour obéir aux 
femmes, c'était assurément le bon Claude, Il s’est fiancé et marié 
aussi souvent que l’ont voulu ses parens et ses affranchis. Tout 
jeune encore, on le fiança à Émilia Lépida, petite-fille d'Auguste; 
mais, la famille de Lépida ayant encouru la disgrâce du prince, le 
mariage fut rompu, et Claude fiancé avec Livia Médullina, qui eut 
comme un pressentiment de sa triste destinée et dont les parques 
bienveillantes tranchèrent la vie le jour même de ses noces. Alors 
on maria Claude avec Plautia Urgulanilla, âme résolue, que la sot- 
tise de son mari rendit criminelle. Si elle n’eût été qu'adultère, 
Claude se serait contenté d'exposer, comme il l’a fait, l'enfant 
qu'elle avait eu de l’esclave Mnester; mais elle fut accusée d’homi- 
cide, et Claude la répudia. Il épousa aussitôt, car la place ne pou- 
vait jamais rester vide, Ælia Pætina, qui plut moins aux affranchis 
et aux familiers de la maison, et qu’on poussa Claude, sans qu’il sût 
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trop pour quels griefs, à répudier à son tour. Sa cinquième femme 
fut Messaline, et la sixième, Agrippine : c’est ici qu intervient l'his- 
toire. 

Messaline était fille Fe Yalérius Messala Barbatus, cousin de 
Claude. Elle lui donna deux enfans dont la destinée fut également 
malheureuse, Octavie et Britannicus. Messaline avait un excès de 
séve qui avait besoin d’être réprimé, un tempérament que les prin- 


_ cipes et la surveillance la plus sévère auraient eu quelque peine 


à contenir. Jetée sur le trône à l’improviste, elle s’enivra du droit 
de tout oser, se livra à ses instincts, qui se développèrent, à ses 
passions, qui se multiplièrent avec furie. Il est inutile de démon- 
trer l'influence du pouvoir suprême sur des corps qui commandent 


à l'âme au lieu de lui obéir : les temps modernes aussi bien que 
l'antiquité sont féconds en exemples; il n’est pas besoin de remon- 


ter jusqu ‘à la mythologie et de regarder Phèdre ou Pasiphaé pour 


savoir ce que deviennent ces bacchantes de l’amour as elles 
sont élevées au-dessus des lois humaines. 


Ce qui rendait Messaline incapable de gouverner l’empire, c’est 
qu’elle ne pouvait se gouverner elle-même. Dans son âme, si tou- 


_ tefois il lui restait une âme, les âcres plaisirs des sens et la fureur 


du tempérament avaient absorbé, dénaturé, assimilé, dévoré les 


autres forces. On ne trouvait us elle ni fon des arts et des 


lettres, ni l'esprit, ni cette délicatesse intellectuelle qui tient lieu 
parfois de morale, ni cette fierté féminine dont le masque ressemble 
encore à la vertu. Elle était esclave de la matière, servante de son 


-corps, et n’avait plus conscience que de la volupté. La volupté était 
_ l'unité et la formule suprême de cet être qui, n’étant plus soumis 
_ à aucune pression, s'était gonflé comme une tumeur monstrueuse. 


Toutes les passions qu'un pouvoir sans bornes lui permettait de sa- 
tisfaire se ramènent fatalement à cette unité. La jalousie, c’est la 
volupté menacée, — la colère, la volupté gènée, — la vengeance, la 
volupté ravie. La cupidité n’existe que pour acheter le plaisir, l’'am- 
bition pour l’imposer, l’amour du luxe pour le parer avec plus de 


_magnificence. La cruauté elle-même devient une sorte de jouis- 
sance pour ces natures où la violence des sensations a tué tout sen- 


timent et étouffé l'humanité. 

Aussi Messaline a-t-elle été funeste à quiconque l'a approchée 
ou s’est trouvé sur son chemin. Ils ont péri également, ceux qui 
ont été ses amans et ceux qui ont refusé de l’être : Vinucius, ne- 
veu de Claude, Silanus, beau-père de Messaline, parce qu'ils ont 
repoussé ses avances, Montanus, bel innocent qu’elle chasse dès la 
première nuit, Mnester le comédien, Pompée, Sabinus, Siius, pour 
avoir cédé à ses prières ou à ses menaces. Elle-même fait tuer 


/ 
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Polybe l'afféanchi, pour se détree Ë ses plaintes, et le chef des 


prétoriens, Gatonius, pour s'assurer de son silence. Elle désire les 


. jardins de Lucullus : Asiaticus, qui les possède, est accusé, traîné 


dans la chambre de Claude, il faut qu’il se tue. En vain ‘us D : 
sa cause avec une éloquence qui arrache des pleurs aux assistans 
Messaline sort en essuyant ses beaux yeux qu'a mouillés une émo- 
tion inconnue; d'une voix attendrie elle dit à son complice Vitellius : 
« Surtout, veille à ce qu’il meure. » La ris n avait été a elle 
qu’une agréable sensation. . | 

Les femmes ne sont pas épargnées. Je ne ne point. des jte 
belles et des plus nobles, qu’elle forçait de partager ses débauches 
et de se prostituer sous les yeux de leurs maris. Julie, sœur de 
Caligula, hardie et ambitieuse, lui inspire des alarmes : elle la fait 
exiler de nouveau et tuer peu après. Une autre Julie, fille.de: Dru- 
sus et cousine de la précédente, a le même sort. Poppæa Sabina, 
honnête patricienne qui refuse de figurer dans les orgies du Pala- 
tin, est frappée à son tour. À quoi bon répéter le détail des fêtes, 
des fantaisies, des rapines, des crimes de cette impératrice à jamais 
fameuse, que les poètes satiriques, le grave Tacite et le flatteur 
Aurélius Victor se sont accordés à flétrir? Les souvenirs sont plutôt 
trop vifs sur ce point, et notre tâche est de rechercher quelle clarté 


jettent sur le personnage historique les monumens figurés, et com= 


ment le témoignage involontaire des artistes fortifie où contrarie le 
témoignage réfléchi des écrivains. Les camées, les médailles, les 
Statues qui frappent nos regar ds nous laissent une HA presqn qui 
complète l'histoire et fait revivre le type. 

Le grand camée de la Bibliothèque impériale qui représente Mes- | 
saline sur le même char que Claude a été décrit précédemment. 
L'impératrice, assimilée à Cérès, tient des épis et apporte aux mor- 
tels le blé qui les nourrit. C'était à Rome, non point une fiction 
poétique, mais une terrible réalité; une populace innombrable n’y 
vivait que des distributions des césars. Sur les monnaies dela ville 
de Nicée, en Bithynie, Messaline est identifiée à Junon, l'inserip- 
tion en fait foi. Sur le camée de la Bibliothèque, comme sur celui 
de Vienne, on ne remarque qu’un caractère idéal, c'est-à-dire con- 
ventionnel, trop plein des traditions grecques pour dégager vive- 
ment la personnalité du modèle. La même remarque s’applique aux 
médailles de petit module où Claude et Messaline sont représentés; 
il est difficile d'y chercher une ressemblance bien exacte à cause 
de l’exiguité des dimensions; lorsqu'on voit que ces médailles ont 
été frappées dans des villes de l'Orient, à Ascalon, à Alexandrie 
par exemple, il est naturel de penser que dans des pays loin- 
tains les graveurs avaient moins de souci de la ressemblance. Ce- 


{ 
“ 


“fe ! . - \ y / 
PORTRAITS DU SIÈCLE D'AUGUSTE,. 353 


pendant l'ajustement, la coiffure, les lignes générales,'suffisent pour 


donner une idée-de la beauté de Messaline. Malheureusement les 


monnaies gravées à Rome par l’ordre du sénat sont inconnues aux 


modernes. Après la mort de Messaline, Agrippine, qui lui succéda, 
eut soin de faire refondre les monnaies qui portaient l’image de sa 


rivale. C'est ainsi que Messaline avait fait fondre les monnaies de 
bronze (1) de Caligula, et avait employé le métal à élever des sta- 
fes sur les places de Rome à l’acteur Mnester, son amant. 

- Sur. le camée de Vienne, la figure de Messaline, quoiqu’elle ne 
soit qu'au second plan, est d’une élégance et d’une pureté con- 
formes aux habitudes des artistes grecs et surtout des graveurs de 


. camées; mais le plus remarquable travail de ce genre, consacré à la 
-glorification de Messaline, est le grand camée de la Bibliothèque 


impériale qui porte le n° 228. C'est une sardoine à trois couches qui 
a 68 millimètres de hauteur dans son grand axe sur 54 millimètres 
_ de largeur dans son petit axe. La beauté de ce camée a tellement 
frappé Rubens qu'il a voulu le copier lui-même, ajoutant par là à 


sa célébrité. L’impératrice porte une couronne de lauriers attachée 
par un double rang de perles; sa chevelure est épaisse, ondulée; 


en avant, se rangent sur le front de petites boucles légères et déta- 


. chées comme sur les coiffures dites aujourd'hui à la Sévigné; la 


masse des cheveux, tournée négligemment, est rejetée derrière 
l'épaule. Une corne d’abondance se dresse derrière le buste; du 
sommet de cette corne sort un petit enfant qui est Britannicus, alors 
l'espoir des Romains. Dans le champ est une petite figure casquée 


-où l’on a voulu quelquefois reconnaître rs et pue paraît être 


plutôt la déesse Rome. 

. Ainsi avertis par les étalée, et les bas rares, guidés avec 
une sécurité croissante vers les monumens plus importans, nous 
arrivons à la sculpture proprement dite, qui exprime les types in- 
dividuels avec cet accent de vérité qui est le propre de l’art romain. 
Or le musée du Louvre, parmi ses richesses, compte trois statues 
de femmes de la famille d’ Auguste, les plus belles et les plus ca- 


_ractéristiques que l’on connaisse avec la statue d’Agrippine : c’est 


Livie, Julie et précisément Messaline. Cette dernière statue a été 
apportée en France au xvur° siècle; elle vient de Rome; elle est 
en marbre pentélique ; elle est restée longtemps à Versailles. C'est 
une figure drapée, aux plis nombreux et abondans; un voile couvre 
la tête; 11 est ramené par la main droite avec un geste de matrone. 
” Le bras Luis le petit Britannicus est assis comme Bacchus 


(1) Les monnaies retrouvées par les modernes rai que cette éiiéa p’a eu 
lieu qu’à Rome, et a été fort incomplète. 
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_sur le bras de Cérès, comme Hercule sur le bras de Junon, comme 
Jupiter enfant sur les bras d’une des nymphes ses nourrices; mais 


l'attention se porte aussitôt sur le visage, car c’est le visage qui : 


exprime, c’est le visage qu "il faut pénétrer. Ge qui nous frappe tout 
d’abord dans l’aspect général de Messaline, c’est un type réel, tou= 


jours vrai, tout à fait romain, qui se rencontre aujourd’hui encore 
dans les rues de la ville éternelle, type vulgaire gt beau qui appar= 


tient plutôt aux paysannes des bords du Tibre qu’à l’aristocratie. 
Il faut considérer avec un peu de recueïllement cette tête qui n’a 


rien de saisissant ; il faut laisser le marbre, matière incolore et 


pleine d’abstractions, nous pénétrer lentement. par son rayonne- 
ment doux, qui peu à peu devient un langage. Alors seulement 
nous sentons se dégager l'expression du caractère et de la vie. 


Le cou est puissant, souple et solidement attaché. Le visage est 
rond, ce qui est rare dans les statues grecques et romaines, d'une. 
égale plénitude, luxuriant de santé. La bouche est jolie, sans 
finesse, savoureuse; elle hume le plaisir. La peau, traduite par 


l’épiderme du marbre, manque de transparence, elle est gonflée 


par l'habitude du désir et la fatigue amoureuse; les muscles sont 


engourdis, somnolens en apparence, non visibles et comme noyés. 
L'expression est véritablement nulle. Dans la vie ordinaire, Mes- 


saline devait, comme sa statue, montrer une sorte de stupeur 


molle et agréable. L'esprit n’a rien à trahir. Tout le tourbillon est 


intérieur; la flamme court avec le sang et ne brüle que les vemes. 


C’est une vérité reconnue dans tous les temps que la plupart des 


grandes courtisanes ont pour privilége la tranquillité, la fraîcheur, 
ha jeunesse prolongée et comme perpétuelle. —I1 faut bien en eftet 


qu'elles bravent les années et se conservent par leurs excès mêmes, 
ces natures qui n’ont d'autre malheur que d'avoir une de belle 
constitution. 

Le front est bas : c’est le front de la courtisane RS de la 


fille de la Suburra. Les cheveux doivent être noirs; cela se sent à 
leur qualité, à leur grain, à leur épaisseur; ils doivent ressembler à 


la plume du corbeau; ils sont épais, plantureux, matelassés; ils on- 
dulent comme une mer agitée. Là surtout se manifeste la séve puis- 


sante, rustique, qui rappelle lathlète. Les yeux sont beaux, ronds, 


saillans; ils n’ont ni lumière ni ténèbres, ni bonté ni méchanceté; 
ce sont les yeux d’un animal superbe qui n’est régi que par l’im- 
pétuosité de ses instincts, ou bien ils rappellent les yeux de ces 
statues archaïques qu’on trouve dans la Phénicie et dans l’île de 
Chypre, et qui représentent Vénus Astarté, type asiatique, sensuel 
et sanguinaire, qui veut un culte mêlé de supplices et de volupté. 

Gontemplez ce marbre à loisir, à la clarté de l’histoire, vous ver- 
rez sous la beauté des formes percer le monstre, créé non par la na- 


mets 
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ture, mais par l'irresponsabilité et l'ivresse de la toute-puissance. . 
Honte à ceux qui veulent commander aux autres quand ils ne sont 
pas capables de se commander à eux-mêmes! Messaline, dira-t-0n, 
avait un tempérament; mais d’autres Romaines n’ont-elles pas eu 
autant de vigueur, un sang aussi généreux, des sens aussi ardens, 
et ne sont-elles pas restées des honnêtes femmes? Agrippine, la 
chaste veuve de Germanicus, n’a-t-elle pas avoué un jour à Tibère 
qu’elle avait des sens et qu’il lui fallait un époux? N’est-elle pas 
restée cependant solitaire, pure, irréprochable, sans reculer devant 
l'exil et la mort? Tandis que Messaline, à peine sur la scène, a fait 
de la pourpre une litière, est devenue l’opprobre de son sexe et 
restée le modèle féminin de toutes les infamies impériales. 

En vain le sculpteur, avec un art merveilleux, a idéalisé cette 
beauté roturière et charnelle ; en vain il à emprunté, pour l'en re- 
vêtir, les attributs des divinités chastes, de Junon et de Cérès; en 


_ vainil a multiplié les draperies abondantes, les plis charmans, tout 


_ ce qui rehaussait les plus belles statues de la Grèce; en vain il a 
prêté à son modèle un geste décent, un voile épais, l'attitude de La 
matrone des beaux temps de la république ; en vain il a placé sur 
son bras le petit Britannicus, qui consacre par une innocente ca- 
 resse le caractère maternel : l’art est impuissant à masquer la vé- 
rité. Ils tombent, ils s’évanouissent, ils n’arrêtent plus votre re- 
gard, des voiles mensongers, l'idéal, la pudicité feinte, et tout 
l'entourage qui déguise la courtisane effrénée. La louve se montre, 
elle apparaît nue et frémissante, telle que l’a peinte Juvénal, le ven- 
geur, le poète inspiré par l’indignation, dernière vertu des peuples 
en décadence : elle apparaît dans un lieu infâme, échappée furtive- 
ment du palais, escortée par une servante qui la surpasse en dé- 
bauche, cachant ses cheveux noirs sous une perruque blonde, les 
deux seims soutenus par une bandelette d’or, éclairée par une 
lampe fumeuse, répondant au nom'de Lycisca (la petite louve) 
qu'elle a tracé à la craie sur sa porte, à l’encan, attendant les pas- 
sans, les appelant, réclamant son hideux salaire, toujours prête, 
_ jamais fatiguée et jamais assouvie, livrant aux portefaix de Rome 
les flancs qui ont porté Britannicus. Voilà le type consacré, voilà 
l’œuvre du grand peintre qui complète celle du sculpteur et vivra : 
plus longtemps que le bronze ou le marbre, voilà l'image vraie, 
saisissante, éternelle, qui restera comme un châtiment jusqu’à la 
dernière postérité! 

Une telle femme, je me trompe, une telle créature est incapable 
de conduire les affaires et de-présider au gouvernement de l’em- 
pire. Elle peut brusquer, effrayer, enivrer, asservir un prince aussi 
faible que Claude; mais elle est elle-même frappée d’impuissance 
par ses appétits et la tyrannie de ses passions. Elle n’est point un 
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moteur, diet n’est qu'un instrument. Il faut donc descendre plus 
bas encore et chercher dans les profondeurs du palais ces moteurs. 


qui se dérobent et le secret du pouvoir absolu qui tombe der main en 
main. | SN à: 
IV. 

Il y avait à Rome une loi libérale et vraiment belle, si elle avait 
été appliquée avec sincérité. Lorsqu'un esclave avait rendu pendant 


six ans des services signalés à son maître, lorsqu'il avait fait un 


dur noviciat dans sa nouvelle patrie, il pouvait être affranchi et de- 
venir un citoyen. L’esclavage était alors pour les captifs une ini- 


tiation ; l’affranchissement était pour la cité un mode de recrute- 


ment. Malheureusement, avec la corruption des mœurs, le principe 


s'était altéré. Ce n’étaient point leurs vertus qui faisaient obtenir 


aux esclaves la liberté, c'étaient leurs vices. En outre, comme on les 
avait relégués dans les quatre tribus urbaines, dont le vote était 


collectif, ils n'avaient aucune influence et se rejetaient sur d’autres 
moyens de parvenir. Ils restaient les familiers de leur ancien maître, 


se chargeaient de ses affaires, des plus délicates comme des plus 
honteuses, étaient les agens de ses spéculations et de ses intrigues, 


s’enrichissaient par l’industrie, le commerce, les finances, envahis= 


saient peu à peu les charges subalternes, mais lucratives, se pous- 
saient dans l’administration, et, une fois riches, se glissaient dans 
l’ordre des chevaliers et même dans le sénat. Les guerres civiles 
avaient fait surgir des affranchis tout-puissans, qui avaient exploité 
la gloire et le crédit de leurs maîtres. Chrysogon était le mimistre 
secret de Sylla, Hipparque celui SRE RS Démétrius celui de 
Pompée. 

: L'importance des affranchis s 'accrut encore sous l'empire : leur 


obacdetie: rassurait les césars, leur bassesse les rendait commodes, 
leur intelligence utiles, leur droit de familiarité nécessaires, leur. 


corruption charmans. Prêts à tout, ils s’entremettaient, s’impo- 


saient, flattaient, dénonçaient, ouvraient les sources les plus im- 


prévues de plaisirs et de richesses; on ne pouvait se passer d'eux. 
Capables du reste, lettrés, actifs, hardis, rompus aux affaires, ils 
s’emparaient de toute l’administration, hormis des charges curules. 
À mesure que les citoyens asservis se montraïient plus indignes de 
s’administrer eux-mêmes, les affranchis grandissaient et prenaient 
leur place dans leurs affaires, dans leur maison, souvent dans leur 
couche; ils finirent par la prendre sur le trône. 

S'il y eut à Rome un palais où les affranchis purent s’abattre 
comme un essaim de guêpes sur un tronc vermoulu, ce fut le palais 
de Claude. Claude était sans défense, il était riche, il appartenait 


er 
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à la famille impériale, qui le méprisait assez publiquement pour ne 
luiaisser d’autres amis que des subalternes. Tous les esclaves qui 


avaient joué avec lui dans son enfance, tous les affranchis de sa 


mère Antonia et de son frère Germanicus, s'étaient groupés autour 
de lui. La plupart étaient des Grecs, des Syriens, des Asiatiques; 
ceux même qui étaient nés dans la maison appartenaient à ces races 
fines, élégantes, promptes à tout comprendre et à tout oser. Les 
affranchis étaient la fleur des troupeaux d'esclaves que possédaient 
les patriciens romains. C’étaient les plus intelligens, les plus beaux, 
les plus séduisans par la culture de l'esprit ou la grâce du corps. 
Ils étaient, comparés aux Latins, ce que les Gallo-Romains seront 


plus tard aux Francs ou les Grecs du Phanar aux Turcs. Déjà les 


_ comédies de Térence et de Plaute montrent les esclaves se moquant 


des pères ou les abusant par mille ruses, tandis qu’ils corrompent 


les fils dont ils sont les complaisans instituteurs. Sous l'empire, les 


affranchis sont bien supérieurs et à leur condition et à leurs maîtres. 


Un préjugé moderne leur prête je ne sais quelle bassesse de traits 
égale à la bassesse de leur âme. C’est une injustice et une erreur 
historique. On dit proverbialement une tête d'affranchi, et l'ima- 


… gination évoque une figure sournoise, un front bas, des cheveux 


courts, des oreilles larges, une expression fine et ignoble. Rien 
n’est plus opposé à la vérité. Il faut imaginer au contraire un beau 
visage, toujours souriant, de grands yeux intelligens, profonds, 
animés par le désir de plaire, des proportions élégantes, une dé- 
marche souple et non sans noblesse, des vêtemens riches et tous 


les signes du luxe. Leur origine servile n’avait pu effacer l’aristo- 
cratie native de leur race. Certes les Ioniens, les Grecs, les Syriens, 


qui circulaient par milliers dans les rues de Rome, avaient un autre 
air que les descendans des vieux habitans du Latium, de lOmbrie 
ou de l'Étrurie. La culture de l'esprit, la connaissance approfondie 
des langués, des lettres et des arts, le goût de l'intrigue, l’habi- 
tude des grandes spéculations, le sentiment de leur supériorité in- 


tellectuelle, un raffinement singulier de corruption, la science de 


tous les plaisirs, développaient encore la distinction de leur type. 
Les plus vicieux avaient l'audace et les séductions de nos roués 
politiques; les plus honnêtes étaient des hommes de lettres et des 
savans. Tiron, l’affranchi de Cicéron, Phèdre, l’affranchi d’Auguste, 
et l'exquis Térence devraient nous faire mieux juger la valeur et le 
rôle des affranchis. | 

C'était à de telles mains que Claude était livré. IL vivait avec ses 
affranchis dans la plus entière familiarité. Rebut de la cour, il trou- 
vait en eux des secrétaires, des intendans, des collaborateurs, des 
compagnons de travail, de jeu, de table, de plaisir. Dans la so- 
ciété antique, la femme n’était point associée à la vie de l’homme, 
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qui était tout extérieure. Le patron avait donc plus d'intimité à 


ses affranchis qu'avec sa propre femme : ils l’acco ccompagnaient par- 


tout, à l'assemblée, au cirque, à l’amphithéâtre, au bain, à,la ba- 


silique, à la promenade, en voyage. Claude avait le goût de la dé- 
clamation et la passion d'écrire l’histoire; ils participaient à ses 
travaux, préparaient ses compilations, traduisaient les manuscrits 
étrusques et carthaginois, écrivaient sous sa: difiée, corrigeaient ou 
rédigeaient à nouveau ses œuvres grecques. Ils devenaient ensuite 
; ses auditeurs, l’applaudissaient, l’enivraient par leurs éloges tantôt 
sans mesure, tantôt assaisonnés d’un encens délicat. Ils pour- 
voyaient aussi à ses besoins, à ses appétits, à ses vices, car la vie 
matérielle n’était point sacrifiée aux travaux de l'esprit. En wérité, 
Claude était heureux au milieu des serviteurs et des parasites que 
Rome méprisait, mais qui étaient ses seuls amis. 

On devine quel coup de théâtre ce fut dans la maison du fau- 
bourg lorsqu'on apprit subitement que Claude était empereur. 
Tous ses esclaves, tous ses affranchis, se précipitent sur le Palatin. 


On s'empare de Claude, on l'entoure, on le garde, on le félicite, on 
l'intimide, on le protége, on le conseille, on l’empêche pendant un 
mois d’aller au sénat, parce que les sénateurs n’auraient pas man- 


qué de prendre un facile ascendant sur ce cerveau dont la faiblesse 


est trop connue. Claude est une proie qui des mains des prétoriens 


passe aux mains de ses affranchis. Il est si bien fait à leur joug! ils 
lui sont si nécessaires, si dévoués! C’est à eux qu’il faut confier sa 
personne, ses intérêts, l'administration du trésor, les emplois, les 


ressorts essentiels et secrets du gouvernement. Que d’autres, issus 


de familles illustres, obtiennent les magistratures vaines, les fonc- 
tions pompeuses, toutes les apparences du pouvoir! c'est au Palatin 
que reste la toute-puissance, partagée entre les affranchis. Ils se 
liguent avec Messaline, qu’ils ont toujours ménagée.et dont ils ont 
caché ou favorisé les premiers écarts : ils se réservent l'empire, 
sans querelle, sans ostentation, sans paroles, sans décrets, et ils 
ont la sagesse de le garder indivis. Je ne saurais mieux comparer 
Claude, si l’on me permet un anachronisme, qu'à ces frères de 
sultan qui sont tirés du harem et jetés sur le trône par une révo- 
lution : leurs yeux sont aveuglés par l’éblouissement de la toute- 
puissance, comme ceux du hibou qu’on chasse en plein jour de son 
trou. Incapables et tenus dans une enfance perpétuelle, ils confient 
les affaires à leur barbier ou à un porteur d’eau, et se FReder 
dans leur harem qu’ils n’ont fait qu'agrandir. 

Voilà donc les nouveaux maîtres du monde, maîtres d’abord 
ignorés, bientôt célèbres, redoutés, caressés par la foule clair- 
voyante des courtisans! Voilà les moteurs que nous cherchions! Ge 
sont eux qui donnent l’impulsion à la machine administrative, et 


| 
j 
| 


_ régissent l'empire. L'histoire ne s'occupe que des grands : voilà 
done les hommes qui méritent l'attention de l’histoire! Pourquoi 
les préjugés romains s’opposaïent-ils à ce qu’on dressât des statues 
publiquement à ces collègues non avoués du césar ? Pourquoi ne 
_ figurent-ils point gravés sur les monnaies? Nous aurions leur image, 
immortalisée comme leur mémoire, et il serait plus facile de les 
_ faire revivre. Les écrivains latins, retenus par les mêmes préjugés, 
ont été trop silencieux ou trop sobres de détails. Je suis donc forcé 
de tracer des esquisses plutôt que des portraits et de dresser une 
liste incomplète de ces usurpateurs d’un nouveau genre, de cette 
société d’abord anonyme qui a gouverné l’univers pendant près de 
_ dix ans, Re | | 
__ Celui qui est cité le plus souvent, c’est Narcisse, le compagnon 
inséparable de Claude, celui qui recoit toutes ses lettres, y répond, 
_ admet ou écarte les affaires, dicte ou inspire les résolutions : il 
_ est secrétaire d'état. Narcisse a un caractère triste et des mœurs 
graves : vertu facile, s’il est vrai qu’il soit eunuque, comme l’affirme 
le scoliaste de Juvénal. La bonne chère qu’on est forcé de faire chez 
_ Claude et les festins prolongés le consolent, mais lui donnent la 
goutte; les accès de ce mal redoublent son humeur morose. Il est 
: laborieux, assidu, ne perd jamais Claude de vue dans les circon- 
stances difficiles; il le suit au sénat, le surveille dans les réunions 
publiques, il est son assesseur dans les jugemens; il lui résume 
la cause quand il s’est endormi; il le souflle, il l’avertit, il le con- 
_ tient. Il joue le rôle de pédagogue qu'Auguste faisait jouer au fils 
de Silanus lorsqu'il lui confiait Claude pendant les fêtes de Mars. Il 
ne dédaigne pas les honneurs, car il s’est fait conférer les insignes 
de la questure (le subsellium et les faisceaux); mais il aime sur- 
tout l'argent. Tous les moyens lui sont bons pour s’enrichir; les 
plus expéditifs sont les immenses travaux qu'il à fait entreprendre 
à Claude dans’ le port d’Ostie et sur le lac Fucin. Déjà sa fortune 
est égale à sa puissance, et son trésor surpasse celui des rois de 
POrient. | ; 
À côté de lui paraît Pallas, ancien esclave d’Antonia, camarade 


d'enfance de Claude, qui a grandi avec lui et le tient sous un joug 


aussi étroit. Pallas s’est réservé les finances : il est intendant du 
fisc impérial. Il n’a pas les mêmes raisons que Narcisse pour être 
vertueux. C’est le financier fier, fastueux, galant, séducteur. Sans 
scrupuiles, d’une avidité effrénée, il s'entend avec Narcisse pour les 
bonnes affaires: il est aussi riche que lui, sans avoir besoin de voler 
aussi publiquement, puisqu'il tient la clé du trésor. Son orgueil 
ne connaît plus de bornes lorsque le sénat déclare qu’il descend 
des rois d’Arcadie. Virgile, quand il chantait Évandre et Pallas, ne 
se doutait pas qu’il préparait une telle généalogie. Depuis qu’il 
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est issu de sang HA Pallas n’est plus abordable. Les princesses 
du sang sont seules dignes de devenir ses maîtresses; Agrippine, 
la fille du grand Germanicus, sera admise à cet insigne honneur. 
De nombreux esclaves s’agitent autour de lui sans obtenir une 
parole qui profanerait cette bouche auguste; il ne leur commande 
que du geste, en détournant les yeux; si l’ordre est trop compli= 
qué, il trace quelques mots sur ses tablettes etdes jette à son an- 
cien compagnon de chaîne. Narcisse se contente des insignes de la 
questure, Pallas exige ceux de la préture, que le sénat ne tarde pas 
à lui offrir. Les lois interdisent aux affranchis l’accès des grandes 
magistratures; mais Pallas se venge des lois sur les magistrats 
qui se morfondent dans son atrium et sur les patriciens quil 
daigne à peine saluer quand ils se précipitent et se courbent Vers. 
lui. Un jour, par l’ordre d’Agrippine, que Pallas à fait épouser à 
Claude et dont il est resté l’amant, le sénat voie à ce fidèle serwi- 
teur de césar des actions de grâces et un présent de 4 millions. 
Pallas, qui a provoqué cet élan patriotique, refuse avec ostenta- 
tion. « Heureux de servir césar et son pays, il garde sa pauvreté ! » 
Néron, qui le fera tuer pour hériter de lui, fera l'inventaire de cette 
honnête pauvreté, et nous apprendra que Pallas possédait 60 mil- 
lions, c’est-à-dire dix fois cette somme en monnaie de nos Jus: 
60 millions amassés en moins de quatorze ans! . 

Ensuite vient Calliste, affranchi et ancien secrétaire de Ca | 
On l'avait trouvé établi au Palatin, il avait toujours protégé Claude 
pendant le règne de son terrible neveu, il avait le droit de faire ses 
conditions. Les affranchis de Glaude avaient besoin de lui; c'était 
un initiateur nécessaire, car il connaissait bien des secrets, expli= 
quait aux nouveau-venus les rouages occultes du gouvernement, 
faisait tomber les masques de tous les visages, tenait le nœud de 
toutes les intrigues. On lui a fait royalement sa part. Il est asso- 
cié au grand Pallas et au tout-puissant Narcisse, partage leur cré- 
dit, leurs bénéfices, et est déjà aussi riche qu'eux. Tous les trois, 
ils forment un triumvirat que les autres affranchis reconnaissent 
tacitement et auquel ils obéissent. Ils réunissent une fortune qui 
égale les revenus du fisc impérial et qui équivaut à plus d’un mil- 
liard de notre temps. Quand Claude se plaint d’être gêné: « Ob- 
tenez de vos affranchis, lui dit un plaisant, qu'ils vous associent 
à leurs affaires. » Calliste n’en est pas plus fier : il a trop trem- 
blé sous Caligula. Il a des manières discrètes et une gravité char- 
mantes; il rappelle volontiers qu’il a connu l’ancienne cour; il à 
la tradition, il est le grand-maître des cérémonies, il ne se com- 
promet jamais et ne voudrait ‘compromettre personne; c'est le 
tombeau des secrets, le canal des pétitions et des grâces; il traite 
admirablement, son palais est d’une magnificence qu'il met à la 
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disposition de tous par l’hospitalité. Quels soupers dans cette salle 
à manger, soutenue par trente colonnes d’onyx, que les naturalistes 
auront soin de décrire et de faire admirer à la postérité la plus re- 
culée! 


Après les triumvirs, usé amis ou jus subordonnés ont Le | 


à la curée. En première ligne, le frère de Pallas, Félix, le beau Fé- 
_ lix, plus glorieux encore que son frère et plus soucieux des forma- 


lités légales. Il ne se contente pas de princesses ou d’impératrices 


pour maîtresses, il lui faut des reines pour épouses légitimes. Ta- 


cite affirme qu’il en à épousé jusqu’à trois : nous n’en trouvons que 


deux citées par les historiens, Drusille, petite-fille de Cléopâtre et 
d'Antoine, parente par conséquent de Claude, une autre Drusille, 


fille du roi Hérode Agrippa, que Félix a enlevée de force au roi 


d'Émèse, son mari. Un descendant des rois d’Arcadie devait tenir 
à ne point se mésallier. Pour soutenir ses grandes alliances, Félix 


À pille les provinces dont il est le procurateur. La Judée et la Syrie, 


_ que l’on avait jusque-là sagement administrées, n’ont jamais été 
. soumises à pareille épreuve. Pallas, à Rome, couvre toutes les exac- 
tions et arrête jusqu’à l’idée de se plaindre. Félix est donc à la fois 
un grand voleur, ce qui est le mot d'ordre du temps, et un séduc- 

teur d’une espèce rare, qui ne consent à épouser que des reines. 

_ Polybe, secrétaire et collaborateur de Claude, est un autre po- 
tentat. Il a l’oreïlle du’prince. Il est spirituel, pénétrant, vaniteux, 
homme de cour, désintéressé peut-être, parce qu’il cultive les let- 
tres et parce qu'il est amoureux. Messaline lui à inspiré une passion 
insensée : elle n’est point cruelle, et ses bras n’ont jamais refusé 
de s'ouvrir à personne; mais il est jaloux, et à quelle épreuve n’est 
point mise sa jalousie! Il est affable, obligeant, et tous les sollici- 
teurs de Rome heurtent sa porte. Sénèque est de ses amis : Sé- 
nèque, exilé en Corse, apprend qu'il a perdu un frère chéri, et ré- 
dige aussitôt son éloquent traité intitulé Consolation à Polybe. Les 
flatteries qu’il lui adresse et celles qu’il ajoute pour Claude sont 
perdues : Polybe n’usera point de son crédit pour le faire rappeler, 
car c'est Messaline qui a exilé Sénèque. Le peuple, qui n'aime 
point Polybe, l’a montré du doigt au théâtre, quand l'acteur a dé- 
clamé ce vers grec : « insupportable est le grenier d’étrivières 
que la fortune élève! » Polybe, assis auprès de Claude, a pâli de 
rage; mais son orgueil l’a soutenu, et il a répliqué tout haut par 
cet autre vers grec qui aurait dû avertir son souverain : « On à VU 
des chevriers devenir rois. » 


L’eunuque Posidès est le compagnon de guerre, le camarade de 


tente de Claude dans sa grandé expédition contre les Bretons, qui 
a duré seize jours; l’héroïsme de Posidès à été récompensé par le 
don d’une lance sans fer (kas{a pura), un des honneurs militaires 
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recherchés par les généraux de l'ancienne Rome. L'argent , Suiv 
les honneurs et les avait précédés. Me. 

Harpocras ne le cède en rien à Da la est riche comme tous 
_ses associés, mais plus épris de popularité. Pour gagner la. faveur OR 
populaire, il donne des spectacles; il a obtenu de Claude ce droit 
qui n’est accordé qu’à des magistrats spéciaux, de même qu’il.se 
fait insolemment porter en litière dans les rues de Rome, par une 
faveur inouie de l’empereur. La canaille le connaît bien et l’ap- 
plaudit : il veille à ses plaisirs et il accompagne Claude lorsqu'il as- 
siste aux jeux, ce qui n’est pas une sinécure, car le bon Claude ar- 
rive dès l’aurore et ne part que le dernier. | 

Que dire de Myron, du brillant Myron, si ce n’est qu'il est ho- 
noré comme Polybe des faveurs de Messaline, et que cette gloire lui 
coûtera bientôt la vie? Que dire de Boter, si ce n’est qu'il a été 
l'amant de la première femme de Claude, Urgulanilla, et que l’en- 
fant qu’il a eu d'elle a été exposé publiquement? L'histoire n’ou- 
bliera pas non plus Evodus, l’homme de confiance de Narcisse, qui 
surveille les centurions chargés de tuer et rend compte de leurs 
expéditions, ni l'eunuque Halotus, panetier et échanson de l’empe- 
reur, qui déguste tous les mets, mais dont la vigilance sera ee 
jouée par l'adresse d’Agrippine. 

Nous n’avons nommé que la fleur : derrière ces grands person- 
nages s’agitait une légion d’affranchis qui devenaient leurs minis- 
tres, leurs secrétaires, leurs intendans, leurs flatteurs, qui em- 
ployaient, à leur tour, d'innombrables esclaves; c'était un monde 
occulte et tout-puissant. On en comptait de toute provenance, de 
toute race, de tout âge, de tout sexe, on en comptait même qui n’a- 
vaient pas de sexe. Pour les principaux, aucune des satisfactions 
extérieures de l’orgueil ne manquait : ils avaient des palais, des 
villas, des œuvres d’art; ils donnaient des festins somptueux et des 
fêtes; ils avaient une suite, ils avaient une cour formée par l’empres- 
sement spontané de tout ce.que Rome avait de plus noble. L'empe- 
reur était inabordable, comme un captif entouré par mille gardiens à 
qui se succèdent et ne s’endorment jamais. Les citoyens se rejetaient 
sur les gardiens qui possédaient ce précieux otage, et qui, semblables 
aux nuages qui interceptent le soleil, étaient les seuls dispensateurs 
de la pluie; mais du moins quelle belle curée! quel pillage admira- 
blement organisé! quelle dilapidation grandiose de l'administration, 
des droits des citoyens, de l’honneur et de la richesse publiques! 
Tout se vendait, les charges, les gouvernemens, les grâces, la jus- 
tice; tout se rachetait, les violences, le vol et les crimes; le droit de 
cité se donnait pour un collier de verre, disait le proverbe du temps. 

Les décrets impériaux étaient violés, aussi bien que les lois, à prix 
d'or. Claude signait, sans s’en apercevoir, l’ordre le plus contraire 
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à l'arrêt qu’il avait promulgué la veille. On surprenait l’aveu du 
pauvre imbécile, le plus souvent on s'en passait, pour les confisca- 
tions, les proscriptions, les assassinats sans jugement. Les proscrip- 

_ tions étaient du reste rarement une vengeance, — c’était un moyen 
plus court de s'enrichir. Les gens de l'empereur aimaient assuré- 


__ ment le plaisir, les femmes, le pouvoir; ce qu’ils aimaient par- 


dessus tout, c'était l'argent. L'argent était le dieu du règne: il 
semblait que tous, inspirés par une fureur prophétique, voulussent 


remplir leurs coffres le plus vite possible, moins pour jouir du pré- 
sent que pour conjurer l'avenir et se trouver pourvus en cas de 


Telle ue cette aristocratie de valets, cette domesticité étalée sur 
la pourpre, cette ligue du mal public, qui rappelait les trente ty- 
-rans d'Athènes, ou plutôt les compagnons d'Ulysse se jetant sur les 


troupeaux d’Apollon et égorgeant avec ivresse tout ce qu’ils rencon- 


_trent de plus gras et de plus succulent. Mais que dit le troupeau, 
c’est-à-dire le peuple romain? Le troupeau est heureux, satisfait 
comme toujours, et il serre ses rangs à mesure que les victimes y 
font un vide. Jamais il n’y a eu plus de gaîté à Rome, si ce n’est 
_ sous l’excellent Caligula. Tout est spectacle, tout est fête; on rit des 
- affranchis triomphans et l’on rit des patriciens qui se morfondent, 
_on rit surtout de l’empereur, et chaque jour circule une histoire 
plus risible sur ce bouffon couronné. Les citoyens, quel que soit 
leur rang, chérissent du reste, dès. qu'ils sont en leur présence, les 
fidèles serviteurs de Claude. Ils les admirent, ils les supplient, ils 
remplissent leur atrium dès le matin, ils ne leur cachent point qu'ils 
sont la source des faveurs; ils savent qu’ils tiennent entre leurs 
mains le nerf de l'empire. César compte à peine : ce sont ses mi- 
nistres qui règlent la destinée du monde. Quand césar invite un 
citoyen à souper et qu'un affranchi l'invite le même jour, chez qui 
court l'hôte empressé ? Chez césar? Non, césar attend et se morfond 
tandis qu'on se réjouit chez Narcisse ou chez Calliste. Pallas veut-il 
se montrer en public, les deux consuls le guettent à sa porte et 
l'escortent servilement dès qu’il s’avance dans la rue. Vitellius, 
père du futur empereur, ne se contente pas de porter sur sa poi- 
trine un brodequin de Messaline et de baiser ce brodequin en pu- 
blic; il a élevé chez lui, dans le sanctuaire des lares, deux statues à 
Narcisse et à Pallas; il leur offre des sacrifices et les honore comme 
ses dieux protecteurs. 

Dion Cassius donne à cette horde d’affranchis qui ont pris d’as- 
saut l’empereur et l'empire le nom collectif de césariens, nom 
heureux, expressif, qui délivre la mémoire d’une nomenclature 
compliquée, et que je voudrais prendre dans le sens le plûs déri- 
soire. Ils sont les partisans de césar parce que césar est leur gage, 


— 
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leur instrument, Le jouet. Ils ne sont plus ses affranchis, ils sont 
ses maîtres: ils ne sont plus la propriété de césar, césar est ue 
propriété : saluons donc l’avénement des césariens. 

La seule personne avec laquelle les césariens doivent D 
c’est Messaline; mais elle est leur complice, ils lui font la part 
du lion, ils travaillent pour elle. Ils lui assurent le silence pour 
ses débauches, l'impunité pour ses crimes; ils lui accordent tout 
= ce qu’elle souhaite, les parures, les jardins magnifiques, l'or à 
flots, le luxe insensé; ils l’aident à proscrire ceux qu’elle hait, 
à dépouiller ceux qu’elle envie, à violenter ceux qu’elle aime, à 
tuer ceux qui la dédaignent ou lui résistent. Elle a le titre d’au- 
gusta, comme l’a eu Livie; le jour de sa naissance est célébré par 
des fêtes aussi pompeuses que le jour de la naissance de l’empe- 
. reur; elle monte en char au Capitole quand Claude triomphe des 
Bretons. Les césariens n’ignorent pas qu’une créature aussi disso= 
lue, absorbée par ses sens, partagée entre la langueur et le désir, 
n’a point le temps d’être ambitieuse. Ils lui laissent ce qui charme 
les femmes, les apparences et la vanité du RREÈR ils en gardent 
la réalité. Elle trône, mais ils règnent. 

Et le bonhomme Claude? Quelle part lui fait-on dans cetie: 
vaste saturnale? La meute gorgée, que reste-t-il à l’innocent chas- 
seur? Que lui réserve-t-on dans l'empire qu’il a conquis sans le 
savoir? Les césariens lui prodiguent aussi les apparences extérieures 
du pouvoir; ils l’occupent, le produisent en public sans cesser de 
l’entourer, ils l’amusent, ils remplissent ses journées; ils lui lais- 
sent à peine le temps de respirer. Geux qui réglaient la vie de San- 
cho Pança dans l’île dont on l’avait fait souverain n’avaient pas plus 
d’art pour le dégoûter de son gouvernement que les césariQnE Li en 
déployaient pour que Claude fût enchanté du sien. 

En première ligne venaient les plaisirs. Il aimait la table : on lui 
donnait des festins de six cents couverts, et, dès qu'il s’y endor- 
mait, on le faisait vomir en glissant délicatement une plume dans 
sa bouche ouverte, de sorte qu’il recommençait à manger aussitôt. 
Il aimait les femmes : Messaline avait soin de s’entourer de belles 
esclaves, et les césariens plaçaient auprès de lui des concubines 
dont ils étaient sûrs, qui ne pouvaient saper leur crédit; les deux 
favorites, qui s’appelaient Cléopâtre et Galpurnie, obéirent aux cé- 
sariens dès qu’ils leur ordonnèrent de dénoncer Messaline. Claude 
aimait le jeu, surtout le jeu de dés : les césariens avaient inventé 
un moyen ingénieux de le faire jouer, même en voiture; ils pou- 
vaient dès lors l'emmener, le transporter à leur gré sans qu'il mur- 
murât. Il aimait le cirque et l'amphithéâtre : on multiplia les spec- 
tacles, et, comme à l'heure où le peuple allait diner l’empereur ne 
voulait point quitter la place, pendant l’entr’acte on faisait com- 
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_ battre les machinistes et les employés dont il avait été mécontent. 


Après les spectacles, le meïlleur passe-temps était la justice. 
Claude avait la même rage que le juge des Guêpes et celui des 
Plaideurs; il aurait jugé le monde entier. Les journées s’écoulaient 
sans qu'il se fatiguât d'entendre les avocats et de trancher les 


_ causes les plus délicates. Le soir, en rentrant au Palatin, il était 


discuté, critiqué, loué par les césariens : par exemple le jour où, 


par un trait de génie, il condamna une mère qui reniait son fils à 


épouser. L'état de béatitude de Claude siégeant sur son tribunal 


était tel qu'on pouvait alors tout oser impunément. Un chevalier 
qui plaidait, exaspéré par l'imeptie de ses questions, lui jetait ses 


_ tablettes d'ivoire et son poinçon à la tête. Les avocats le clouaient sur 
_ sa chaise curule quand il voulait se lever, ceux-ci le saisissant par 


ses vêtemens, ceux-là par les pieds; mais rien ne pouvait le retenir, 


si l'odeur de quelque festin préparé par les prêtres du temple 


. voisin arrivait jusqu'à lui : il levait la séance et courait s’inviter. 
- Souvent le bonhomme s’endormait, laissant béante sa bouche ba- 
 veuse, et Narcisse, qui était son assesseur, lui rendait compte de 


laffaire à sa façon quand il s’éveillait. C’est ainsi que, les députés de 
la Bithynie étant venus dénoncer Junius Cilo, créature des césariens, 
qui les avait pillés sans merci : « Que veulent-ils? demanda Claude, 
qui n'avait rien entendu. — Ils te rendent grâce et louent Junius 
Cilo, répondit Narcisse. Eh bien ! dit Claude, je continue à Junius 
Cilo son gouvernement pour deux ans. » 

Une troisième occupation, ce fut la censure, que Claude se mit en 
tête d'exercer sérieusement. Il voulut faire un dénombrement com- 


-plet des citoyens, se rendre compte de leur fortune, de leur ori- 


gine, chasser les intrus (c'était la majorité), les affranchis, péné- 
trer toutes les fraudes. Ce fut un dédale inextricable, et le pauvre 
archéologue eut beau ressusciter l’ancien cérémonial, planter sa 
chaise curule pendant des mois entiers en plein Ghamp de Mars, ce 


ne fut qu'une longue mystification. Les césariens le poussaient et 


"le laissaient faire. Les seules lois bonnes et efficaces qu’ils l’aidè- 
_rentà promulguer pendant sa censure, ce furent les lois sur l’af- 


franchissement, sur la protection des esclaves; ils connaissaient la 
matière et devaient bien cela à leurs frères restés dans l’infortune. 

La guerre eut son tour parmi les occupations ménagées à Claude. 
Les césariens l’envoyèrent à l'extrémité du monde, contre le roi 
des Bretons, Gynobeline. Le voyage fut long, mais égayé par d’in- 
nombrables parties de dés, l'expédition courte, car tout avait été 
préparé par Plautius, même la victoire. Au bout de seize jours, 
Claude revint enivré, casque en tête, couronné de lauriers, égal en 
gloire aux plus illustres triomphateurs, revêtant volontiérs dès lors 
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la cuirasse de acier s cest ainsi qu ‘il s’est fait représenter st 
les camées. 

Après Mars vient Merde Les Rtiress l'histoire, ET 
remplissaient les heures de loisir. Les césariens n’avaient perdu ni " 
leur goût fin, ni leur science littéraire, ni l’art d’assaisonner de 
éloges capables de satisfaire un auteur. Les œuvres de Claude étaient 
récitées, que dis-je! déclamées en public par les plus habiles ora— 
teurs du temps. Elles obtenaïent un succès. prodigieux, et Claude 
jouissait de sa gloire en même temps que de son propre génie. Les 
Grecs d'Alexandrie lui causèrent même une de ces joïes que jamais 
n’a éprouvées peut-être un écrivain couronné. Ils fondèrent dans le 
Musée d'Alexandrie deux académies spéciales qui prirent le nom 
de Claudiennes. Elles se réunissaient à des époques régulières, et 
leur seule tâche était de lire dans leurs séances, l’une l’histoire 
des Étrusques, l’autre l’histoire des Carthaginois, écrite en grec 
par l’empereur. C'était long, mais le zèle des associés était à la 
hauteur de leur tâche. Les séances se suivaient, et les académi- 
ciens se relayaient jusqu'à ce qu’on eût achevé cette lecture, qui 
recommençait l’année suivante. Évidemment les Grecs d'Alexandrie 
avaient une vertu inconnue aux modernes. Jusqu'ici du moins, quoi- 
qu il n’ait pas manqué de souverains qui aient écrit l’ histoire, il ne 
s’est point trouvé de corps assez convaincu pour se soumettre à une | 
pareille épreuve, ni de ministre assez césarien pour la provoquer. 

Les travaux publics étaient une des occupations qu’on avait ima- 
ginées pour Claude. Il y prenait goût, car c’est le plaisir d’un sot 
aussi bien que d’un homme d'esprit. Les particuliers les plus niais 
se ruinent le plus volontiers en constructions; les princes les plus . 
‘ médiocres se croient grands quand ils inspectent de vastes chan- … 
tiers où s’agite une légion de maçons, quand ils voient la matière 
leur obéir, s'accumuler, se dresser jusqu’au ciel pour annoncer à 
la postérité leur nom avec la ruine de leur peuple. Les césariens 
trouvaient leur compte dans ces entreprises somptueuses : ce sont 
des gouffres qui permettent les grands vols, les cachent, les justi- 
fient. Les trois entreprises principales du règné de Claude, un port, 
un aqueduc, un émissaire, étaient inutiles et gigantesques; ve 
ont dévoré des sommes immenses. | 

Le port est celui d’Ostie, dont i: ne reste rien, parce que la na- 
ture a repris ses droits et comblé ce que la main de l’homme avait 
creusé, comme à Tyr, à Utique, à Carthage. Il y avait eu famine à 
Rome, et la multitude avait poursuivi Claude de ses huées en lui 
jetant des morceaux de pain à la tête. Les césariens profitèrent 
de l’épouvante du maître; ils lui démontrèrent que la faim était 
la seule question politique pour un pouvoir absolu, qu'il fallait 
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prouver à cette foule inactive et vicieuse qu’ on S occupait unique- 
ment d'elle et de ses besoins, qu’on assurait l’approvisionnement de 
Rome en creusant à grands frais un port à l'embouchure du Tibre. 
_ On ouvrit un bassin près d'Ostie, on le fit communiquer avec le 
fleuve et avec la mer par un double canal; on construisit deux di- 
_gues qui arrêtaient les flots; on remplit et on coula le navire colos- 
sal qui avait apporté d'Égypte l'obélisque de Caligula, et sur ce 
_ noyau on bâtit une île qui arrêtait les sables, un phare qui guidait 
_ les navigateurs attardés. Deux bas-reliefs du musée du prince Tor- 
lonïa, à la Lungara, trouvés à Porto, deux mosaïques d’Ostie, dans 
la maison que M. Visconti appelle es Thermes maritimes, des mon- 
naïes de Néron, donnent une impression très sommaire de ce tra- 
. vail, qui n’avait rien de nécessaire, car l'embouchure du Tibre était 
aussi acessible 1e l'ouverture 2 canal qui menait au bassin de 
Claude. 
Er: Le pain PAR il fallait procurer à la multitude l’eau en abon- 
ae Déjà sept aqueducs en amenaient à Rome un volume si con- 
ré sidérable que l’on comptait par jour plusieurs mètres cubes d’eau 
- pour chaque habitant. On feignit de croire que cette quantité ne 
suffisait pas; et on témoigna une touchante sollicitude pour abreu- 
ver ceux qu'on avait nourris. On reprit les plans de Caligula, qui 
n’était point un modèle de raison, et l’on alla chercher sur la route 
_de Sublaqueum ( Subiaco), au 38° mille, à gauche de la route, 
trois sources, la Curtia, la Gærulea, l’Albudina, que l’on réunit dans 
_unhuitième aqueduc sous le nom d’eau claudienne. Les construc- 
tions avaient 46 milles de longueur, c’est-à-dire 36 milles sous 
terre et 10 milles à ciel ouvert sur des arcs ou des substructions. 
Un neuvième aqueduc amena les eaux de l’Anio, détournées au 
62° mille et clarifiées préalablement dans des réservoirs; le parcours 
était de 58,700 pas, dont 9,400 pas étaient édifiés sur le sol. Il 
était facile, sur une étendue aussi vaste, de multiplier les gains 
illicites, les erreurs de comptes, la falsification des mortiers, la 
dépréciation de la qualité ou l'augmentation du prix des maté- 
-riaux. Ge qui prouve que les césariens avaient fait de trop larges 
détournemens à leur profit, c’est que peu d'années après Ves- 
pasien fut obligé de restaurer une œuvre si simple qu’elle devait 
demeurer inaltérable pendant bien des siècles. D’un autre côté, 
comme l’art romain a mis sur ces constructions inutiles le sceau 
de la grandeur, la beauté des ruines ferme la bouche aux critiques 
des modernes. L'aspect saisissant de la Porte-Majeure, où se réu- 
nissent les aqueducs, la hardiesse des arcs, qui s'élèvent à 109 pieds 
romains dans les airs, leur suite pittoresque, qui longe les murs de 
la ville, les anciens jardins d'Héliogabale, le couvent de Sainte- 
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Croix de Jérusalem, et se perd dans le lointain comme les arches 
d’un pont gigantesque jeté sur la campagne de Rome, tout désarme. 
le voyageur; il n’ose condamner trop haut les intrigues ou les 
_projets intéressés qui ont produit de si beaux résultats. 
Enfin l’émissaire du lac Fucin était une spéculation pure. où | ar- 
cisse commit des vols si audacieux que l’impératrice Agrippine les 
lui reprocha publiquement le jour même de l'inauguration. Les 
Marses, riverains du lac Fucin, demandaient depuis longtemps 
qu’on leur laissât dessécher le lac, qui gagnait peu à peu sur leurs 
terres et répandait au loin la fièvre. Les césariens engagèrent 
Claude à prendre à sa charge le travail en stipulant que les terres 
ainsi reconquises lui appartiendraient : de la sorte les césariens 
pouvaient spéculer à la fois sur les terrains et sur la dispendieuse 
exécution de l’émissaire. On employa en effet 30,000 hommes pen= 
dant onze ans. On creusa un canal voûté à travers la montagne, 
afin de jeter les eaux dans le Liris (Garigliano). Pour travailler plus” 
vite, on creusa de toutes parts des puits, des escaliers, des appro- 
ches perpendiculaires. Le rocher fut ainsi percé sur une longueur 
de 3,500 pas, et l’on déboucha à 20 mètres au-dessus du Liris, 
obliquement, afin que la chute de l’eau ne troublât pas le cours de 
la rivière. Le tunnel, que le savant historien de l'architecture, Hirt, 
a mesuré en 1796, a 19 pieds de hauteur sur 9 de large. Au milieu 
est une rigole supplémentaire d'un demi-pied de profondeur qui 
nous est expliquée par les récits des añciens. Le jour de l’inau- 
guration, un combat naval devait être livré sur le lac avant qu'il 
fût subitement desséché. On était accouru de Rome et de toute 
l'Italie. Une flotte rhodienne et une flotte sicilienne, de 50 galères 
chacune, avaient été construites. 19,000 condamnés devaient mon- 
ter ces galères et s’entr'égorger. Au moment où les malheureux … 
défilèrent devant l’empereur en prononçant les paroles consacrées : 
Ave, Cæsar, morituri te salutant, le bonhomme Claude, qui était 
dans le ravissement, leur répondit avec un signe de tête amical: 


Ho A: 


Avete vos (portez-vous bien vous-mémes). Aussitôt les condamnés 


posent leurs armes et déclarent que l’empereur leur a fait grâce de 
la vie. Cris, confusion, menaces, refus; Claude se précipite en 
traînant la jambe, il va dans les groupes, il supplie, il s’irrite, il 
écume, 1l dit mille niaiseries aux condamnés pour qu’ils consentent 
à mourir. Narcisse avait fait dresser sur un promontoire des balistes 
et des catapultes; la garde prétorienne cernait le lac. Cette pré- 
caution eut plus de succès que les argumens du grotesque césar : 
on se battit. La fête finie, on démolit les bâtardeaux. et les eaux 
s'écoulèrent en partie; mais, soit que les niveaux eussent été mal 
calculés, soit que Narcisse eût fait de trop gros bénéfices sur la 
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main-d'œuvre, une nappe considérable resta sur la vallée plate et 
égale comme une plage. Il fallut recommencer, et l’on creusa alors 
la rigole supplémentaire qui a été observée par Hirt, et dont profi- 
tent sans doute les spéculateurs modernes qui ont voulu dessécher 
de nouveau le lac reformé au moyen âge nu l'obstruction de l’émis- 
saire. 

À l’aide de ces entreprises, ruineuses pour le trésor public, pro- 
ductives pour le trésor des administrateurs, les césariens amu- 
saient Glaude, lui créaient des soucis agréables, multipliaient des 
voyages qui le tenaient en haleine et en appétit; mais leur moyen 
d'action le plus puissant, c'était là peur. La peur était pour Claude 
une source inépuisable d'émotions; la peur remplissait sa vie de 
. drames sans cesse renouvelés. Par leurs mensonges, par leurs dé- 
_ lations, par les contes les plus ridicules, les césariens troublaient le 
faible cerveau de Claude, et l'accord de leurs récits ne laissait aucun 
refuge à son bon sens. Claude était naturellement lâche, comme 
tous les niais, naturellement cruel, comme tous les Romains. La 
vue des gladiateurs l’avait accoutumé au sang; il se penchait avec 
avidité sur le visage des mourans quand il assistait aux combats de 


= lamphithéâtre; il attendit un jour entier, à Tibur, devant le poteau 


auquel était lié un condamné, parce qu’il avait envie d'assister à 
un supplice dont la mode était perdue, et parce qu'il avait envoyé 
chercher à Rome le bourreau. 

De plus sa propre lâcheté le rendait féroce, et les césariens n’a- 
vaient point de peine à pousser au meurtre l’âme qu’ils avaient eu 
soin de remplir de terreur. Ils évoquaient sans cesse l’image de Ca- 
ligula assassiné sous ses yeux; ils lui montraient partout des enne- 
mis, des complots, des poignards. Personne n’approchait de lui 
sans être fouillé, les femmes comme les hommes; il était toujours 
entouré de gardes, même à table. Les apparences les plus futiles 
suflisaient pour lui arracher un arrêt de mort. Messaline accourt un 
matin éplorée : elle l’a vu en rêve assassiné par son beau-père Si- 
lanus. Narcisse entre chez Claude à son tour, le visage décomposé : 
il à fait le même rêve. À point nommé se présente Silanus, que les 
deux complices ont fait inviter la veille à se trouver au Palatin dès 
la première heure. IL n’en faut pas davantage, Silanus est mis à 
_ mort sans procès. La crédulité de Claude était telle qu’un plaideur 
eut l’art de lui raconter un rêve du même genre et de lui donner, 
comme signalement de l'assassin qu’il avait entrevu, la description 
exacte de son adversaire. Lorsque l’adversaire se présenta pour plai- 
der sa cause, l'empereur épouvanté reconnut le personnage du rêve 
et le fit tuer aussitôt. Une autre fois, un agitateur populaire nommé 
Camille lui écrivit pour lui enjoindre d’abdiquer. Claude rassembla 
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SOL conseil. et délibéra longtemps pour savoir s’il ne devait Pa 
obéir. Les césariens.avaient soir de: prolonger ces discussions etlæ 
terreur de leur maître: par une: contenance soucieuse. me: a. 
cès de ce genre était l’occasion d’une liquidation générale; chaque 
- césarien apurait ses comptes par la proscription, la.confiscation:, 7 
mort. Ils étaient si expéditifs que plus d’une fois les centurions: s& 
présentèrent pour rendre compte d’une exécution avant: que! Claude 
l’eût ordonnée; alors les césariens:présens louaient le zèle des’cen- 
turions et faisaient doubler la: récompense. Plus: d’une: fois césar 
invita à souper des: citoyens qui avaient été tués par somordre, sans 
qu'il le sût. Il n’y avait plus de jugement en matière politique ow 
criminelle, les accusés étaient traînés dans le palais, condamnés, 
frappés; c'était la justice sommaire des sauvages. Le: sénat n'avait 
plus besoin de se: déshonorer par des-sentences iniques: cette for 
malité était superflue, tout se: passait à huis:clos, dans la chambre 
de l’empereur. Ne 

Or la plus odieuse et la plus ixtoléealslé des RS est celle 
qui supprime les formes juridiques. Certes um chef absolu ne 
manque ni d'armes tirées de l'interprétation des lois, nt de limiers : 
ardens, ni de magistrats complaisans ou timides; l'accusé qu’il veut 
atteindre lui échappe rarement : le règne de: TMbère:en est larpreuves 
mais les tribunaux sont une dernière garantie, la défense une‘ der- 
nière consolation, la publicité une dernière pudeur:.Tous les arrêts 
rendus par ce césar imbécile: sont des attentats à la: justice; toutes 
les exécutions qu’il a commandées sont. des assassinats. Il assas- 
sinait pour le compte: d'autrui; il était l'instrument de Messaline 
et des césariens; on le trompait, dira-t-on; sa stupidité en fait 
presque un innocent. El bien! veut-on savoirce que coûte de sang 
à un peuple un despoie faible et incapable? Sous le’ règne de 
Claude, on a exécuté trente-cinq sénateurs, trois cents chevaliers 
romains, trouvé ow supposé plus de parricides en: cinq: ans qu’on 
n’en avait supplicié pendant trois siècles ; toutes les prisons’étaient 
pleines; on a pu rassembler un jour dix-neuf mille proscrits sur les 
flottes: du lac Fucin; enfin le sang des condamnés ruisselait dans 
lamphithéâtre avec une telle abondance qu'on dut voiler la statue 
d’Auguste, afin de ne point souiller la face de ce dieu clément. Voilà 
où peut conduire-un gouvernement irresponsable, quand la sottise 
du souverain sert de manteau à toutes les infamies de ses valets. 
Les césariens n’étaïent point responsables devant la constitution; 
Claude, infirme d'esprit, n’est plus responsable devant la morale; 
il n'avait même plus conscience qu'il était un bourreau. 

Pauvre misérable! misellus selon l'expression d'Auguste! Que ne 
restait-il obscur dans la condition privée? Il aurait vécu doucement, 
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trompé par ses femmes, joué par ses esclaves, amusé par ses af- 


_franchis et ses parasites ; il aurait compilé quelques livres de plus, 


et il aurait disparu sans laisser un sillon ensanglanté dans l’his- 
toire. Son mauvais génie, sous la forme du prétorien Gratus, l’a 


jeté sur le trône. Tous ses vices ont pris aussitôt une importance 


funeste. Les Arabes ont un proverbe. « Ghacun, disent-ils, porte 
ses défauts serrés sous l’aisselle; mais celui qui fait le geste du 
commandement les montre tous, dès qu’il lève le bras.» Dénué de 
sens moral et de fierté, lâche, cruel, crédule, cachant une âme 
servile dans un: corps grotesque, Claude:a contribué plus æncore 
que Caligula à Pavilissement du pouvoir. 11 a révélé aux Romains 


_de la façon la plus hideuse quelle est la récompense des entraîne- 


mens populaires vers une race préférée, quel est le danger du 


fétichisme, où conduisent la passion d’obéir et la rage de la ser- 


vitude. Voilà donc le maître du monde! voilà donc le frère de Ger- 


__manicus! voilà donc le produit de ce sang bien-aimé! Sur cette 


tête hébétée, frappée de la foudre, mue par un tremblement per- 


pétuel, cent vingt millions d'hommes ont les yeux fixés avec crainte 
ou avec espoir! Pour cet idiot, il y a un public, l’univers; il y a 


-une histoire, elle est écrite dans toutes les langues; il y a une pos- 
térité, puisque nous l’étudions; il ya une apothéose, car il sera fait 
dieu, comme les autres césars. Et cependant ce rejeton d’une race 


tant souhaitée a été aussi funeste que les tyrans les plus exécrés. 
Il a versé des flots de sang, il a favorisé le développement d’une 
corruption effrénée. C'est le séliveau de la fable que les grenouilles 
escaladent «et insultent; mais sous le soliveau des hydres innom- 


brables ise'tiennent enlacées et dévorent le peuple. Les césariens 


ont célébré pendant la plus grande partie de ce règne de véritables 
saturnales. Les prétoriens ne s’y sont pas trompés lorsqu'ils huaient 
Narcisse qui voulait les haranguer tet Lui criaient, comme au jour 
de la fête des esclaves : Jo! 10! saturnales! Cest en «effet la plus 
honteuse des ”orgies ‘et la plus prolongée que celle de ces valets 
impudens qui ‘ont tout vendu, tout dilapidé, tout énervé, tout 
confondu dans l'état. Ils ont achevé d’un seul coup l'œuvre d’Au- 
guste et de Tibère; ils ont infligé à des hommes libres le dernier 
affront qu'ils puissent subir, ‘obéir à des esclaves et les flatter! 
Néron peut paraître désormais avec son armée d’histrions, de 
mimes, de cochers, d’eunuques, de courtisanes, de baladins : le 
règne des césariens explique-son règne, leur triomphe prépare son 


avénement,. 
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LES DIFFÉRENS SYSTÈMES DE MONNAIE INTERNATIONALE. 


Dans la question monétaire, telle qu’elle se pose aujourd'hui, il 
y à deux points de vue, le point de vue français et le point de 
vue international. Nous avons traité le premier dans une pré- 
cédente étude (1). En combattant le double étalon et en nous 
prononçant pour l’étalon d’or unique, nous nous sommes pé- 
nétré d’abord de l'intérêt français. Il pourrait y avoir dommage, 
disions-nous, pour notre pays à rester plus longtemps avec un 
système qui ne lui laisse jamais dans la circulation que le métal 
le plus déprécié, tantôt l’un, tantôt l’autre, suivant les oscillations 
du marché. Puisque nous avons la chance d’avoir aujourd’hui celui 
qui nous convient le mieux, l'or, celui qui est le plus en rapport 
avec les progrès de la civilisation, pourquoi cet état de choses ne 
serait-il pas consacré par une loi, et l’argent ne cesserait-il pas 
d’être la monnaie principale de la France? Il ne peut y avoir à 
cela aucun inconvénient. Tous les services que nous rend la mon- 
naie d'argent nous seraient aussi bien rendus par la monnaie d'or. 
S'agit-il de nos rapports avec les pays qui n’ont que l’étalon d’ar- 


(1) Voyez la Revue des 15 octobre et 15 novembre 1868. 
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gent, ces pays acceptent déjà notre or, ils l'acceptent même plus 


facilement qu'ils ne le font pour notre monnaie d'argent lorsque 
celle-ci n’est pas frappée au même type que la leur. Se préoccupe- 
t-on du besoin de se procurer ce métal afin de l'envoyer dans des 


‘contrées qui n’en connaissent pas d’autre, qui n’en veulent pas 
d'autre, on peut être sûr qu'il restera toujours, comme toute mar- 


chandise qui a son utilité et son placement, et on le trouvera sous 


_ forme de lingot autant qu’on le voudra. L’Angleterre nous en four- 


cnit la preuve. Ge pays n’a que l’étalon d'or, et cependant c’est 


celui qui trafique le plus avec les peuples qui n’ont que la mon- 
naie d'argent, avec l'extrême Orient surtout, et il n’est pas em- 


 barrassé pour ses paiemens. On ajoute, il est vrai, qu’il s’appuie 


_ sur la réserve métallique de la France, que c’est nous qui lui four- 


_nissons le métal d'argent dont il à besoin, et que, si cette réserve 
_ venait à disparaître par la suppression du double étalon, l’Angle- 


terre elle-même serait livrée aux plus grands embarras. L’argument 
est singulier. Il est curieux d'entendre dire que nous conservons 
Tlétalon d'argent pour la plus. grande satisfaction des intérêts an- 
| glais, et ce qui est plus curieux encore, c’est que les Anglais ont 
Pair de peu se soucier du service que nous leur rendons. Ils sont 


les premiers à nous presser de nous défaire du double étalon comme 
d’un système tout à fait suranné. Il ne peut en effet entrer sérieu- 
sement dans l'esprit de personne que, le jour où l'argent serait 
démonétisé en France et même ailleurs, on ne le trouverait plus 


_ à l’état de marchandise. Il se dépréciera, continue-t-on, s’il cesse 
d’être à l’état monétaire. Sans doute il se dépréciera, surtout si la 
mesure se généralise; mais qu'y faire, si cela résulte de la plus 


_ grande utilité de la monnaie d’or, de l’extension que celle-ci est 


appelée à prendre ? Peut-on lutter contre la force des choses ? 


Groiït-on que, parce que nous nous obstinerons, au grand préjudice 
de nos intérêts, à laisser notre marché ouvert à la monnaie d’ar- 
gent, nous empêcherons cette dépréciation de se produire ? Autant 


vaudrait dire qu’on peut arrêter un fleuve dans son cours en lui 
opposant un barrage plus ou moins élevé. Le fleuve se répandra tou- 


jours, seulement les obstacles artificiels qu’on lui aura créés feront 


qu'il submergera tout ce qui l'entoure. Tel est le danger qui nous 
menace avec le double étalon. Les autres nations, mieux avisées, 
démonétiseront leur argent à nos dépens, et un beau jour nous se- 
rons inondés de ce métal, qui n’aura plus de valeur légale que chez 


nous. C’est-là une perspective grave à laquelle ne peut se soumettre 


un: gouvernement soucieux des mtérêts du pays, et qui a leéenti- 
ment de sa responsabilité. 
Voilà le point de vue français de la question. Il en est un autre 
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mon moins s intéressant, dont on s’est beaucoup occupé depuis q uel-_ 
ques années: c’est celui de la monnaie internationale (1). L' ER ion 
d’un étalon unique est le préliminaire i indispensable d’une 

‘de ce genre. On peut discuter sur les mérites ‘de ‘cette sf rme 
mais, si on les admet, et quel que soit le système que: l'on propose 
pour la réaliser, on reconnaît que la première chose à faire, c’est 
‘de s'entendre pour n'avoir qu'un étalon. Avec les deux, on ‘serait 
soumis à toutes les variations qui résulteraientde la différence du 
rapport existant entre eux, leton n'aurait jamais de base certaine, 
Cette vérité n’a pas besoin d’être démontrée, «elle ee yeux: | 
Voyons les avantages de la monnaie internationale, | 


E. 


Le premier avantage, qui est incontestable, c’est une plus grande 
facilité fournie au commerce extérieur. Il ‘est évident que, si par- 
tout on avait une monnaie semblable, un même type de valeur 
auquel on pût rapporter le prix des :choses, on s’entendrait mieux 
sur tous les marchés du monde; on sauraït mieux où l’on peut 
acheter et où l'on peut vendre. Quand un commerçant français lit 
dans un journal que le prix (du café à Guba est tde 20 piastres 
fortes le quintal ou les 100 kilogrammes, et celui du coton à la 
Nouvelle-Orléans de 80 dollars la balle de 445 kilogrammes, il 
est obligé de faire un calcul de réduction de ces monnaies*en mon- 
naies françaises, ïl est plus embarrassé que s'il voyait du premier 
coup d'œil qu'il s’agit de 116 francs pour le café etide 424 francs 
pour le coton. Aussi le commerce avec l'étranger est-il presque par- 
tout le monopole des grandes maisons, précisément parce qu'elles 
ont des moyens que n "ont pas les autres, qu’elles peuvent faire les 
frais de commis spéciaux qui leur traduisent les mercuriales du 
dehors. Elles se servent de ce monopole pour augmenter le prix 
de leurs services. Si l'appréciation de ces mercuriales était à la 
portée de tout le monde, on n'aurait plus autant besoin d’inter- 
médiaires, et on pourrait faire directement sa vente ou sa com 
mande. Il en résulterait dans les prix un abaïssement calculé mon- 
seulement sur l’économie de ces commis spéciaux, mais sur les 
effets ordinaires de la concurrence. Le commerce extérieur se dé- 
mocratiserait, et en se démocratisant il profiterait à plus de monde. 

Je ne mentionne qu’en passant un autre avantage de la monnaie 


(1) Voyez, dans la Revue du 4°7 août 1867, un excellent'travail ‘sur la Monnaie inter- 
nationale, par M.iâe Lavéleye, 
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hi international, qui permettrait. d'établir de la même manière tous ” 


( financiers, commerciaux et statistiques. On. comprend 
ue ce serait plus commode. Si au lieu de lire, par exemple, que le 
get de l'Angleterre est de 70 millions de livres sterling, celui de 


l'Autriche de 437 millions de florins, celui de la Prusse de 160 mil- 
lions de thalers, et celui de la France de 2 milliards de francs, 
on les voyait tous exprimés par les: mêmes chiffres, on ferait bien 
plus vite la comparaison. J'arrive au plus grand argument en fa- 


veur de: la. monnaie internationale, à celui pour lequel il faudrait 


ee quand même il serait le seul : elle supprime, les frais 


de change qui résultent de: la différence des monnaies. Le délégué 
américain à la conférence de 1867, M. Rugles, dans un rapport 


‘à son gouvernement, à dit que. Le changeurs, qui trafiquent de 


_ cette: dihésenog: des monnaies, prélevaient. chaque année sur le 


_ monde comme 

= lement, une « 

_ lions de francs, et il ajoutait qu’il en coûterait à peine. autant pour 
refondre tous les systèmes monétaires et adopter un même type. 

Cette déclaration, plus ow moins exacte dans les chiffres, est vraie au 

- fond. IL y à emeflet des gens qui vivent des obstacles mis à la libre 


rçant et voyageur, en Europe et en Amérique seu- 
omme de; 2 millions de dellars, soit plus de 10 mil- 


circulation de la monnaie, comme il y en a qui vivent des barrières 
encore dressées aux. frontières: des états, ou de la diversité des 
langues. Ce sont autant d'impôts levés sur les préjugés et Pigno- 
rance. 

Nous n’allons pas jusqu à prétendre assurément que, si on avait 


partout la même. monnaie, on aurait supprimé le change, et qu'à 
Paris la livre sterling vaudrait toujours 25 francs 20 centimes, le 
_ florin de Hollande 2 francs 13 cent. Le-taux du change résulte de 


plusieurs. élémens. La différence de monnaie est un des: plus im- 
portans, mais il n’est pas le seul. Il faut tenir compte en outre 
des frais de: transport pour le numéraire à envoyer au dehors, 
des risques que l’on fait courir lorsqu'on donne une traite sur l’é- 
tranger, surtout si elle est à longue échéance. Ges considérations 
feront toujours varier le taux du change; mais il baisserait for- 
cément, si chacun pouvait envoyer sa propre monnaie, si elle était 
reçue partout sans passer par la “efonte et sans subir les frais que 
celle-ci entraîne. Ainsi la, livre sterling, qui intrinsèquement vaut 
25/francs 20 cent. n'est reçue à notre hôtel des Monnaies, d’après 
les tarifs, qu’à 25 francs 10 cent. Ajoutez à cela la perte d'intérêt 
pendant le temps nécessaire à la refonte, peut-être 5 cent. encore; 
voici cette pièce réduite à 25 fr.b cent, c’est-à-dire ayant perdu : 
plus de 4/2 pour 100 par le simple fait de la différence du type 
monétaire des. deux pays. Il en est de même pour notre monnaie 
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d'argent lorsqu'elle va en Allemagne, et pour notre monnaie. d'or 

quand elle est en Angleterre. C’est ce qui explique comment quel- 

quefois nous payons la livre sterling jusqu’à 25 fr. 35, cent., même 

25 fr. AO cent., et pourquoi nous subissons une réduction de 4 1/2 

à 2 pour 100 dans la conversion de nos francs en florins. Nous préfé- 

rons acheter une traite à ce taux plutôt. que de faire une expédition 

d’or ou d'argent qui, avec les frais de transport et ceux de refonte, 

nous reviendrait encore plus cher. Du reste, cet inconvénient est 

tellement senti que déjà l’on arrive par la force des choses à créer 
une espèce de monnaie internationale avec le lingot. On s’en sert 

pour les forts paiemens, et il donne lieu à un trafic de plus en plus 

considérable. Les tableaux officiels nous apprennent qu'en France, 

pendant l’année 1868, sur une importation de métal d’or de 494 mil- 

lions, 200 sont arrivés à l’état de lingots. Pour l'argent, la propor=. 
tion est de 64 millions en lingots contre 127 en monnaie. À 
l'exportation, les résultats sont sensiblement moindres en ce qui 
concerne l’6r : 22 millions en lingots contre 266 en monnaie. L’ex- 
portation en numéraire d'argent a été de 52 millions contre 22 
en lingots; mais c’est un fait exceptionnel dû à des besoins parti= 
culiers de l'Italie. Depuis quelques années, chez nous, l’exporta- . 
tion en lingots domine; elle a été de 45 millions en 1867: contre 18 

en numéraire, et de 411 millions en 1866 contre 93. La raison en 
est facile à donner. Nous sommes pour l'or de grands consom- 

mateurs et nous avons intérêt à le monnayer, d'abord pour notre 

propre circulation, qui s’en enrichit chaque année, ensuite parce 

que notre monnaie est de plus en plus acceptée dans les divers pays 
d'Europe. C’est le contraire pour l'argent : on nous envoie plus de: 
lingots, et nous envoyons moins de monnaie. Cela prouve entre pa- 
renthèses, comme je l’ai démontré dans un précédent travail, que, 

lorsque l’argent n’a plus les mêmes débouchés au dehors, il reflue 
en France à cause de la valeur légale que nous lui maintenons. Cet 
exemple est significatif, et il devrait faire comprendre aux défen- 
seurs du double étalon le danger où nous met ce système. Le lingot 
d'argent abonde chez nous, et nous en avons de moins en moins ë 
placement sous forme de monnaie. 

En Amérique, cette transmission du lingot se fait sur une s 
large échelle; on va même jusqu’à le certifier comme poids et comme 
titre aux hôtels des monnaies, afin de le faire circuler plus facile- 
ment. Ce procédé est utile assurément, et il simplifie quelques opé- 
rations de change; mais il ne peut pas tenir lieu de monnaie inter- 
nationale. Il ne convient que pour les gros paiemens, il n’est pas à 
la portée de tout le monde, et il devient le monopole de ceux qui 
font en grand le trafic des monnaies, c’est-à-dire encore des chan- 
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geurs ou des banquiers. Si j'ai 1,000 francs ou 2,000 francs à payer 
à Londres, puis-je envoyer un lingot? Il n’y en a point d'aussi petit. 
Au contraire le changeur, qui sert d’intermédiaire à plusieurs per- 
 Sonnes, qui délivrera 200,000 francs de traites à la fois, trouvera 
_ aisément un lingot de cette somme, et conservera pour lui seul 
tout le bénéfice qui résulte de ce mode de paiement. Le lingot n’est 
donc pas la solution du problème; il ne satisfait pas mieux aux exi- 
gences de la circulation métallique internationale que des billets de 
banque de 5,000 et de 40,000 francs ne feraient face seuls à toutes 


celles de la circulation fiduciaire. Il faut quelque chose qui réponde 


mieux aux besoins de détail, les plus nombreux en définitive et les 
plus considérables. On ne peut pas non plus envoyer des lingots sur 
toutes les places : on en expédiera bien à Paris, Londres, New-York, 
Amsterdam, Hambourg; mais on ne pourrait en adresser dans des 
villes secondaires, il n’y aurait personne pour les recevoir. Il faut 
donc absolument un type monétaire qui soit accepté partout, qui 
partout serve à la libération des engagemens. L'unité de ce type 
sera choisie plus ou moins forte suivant le point de vue auquel on 
se placera; mais elle devra servir aux petits ‘paiemens comme aux 
| gros. 

. Un négociant ndelle de Bradford et de Manchester, M. Beh- 
rends, a fait dans l'enquête anglaise une déposition qui montre 
les inconyéniens du change actuel. Ayant à effectuer un paie- 
ment de 97 livres sterling à Luxembourg, et ne sachant pas exac- 
tement quelle était la monnaie du pays, il avait d’abord envoyé 

_ _ une traite en francs, subissant un change pour cette conversion. 
Le banquier auquel elle était adressée refusa de la recevoir, parce 
que la monnaie du pays était le thaler prussien. Il fallut alors 

_ faire une seconde conversion, et le résultat fut une dépense de 

h5 francs. Le président de l'enquête demanda si M. Behrends au- 
rait évité ce change exorbitant avec une monnaie internationale. 

_ — Assurément, dit-il, j'aurais délivré immédiatement en cette 
monnaie une traite de 2,425 francs, correspondant à 97 liv. sterl., 
etje n'aurais eu rien de plus à payer. — Cet exemple est saisissant, 
il illumine la question, et il se reproduit, sauf la différence des pro- 

portions, dans la plupart des paiemens qu’on doit faire à l’exté- 

rieur. Le change est comme un droit de péage qu’on est obligé 

d'acquitter pour passer d’un pays dans l’autre. Il y a même ceci 

_ de particulier, que les Anglais, qui montrent en ce moment le plus 

de résistance à l’adoption d’une monnaie internationale, à moins 

qu'on ne prenne la leur, sont le plus victimes de la différence des 

types monétaires. Leur livre sterling, qui vaut intrinsèquement 

_ 25 francs 20, n’est acceptée chez nous que pour 25,10, soit à l'hô- 


# 
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tel des Monnaies, soit chez: les changeurs, et quand on vent le 
donner directement dans les relations commerciales ou Lin des 
dépenses de voyage sur le: continent, elle n’est pri 

25 francs, avec une perte de 3/4 pour 100. Le rap bd’ 
quête anglaise nous apprend également que, dans les arrangemens 
intervenus entre le gouvernement anglais et le gouvernement fran 
çais pendant la dernière exposition de 4867 pour les ordres de … 
paiement, a livre sterling n’était acceptée que pour 25 francs. Ge 
qui arrive pour la livre sterling arrive aussi pour le thaler, le flo- 
rin d'Allemagne, pour notre monnaie à nous-mêmes, «excepté dans 
le groupe des états qui ont adhéré à la convention de 1865. Par- 
tout ailleurs, la pièce de 10 ou de 20 fr... sans parler de la monnaie 
d'argent, subit une dépréciation qui n’a d'autre raison: dre 
la différence du type monétaire. 

Mais, dit-on, le nombre de ceux qui trafiquent avec le dehors et 
qui voyagent est très restreint, comparé à ceux qui n’ont aucune 
relation avec l'étranger, qui ne sortent pas dechez eux. Est-il né- 
cessaire, pour satisfaire quelques pérsonnes, d'imposer à plusieurs 
_ peuples le trouble qu'occasionne forcément un changement de mon- 
naie ? Nous reviendrons tout à l’heure sur cette perturbation qu’on 
redoute. Elle est incontestable; seulement les avantages qui seront 
la conséquence de la réforme se feront sentir à ceux même qui ne pa- 
raissent pas devoir en éprouver les effets. L'adoption d’une monnaïe 
internationale abaisserait les frais nécessaires pour acquitter une : 
dette au dehors. Or tout abaissement de frais dans lestrelations in- 
. térnationales, comme dans des relations intérieures, aboutit natu- 
rellement à un développement de trafic. Autrement pourquoi au- 
rait-on demandé avec tant d’ardeur la diminution et même la 
suppression des droits de douane, l'abolition des passeports? Pour- 
quoi, par des conventions postales entre nations, aurait-on rendu 
les correspondances moins coûteuses? Pourquoi des conférences 
entre délégués des divers chemins de fer européens ont-elles pro- 
. cédé à l’établissement de taxes uniformes.et aussi réduites que pos- 
sible? Évidemment on sent qu'avec le progrès de la civilisation ül 
faut donner au développement des transactions le plus de facilité 
possible. Et s’imagine-t-on que cette diminution des droits de 
douane, les conventions postales, les abaïssemens de tarifs sur les 
chemins de fer, ne profitent qu’à ceux qui voyagent, qu’à ceux qui 
ont des marchandises à envoyer au dehors ou à en recevoir? Ce 
serait une grande erreur. Le paysan au fond de sa province, qui 
n’a jamais quitté le sol natal, qui ne le quittera jamais, qui n’a 
point de correspondance avec l'étranger et point de marchandises 
à faire passer par la ligne des douanes, le paysan y gagnera comme 
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tout le monde. IL vendra ses denrées plus cher, et s’approvisionnera 
plus aisément et à meilleur marché. Eh bien! il en sera de, même 
pour les effets de la monnaie internationale; par cela seul qu’elle 
erait de nouvelles facilités dans les relations avec l’extérieur, 
| - mere à tous. Ge sera un trouble, dit-on, apporté dans les 

habitudes existantes. Cela est possible; mais quel est le progrès qui 
n’a pas été un trouble à l'origine? Ees chemins de fer, le plus fé- 
_ cond de tous les progrès assurément, ont bouleversé les rapports 
% économiques, sans parler des anciens modes de transport, qu’ils ont 
plus ou moins ruinés: ls ont déplacé la richesse, ils l'ont portée là 
où elle n'existait pas, au détriment souvent d’autres pays qui 
avaient le monopole de certains débouchés. Cependant qui ne s’ap- 
_ plaudit aujourd’hui de la création des chemins de fer? On s’est re- 


_ mis du trouble, et chacun apprécie les bienfaits immenses et du- 


rables dont ils ont doté les nations. Certainement une nouvelle 
monnaie que lon ne connaît pas, venant en compétition avec celle 
 donton a l'habitude, eausera dans le premier moment quelque em- 

barras; mais nous ne croyons pas nous hasarder beaucoup en di- 
sant que, ces embarras seront momentanés, et qu'on arrivera bien 
_wite à les surmonter. Il n’y a rien de tel qu’une utilité bien reconnue 
pour triompher de tous les obstacles. Un déposant dans enquête 
anglaise est venu dire que, lorsqu'on assimila la monnaie d’Irlande 
à la monnaie anglaise, la première perdait À penny par shilling, 
soit plus de & 4/2 pour 400. Gependant l'assimilation se fit sans 
difficulté, etaù bout d'un an on n’y pensait plus. Nous-mêmes nous 
avons Yu dans la première partie de ce siècle les pièces de 24 et 
de A8 francs en or circulant conjointement avec celles de 20 et de: 
H0 francs, celles de 6 francs, 3 francs, 30 sous et 15 sous en argent 
avec celles de % francs, 2 francs, 4 franc et 50 centimes. Les mon- 
naies les plus utiles, les plus conformes au progrès, ont pris Le pas 
sur les autres, et aujourd’hui on n’a plus souvenir de l'ancien sys- 
tème. Il à fallu très peu de temps pour s’habituer au nouveau. Ne 
nous exagérons donc point la difficulté de vaincre des habitudes 
prises et de faire pénétrer dans les masses une monnaie nouvelle. 
Ce serait plus facile qu’on ne pense. 

On: ajoute, ear je ne veux omettre aucune objection, que l’adop- 
tion de la monnaie internationale ne signifie rien, n’a pas d’impor- 
tance réelle, tant qu'on n’a pas le même système de poids et me- 
sures: il faudrait avant tout chercher à s'entendre sur ce dernier 
point, la réforme monétaire viendrait ensuite beaucoup plus utile- 
ment. — Il est certain que le progrès serait plus complet, si à la 
même monnaie on ajoutait le même système de poids et mesures; 
mais dans ce monde tout ne s'opère pas à la fois, et l'expérience 
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enseigne. que les réformes les meilleures, les plus assurées, sont 
celles. qui S ’accomplissent degré par degré. L'esprit s’habitue mieux 
aux petits changemens qu'aux grands, une réforme en amène une 
autre, et le progrès général de l'humanité $ ‘eccore josi sans 
secoussé et avec un caractère durablè. Nous ne rechercheror 

pas s’il vaudrait mieux commencer par le système des poids ee 
. sures ou par la monnaie; nous proposons la monnaie, parce que: 
l'attention nous paraît plus portée de ce côté en ce moment, que 
la question est discutée tous les jours, et qu’elle l'a été notamment 
avec une certaine solennité dans la conférence internationale de 
1867 à Paris. D'ailleurs la monnaie joue aujourd’hui dans les rap- 
ports internationaux un rôle qu’elle n'avait pas autrefois. Les mé- 
taux précieux voyagent et s’échangent dans des proportions consi- 
dérables. Un auteur que j'ai déjà eu occasion de citer avec éloge 
pour ses études statistiques des plus consciencieuses, M. Clément 
Juglar, nous apprend que, dans la période de 1841 à 1847, le 
mouvement des métaux précieux en France a été en moyenne par 
an de 276 à 292 millions; dans l’année 1866 seule, il s’est élevé à 
1,554 millions, dont plus des 2/3 en monnaie métallique, c'est-à- 
dire en monnaie qui, pour entrer dans la circulation des pays où 
elle arrive, a besoin de se transformer et de subir tous les frais que 
cette transformation entraîne. On peut juger par là de l'importance 
et de l’urgence de la réforme, et il ne faut pas trop s'étonner . 
qu’on lui donne la préférence même sur l'unité des poids et me- 
sures. Cette dernière d’ailleurs a déjà été consacrée légalement par 
8300 millions d'individus dans le monde, qui adoptent notre système 
métrique : ils en font plus ou moins usage; mais, du moment que 
la loi n’y est plus opposée, ils finiront bien un jour par sy rallier 
complétement. L'unité monétaire, telle qu’elle résulte de La con- 
vention de 4865, n’a encore que 100 millions d'adhérens; c'est donc 
de ce côté qu il faut diriger les plus pressans efforts. 


BE A. 


Plusieurs systèmes ont été mis en avant pour réaliser cette unité. 
Nous nous proposons d'examiner les principaux, et nous allons com- 
_mencer par le plus radical, par celui qui consiste à ne tenir au- 
cun compte des monnaies actuelles et à prendre le poids comme 
base de la réforme. L'unité de poids, d’après le système métrique, 
est le gramme avec ses multiples et ses sous-multiples. On propose 
de l’appliquer à la monnaie et de frapper des pièces sinon d'un 
gramme, ce qui en or, — car on veut l’étalon d’or unique, — serait 
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beaucoup trop petit et correspondrait à une valeur d’environ 3 fr... 
au moins de 5 et 10 grammes et même de 2; au-dessous, on con- 
serverait la monnaie divisionnaire d'argent. On trouve aussi oppor- | 
tun dans ce système de pouvoir fabriquer des pièces d'argent d’un 
poids et d’un titre déterminés sans cours légal, de pouvoir certifier 
également des lingots du même métal, et de laisser chacun libre de 
stipuler dans les contrats avec lequel des deux métaux il entend 
être payé. De cette manière, l’on donne satisfaction à ceux qui pré- 
tendent qu'on ne peut pas rejeter absolument l’argent, qui a son 


rôle utile dans la circulation. De plus on a un système logique qui 


cadre avec l’ensemble de notre système décimal. On suppose qu’on 
n'aurait pas de peine à le faire accepter, et qu’on échangerait 
bien vite aussi facilement un hectolitre de blé contre 6 grammes 


. 454 milligr. d'or qu’on l'échange aujourd’hui contre 20 francs. Ce 


système, mis en avant par un ingénieur en chef des ponts et chaus- 
sées, M. Léon, à été particulièrement défendu par un économiste 


_ éminent qui a acquis une grande compétence en ces matières, et 


qui donne toujours aux idées qu'il patronne une grande autorité, 


M. Michel Chevalier. Il mérite donc d’être examiné sérieusement. 
La première objection qu’il rencontre est assurément de celles 


_ auxquelles on ne s'attendait pas. On le présente comme un système 
. de conciliation en présence de toutes les susceptibilités nationales 


qu'éveille le choix de Ja monnaie universelle. Les Anglais ne veulent 
pas de notre franc, nous ne voulons pas de leur souverain; les Amé- 


. ricains proposeraient volontiers leur dollar, et les Allemands leur 


thaler. Comment s'entendre au milieu de ces prétentions diverses ? 
L'unité de poids a paru tout concilier, parce qu’elle repose sur une 


base qui n'appartient à personne, ou plutôt qui appartient à tout 


le monde, et voilà qu'on répond de l’autre côté du détroit qu’il 
n'y a pas d'unité de poids et de mesure absolue s’imposant par elle- 
même, comme s'imposent, par exemple, l'or et l'argent pour servir 
de signe monétaire. Le mètre, qui est le point de départ de tout le 
système, est une mesure de convention. On a pris, pour l’établir, la 


Quarante millionième partie du méridien terrestre passant par la 
_ France entre Dunkerque et Formentera; mais le choix de cette unité 
est arbitraire. Les Anglais vous disent que leur yard, comme mesure 


de longueur, et leur livre troy subdivisée en grains, comme mesure 
de poids, sont aussi rationnels que notre mètre et notre gramme, et 


_ beaucoup plus usuels. Ils ajoutent que le gramme, ramené au sys- 


tème métrique parce qu’il est la centième partie d’un mètre cube 
d'eau distillée à la température de A degrés au-dessus de zéro, est 
non moins arbitraire. Nous ne voulons pas assurément nous faire 
l'écho des reproches adressés au système métrique, nous croyons 
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qu’il: prévaudra malgré tout; mais il n’en est pas moins vraï qu'ilæ 

été conçu d'une pièce et' un peu’trop'scientifiquement. On ne er 

_assez tenu compte dés anciens usages et des raisons:qui les ava 

fait établir. Il en résulte que toutes les unités sur” le: 

pose sont ou trop faibles ou trop fortes pour les’ usages ai 

Le gramme, comme unité de: poids, est' heontésti ent trop 

faible: aussi a-t-il beaucoup de peine 4 pénétrer dans Depratiiis à 

et on compte toujours par livre et par once. Ges mesures sont plus 

naturelles, elles correspondent, à de: légères différences près, avec 

celles de:la plupart des’ peuples (4). Ce n’est pas 1e Hasard qui fait 

de tels rapprochemens, ce sont les besoins. Il'en est de même de 

ce qu'on appelle le pied de roï comparé au mètre; cette! dernière. 

mesure est souvent trop forte. Enfin le litre ne remplace pas aisée. 

ment la-bouteille, et l’arpent subsiste à côté de l'areet del'hectare: 

Ce système ne représente donc pas l’idéal, et'il prête à la critique: Il 

a toutefois un avantage-que personne ne’conteste, c'est là décima- 

lité: H'permet, moyennant de simples déplacemens de-virgule, dé 

calculer’très vite les‘sommes les plus considérables. Toute la ques+ 

tion’ est de savoir’ si l’on peut obtenir cet avantage avec les mon- 

naies actuelles, et cela n’est pas douteux. Il importe peu en effet 

qu'elles répondent en poids: # un chiffre rond’ ou à un chiffre frac- 

tionnaire. Il suffit, pour qu’elles rentrent dans’le système décimal, 

qu’elles puissent se multiplier et se diviser par 40 et par #00! 

Le franc ne répond’ pas à um chiffre rond comme poids, puisqu'il 

représente À grammes #/2' d'argent pur, — notre pièce d'or de 

40: francs pèse 3 grammes 225, celle de-20 francs 6/grammes'#51. 

Cela ne les a pas d’être’ parfaitement décimales: Que man- 

. que-t-ill à la livre’sterling, au florin, au thialer, pour qu'ils le 
soient également? Il leur manque d'avoir dés multiples et des sous= 

multiples qui soient exprimés: en monnaie. Le dollar américain: est 

décimal, parce qu'il à une monnaie divisionnaire qu’on! appelle le 

cent, qui en est la centième partie. Par conséquent le système du 


(1) Voici en effet les étalons de poids des différens pays, comparés au kilogramme : 


Autriche,, Bavière. ., es aie oi om 0 « + 0,56 centièmes dukilasr. 


HOMMES See OU ce pen ee 0,51 — 
PP SC ed eee eee D RTE 0,50! TT 
Danemark, Hanovre, Hollande. . . ... … … (0,491 —. 


Hambourg; Suisse;, France ancienne: ., « … (0148 —. 
Espagne, Prise, Saxe: 4 atedlans ve te Vuais C0 06 — 
Angleterre, Portugal. . . . ... , . CR — 
RUSSIE Et RAR. 0 et Ne 0,41 — 


_ Le pied, comme mesure de longueur, est également presque partoutle même, et varie 
de 30 à 53 centimètres: 


- 
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gramme ne simplifie rien, il se présente au contraire comme une 
cation ide plus ; enfin lui-même n’est pas complétement dé- 
cimal. Ainsi on ne pourrait pas fabriquer-des monnaies-de l'unité 
 radoptée, c’est-à-direrdu grarme; on en fabriquerait «encore moins 
_ «d’un décigramme et d’un un centigramnme, € et:quant aux monnaies di- 
visionnaires d'argent, äl n’y en a point qui soient.en poids rond la 
40° partie de la monnaie d'or. La valeur du décigramme d’or est 

ée par un poids-d'argent de 4 gramme 55 centigrammes. 


On dit que ce système est le plus logique. D'abord on se de- 


Ê7a 


mande ce que signifie la logique:quandil s’agit de sciences sociales, 
‘qui s'appliquent à ce qu’il y a «de plus relatif, qui doivent tenir 


“compte des goûts, des habitudes et des traditions. Et puis quelle 


_ ‘est cette logique qui fait rétrograder la civilisation? La monnaie de 
poids est celle des sociétés primitives, : celle qu’on à lorsqu” ‘on ‘est 


_robligé “de faire la vérification par soi-même, et qu'il n’y a pas de 


sarantie «dans le contrôle de l'état. Elle «est encore en usage «en 


Chine, où chacun a sa balance pour peser le lingot qu’il reçoit. A 


mesure.qu'on avance en Civilisation, la monnaie:de poids disparaît 
pour faire place à la monnaïe de convention, c’est-à-dire à une 


- monnaie plus simple, dûment wertifiée par l’état, et que tout le 


_ monde accepte sur la foi de cette garantie. Elle-a:sur l’autre l’avan- 


“age qu'a dans la langue la parole sur le signe. Le signe est peut- 


être plus expressif, mais il est moins rapide, et quand on s’entend 
“avec la parole, l'autre moyen devient inutile. De même pour la 
monnaietde convention : quañd on sait ice qu’elle vaut par rapport 
à telle ou telle marchandise, cela suffit. Du reste, il faut bien que 
Tidéerdu gramme ait paru d’une application difficile, car jusqu’à 
«ce jour ælle a rencontré peu. d’adhérens, elle a été à peine indiquée 
‘dans la conférence de 1867, et n’a pas été soutenue du tout dans 
la dernière ‘enquête anglaise. 

Voyons maintenant un autre :système, celui qui à été mis en 
avant dans cette conférence de 1867, réunie, comme chacun sait, 
avec ‘un certain iéclat sous lacprésidence du prince Napoléon et pro- 


-oquée par M. de Parieu, qui a déjà eu le mérite d’attacher son 
. mom à la première base de l'unité par la convention de 1865. Elle 
“était composée des hommes les plus compétens de l'Europe délé- 


gués par tous les pays. On a dans cette conférence, qu’on me par- 
donne le mot, un peu battu les buissons. On s’abordait sans avoir 
rien préparé à l'avance, on craignait la résistance que soulèveraient 
les innovations trop radicales, et on a cherché une solution qui pût 
satisfaire tout le monde. On a proposé la pièce ide 25 francs pour 
plaire :à l'Angleterre, celle de45 francs pour être agréable à à l’Alle- 
magne, on à parlé de pièce de 10 _n et enfin on‘s’est arrêté 
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à celle de 5 francs, comme étant un diviseur commun pour toutes 
les autres. On s’est ensuite séparé, afin que chacun pût en référer à 
son gouvernement; mais aussitôt que dans les divers états des com- 
missions furent saisies de la question, ons ’aperçut que la pièce de 
5 francs n’avait aucun avantage essentiel et qu’elle n'atteignaitpas 
le but qu’on se proposait. D'abord elle n’est pas décimale par elle 
même, elle n’est qu'un multiple par cinq d’une unité décimale, le 
franc; puis elle a paru, dans certains états, représenter un chiffre 
trop faible. On a trouvé qu elle n’était pas en rapport avec le pro- 
grès de la richesse, qui se compte maintenant par milliards, et 
‘avec les développemens économiques de toute nature. Cette objec- 
tion a surtout été présentée par les Anglais, qui ont déclaré que 
leur livre sterling était À peine assez forte. Nous avons vu, dans 
un pays du nord, en Suède, sur le rapport de son délégué à la 
conférence, établir une monnaie d’or de 10 francs comme devant 
constituer l’unité monétaire du pays. Enfin on a fait à la pièce de. 
5 francs, au point de vue de la circulation, une dernière objection : 
on a dit que, frappée en or, elle serait trop petite, facile à perdre 
et trop prompte à se détériorer. Un économiste distingué en Angle- 
terre, M. Jevons, a établi dernièrement un calcul assez curieux. IL 

a rapproché les souverains et demi-souverains qui sont en circula- 
tion depuis un certain nombre d'années, et il a constaté que le 
demi-souverain s’usait moitié plus vite que la pièce entière, que 
J’une pouvait rester dans la circulation dix-huit ans sans descendre 
‘au-dessous du poids légal de tolérance, tandis que l’autre n’y restait 
que dix ans. Cette expérience prouve qu’avec la pièce de 5 francs 
l’usure serait plus rapide encore, et que les nations perdraient. 
chaque année, du fait de leur monnaie internationale, une somme 
assez considérable. Les inconvéniens de la pièce de 5 francs sont si 

généralement sentis que, dans l’enquête qui vient d’avoir lieu en 
France sur le double étalon, la plupart des autorités consultées ont 
cru devoir l'exclure, tout en se prononçant pour la monnaie d’or. 

On avait été conduit à choisir la pièce de 5 francs parce qu’on sup- 
posait qu’elle s’adapterait mieux avec les monnaies actuellement'en 
cours dans les divers pays; on trouvait qu’elle était une division de 
la livre sterling réduite à 25 fr., qu’elle en était une également des 
termes de l'équation que les Allemands avaient établie en 1857 pour 
mettre leurs monnaies d'accord. Cette équation se formule ainsi: 

k thalers — 6 florins du sud, — 7 florins du nord, = 15 francs de 

monnaie française; elle paraissait enfin se rapprocher assez du dol- 

lar américain et de la piastre espagnole pour qu’il n’y eût pas une : 
trop grosse difficulté à les fondre ensemble. On n’avait pas suffisam- 
ment réfléchi que l'assimilation était plus apparente que réelle, et 


+ 
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qu’il en coûterait autant pour ramener la livre sterling à 25 fr. que 
pour créer tout autre type monétaire, qu’il faudrait toujours la re- 
fondre, et les Anglais ne paraissent pas du tout disposés à rien re- 


trancher de leur livre Sterling, qui est la base de tous les contrats. 
_ Ilen serait de même du dollar américain, qui vaut 5 fr. 30 cent., et 


de la piastre espagnole, qui est du même prix. En outre, avec 
ce système, l'unité n’est pas faite. Quel est le premier avantage 


… qui doit en résulter? C’est que tous les comptes soient établis de la 


même manière et avec les mêmes chiffres. Or, si les uns sont ex- 
primés avec l’unité de 25 francs, les autres avec celle de 45 francs, 


_ d’autres avec celle de 40 francs, il faudra toujours des calculs pour 


les ramener au diviseur commun de 5 francs. Si simples et si faciles 


__ quesoient ces calculs, ils n’en seront pas moins un obstacle à l’iden- 
_ tité absolue des comptes, qu'on ne pourra pas saisir du premier 
coup d'œil. Maintenant a-t-on considéré que, comme les subdivisions 

de la pièce de 5 francs ne répondent à aucune des monnaies au- 


jourd’hui existantes, excepté dans le groupe des adhérens à la con- 
vention de 1865, on ne s’entendrait pas pour les valeurs inférieures à 
ce chiffre, qu’on n'aurait aucun moyen de les indiquer de la même 


_ manière? Et en définitive ces ‘valeurs sont les plus nombreuses et 


les plus intéressantes, celles qui, dans les mercuriales et les circu- 


laires, indiquent le prix des marchandises. On ne peut pas ne faire 
l’unité que pour les gros comptes, il faut la faire aussi pour les pe- 
tits. Voilà les objections qu’a rencontrées immédiatement et presque 
partout la pièce de 5 francs, et qui l’ont fait écarter. Alors il n’y a 
plus eu de système ayant, pour ainsi dire, une autorité quasi offi- 


_ cielle; chacun s’est retrouvé en face de son inspiration, et c’est 


ainsi que nous avons vu se produire d’abord le système du gramme 
dont nous avons parlé tout à l’heure, puis un autre système exclu- 
sivement anglais qu’il nous reste à examiner. 

Ce système, présenté dans l’Economist et soutenu par un homme 
considérable, directeur de ce recueil, M. Walter Bagehot, n’a pas 
pour but de réaliser l'unité absolue; il s'adresse à la race anglo- 
saxonne, et lui propose une union monétaire pour elle seule, sauf aux 
autres peuples à l’adopter, si cela leur convient. Voici quel serait le 
plan : la livre sterling, telle qu’elle est, n’est pas décimale, il n°y.a 
dans la monnaie anglaise aucune division par 40, par 400 ou par 
1,000, à laquelle elle corresponde; il faudrait d'abord la rendre dé- 
cimale. C’est un avantage essentiel pour la simplicité des comptes, et 
les Anglais le reconnaissent comme tout le monde. On la rendrait 
décimale en l’appuyant sur le farthing, qui est la plus petite mon- 
naie de nos voisins et.le quart d’un penny; mais la livre sterling 
ne vaut aujourd'hui que 960 farthings. Pour qu’elle en valûüt 1,000, 

TOME Lxxx, — 1869, 25 
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il faudrait lui ajouter 10 deniers ou A0 farthings, c’est-à-dire l’aug- 
menter d’un peu plus de 4 p. 400. Geci fait, -et nous verrons tout 
à l'heure si cela est facile, on se tourne du chtdet he ains, et 
on leur dit : Notre nouvelle livre sterling > aug entée à NS 

_ niers,. ÉREANEN exactement à une monnaie que vous avez, et 


aux termes d’un acte 5 ru he L die men shi Iings 
2 deniers, les.5 dollars seront la représentation exacte de la nou- ss 
velle livre sterling. Vous pourriez donc conserver tout votre sys- 
ième monétaire, et votre cent, qui est la centième partie du dollar, 
sera la 500° partie de Tnt On divisera cette unité par. Vs et 
par 100, et à chaque division il y aura une monnaie correspor 
dante. De plus le cent sera l'équivalent du kalf- put RE “h 
-_ sorte que, pour les subdivisions comme pour la monnaie principale, 
l'assimilation sera complète, et on s’entendra parfaitement dans les 
deux pays. Quant aux Anglais, s’ils sont obligés de modifier deur 
livre sterling, ils conservent au moins leur monnaie divisionnaire, 
leur penny surtout, auquel ils tiennent beaucoup, et qui est l'âme 
de leur système. On ne se dissimule pas. que ce plan:n’a pas beau- 
coup de .chances d’être adopté par ce qu’on appelle la race latine; 
mais on en prend son parti. En définitive, dit-on, la race anglo- 
saxonne est la plus industrieuse et la plus commerçante du monde, 
celle qui fait le plus d’affaires, et du moment qu’elleauraitsonunion 
monétaire, le problème serait à peu près résolu, la: SSRORRER des | 
autres nations .n “aurait pas grande importance. 

Nous voulons, en examinant ce système, nous dégager. de. toute 
idée française, supposer que nous n’appartenons pas à cette race 
latine dont on fait si bon marché, et voir si, au point dewue anglais 
et américain, il à toutes les qualités qu’on lui suppose. D'abord on 
dit aux Américains qu'on ne leur demande aucune modification, 
qu’on les laisse. dans leur statu quo monétaire; c’est une erreur.'Les 
Américains ont bien en-elfet un dollar qui, aux termes d’un acte du 
congrès, vaut A shillings 2 deniers; mais c’est le dollar d'argent. 
Il n’est plus guère en circulation, et il tend à y être de moinsven 
moins. Le dollar en or, qui est la monnaie usuelle, ne vaut pas 
4 shillings 2 deniers, il vaut toutau plus 4shillings 1 denier. Gette 
différence vient de ce que l’or en Amérique est tarifé légalement 
seize fois le prix de l’argent, et, comme cette valeur est supérieure 
à celle qu'il a réellement, le dollar d’or n’est pas d'équivalent du 
dollar d'argent, pas plus que naguère.chez nous la pièce d'or de 
5 francs n’était dans le commerce l'équivalent de la pièce d'argent 
du même chiffre. Il faut donc que les Américains augmententun 
peu la valeur de leur dollar d’or, qu'ils l’augmentent d'environ 
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e pour 400, pour le mettre en harmonie avec le nouveau système. 
Msn’ont pour cela qu’un moyen, c’est de Ie refondre ainsi que les 
aigles et les demi-aigles, et d’y ajouter le penny qui leur manque. 
c’est une grosse affaire, et les Anglais, qui se montrent si sus- 


ceptibles pour l'intégrité de leurs contrats, lorsqu’on leur parle. 


d'enlever quelques centimes à la valeur de leur livre sterling, n’ont 
pas l’air de se douter du trouble qu’ils apporteraïent sous ce rap- 
port en Amérique, et cela pour une unité partielle, pour l'unité de. 
là race anglo-saxonne. 

Ge que les Anglais proposent n *est pas non plus trés facile à réa- 
liser pour eux-mêmes. On ajoutera 40 deniers à la livre sterling, et 
on la fera reposer sur 4,000 farthings au lieu de 960, afin qu’elle 


. aït des divisions décimales; maïs ces 40 deniers entraînent une re- 
_ fonte complète du système monétaire. D'abord c’est la livre sterling 


qui disparaît, cette ancienne livre sterling si connue, et qui règle 


“ à elle seule, dit-on avec fierté, plus de transactions que toutes les 


autres monnaies du monde; puis que deviendra le shilling? à quoi 
répondra-t-il? Il ne sera plus, comme aujourd’hui, la 20° partie de 
la livre, il en sera la 20° partie et 10/12°, c'est-à-dire qu’il n’aura 


plus aucun rapport avec elle. Le penny et le farthing restent seuls. 
Sans doute, pour parer à ces inconvéniens, qui sont considérables, 
on a imaginé de faire de la nouvelle monnaie une unité de compte 
qui n’entrerait pas dans la circulation, qu’il ne serait pas nécessaire 


de frapper, et qu'on exprimerait par des équivalens. On écrirait 
? livre sterling O shilling 10 deniers toutes les fois qu’on voudrait 
l'exprimer, et les choses resteraient comme elles sont. On conti- 
nuérait à avoir des livres sterling et des shillings pour les mon- 
raies usuelles, et chacun posséderait une table de conversion pour 
l’unité internationale. Ce plan n’est assurément pas très praticable. 


Quoi! on suppose une monnaie de compte purement conventionnelle 


qui n'aurait aucune représentation effective! I! n’y aurait pas de 
pièce de I livre sterling 0 shilling 10 deniers! Si cela est possible, 
il est inutile d’agiter les peuples et de leur demander de créer un 
même type monétaire en modifiant un peu le leur. On n’a qu’à leur 
proposer une unité de convention que chacun sera libre d'exprimer 


en sa propre monnaie. Si cette unité est de 50 francs par exemple, 


les Anglais l’exprimeront par 1 livre sterling 19 shillings $ pence, 
les Américains par 9 dollars 49 cents ou 9 doilars 1/2, les Russes 


par 22 roubles 1/2, les Prussiens par 13 thalers 46 gros, les Alle- 


mands du sud par 25 florins. On pourrait bien en effet s'entendre 
ainsi pour les statistiques, les comptes budgétaires et même les va- 
leurs commerciales; mais on serait loin d’avoir résolu toutes les 


difficultés que présente la situation actuelle. On n'aurait toujours 
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pas une même monnaie à transmettre d'un pays dans un autre; | g 
il faudrait comme aujourd'hui recourir aux changeurs toutes les fois à 
qu’on traverserait la frontière. Par conséquent l'unité vraie, l'unité a F 
_féconde, celle dont tout le monde à besoin, ne serait pas faite. IL 
n’y aurait qu'une unité de convention, qui aurait bien de la peine 
‘à se maintenir en présence des embarras qu’elle susciterait. On 
peut considérer comme certain que, si les Añglais arrivaient à faire 
prévaloir le système qu’ils mettent en avant, ils devraient com- 
mencer par refondre toutes leurs monnaies, excepté le penny et le 
farthing. Sont-ils résignés à cet immense sacrifice? Si encore il s'a- 
gissait de faire l'unité absolue, de mettre tous les peuples d'accord, 
le dessein serait grand, et on pourrait louer nos voisins de propo- 
ser une pareille modification de leur livre sterling; mais pour unir 
la race anglo-saxonne seulement, pour laisser en dehors toute l’Eu- 
rope et notamment le groupe de la race latine, qui a déjà 100 mil- 
lions d’adhérens, et qui, quoi qu’on fasse, ne se ralliera jamais à 
un pareil système, les Anglais y regarderont à deux fois avant de 
chercher à mettre cette conception en pratique. 


À à Ps © 


La critique faite de tous les systèmes qui ont été proposés, nous 
nous retrouvons en face de l’unité des 100 millions d’adhérens à la 
convention de 1865, c’est-à-dire de l’unité de notre pays avec le 
franc pour base. Est-ce celle-là qui est appelée à triompher? Nous 
ne demanderions pas mieux, quant à nous, puisqu'elle ne changerait 
rien à notre système; mais si déjà la pièce de 5 francs, indiquée. 
par la conférence de 1867, a paru une unité trop faible, si de l’autre 
côté du détroit on trouve la livre sterling à peine suffisante, le 
franc prête encore plus à l’objection. Jamais les Anglais ne se ré- 
signeront à écrire que leur budget est de 4 milliard 764 millions de 
francs, au lieu de 70 millions de livres sterling, et de même dans 
la plupart des pays. C'est comme si, pour mesurer des surfaces con- 
sidérables, on proposait d'employer le pouce au lieu du mètre ou 
de la toise; les comptes en seraient trop compliqués, et un des effets 
de l’unité monétaire doit être de les simplifier. Il faut donc renoncer 
à faire du franc la base de l’unité; mais on peut trouver dans le 
système lui-même une autre combinaison qui satisfasse tous les in- 
. térêts. Cette combinaison serait l'adoption de la pièce de 40 francs. 
Cette pièce est complétement décimale dans ses multiples et ses 
. Sous-multiples. Elle représente une unité assez forte pour répondre . 

à bien des besoins; de plus elle est en rapport assez exact avec des 
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- divisions monétaires existant dans plusieurs pays, et enfin elle jouit 
d’une certaine notoriété, puisque c’est une des monnaies du groupe 
des adhérens à la convention de 1865. Quelle objection peut-on 


Jui faire ? Se 


© On dit d’abord, au point de vue anglais, car c’est toujours de a 
que vient l'opposition, on dit qu’elle se rapprochera trop du demi- : 
souverain de 12 fr. 50 cent., qu’il y aura danger de confondre les 

_deux pièces, et que les caissiers seront peu disposés à les accepter 


_  luneet l’autre. Cette objection n’est pas sérieuse. La distinction 


peut être assurée de bien des manières. Elle peut se faire par une 
épaisseur plus grande et une dimension plus faible, par une tranche 
et une empreinte particulières. Il nous semble qu’ainsi le danger 
de la confusion serait facile à éviter. Quand nous avions en France 


les pièces de 24 et 48 francs en concurrence avec celles de 20 et ; 
de 40, personne ne sy trompait, et ne les prenait l’une pour 


l'autre malgré le: rapprochement de poids; il y avait des diffé- 


_rences qu’on saisissait au premier COUP d'œil. Il en sera incontes- 
tableent de même pour la nouvelle pièce de 10 francs vis-à-vis 


du demi-souverain. On ajoute qu’en la donnant comme l'équivalent 
de 8 shillings pour la rendre décimale et la faire reposer sur le 


_ penny, qui en serait la 100° partie, on affaiblit singulièrement la 
valeur de cette dernière monnaie. Le shilling étant de 12 pence, 


8 shillings représentent 96 pence, soit À pour 100 de plus que la 
division centésimale dela pièce de 10 francs. Il en résulte que 


tous les intérêts qui reposent sur le penny seront sacrifiés, qu'ils 


éprouveront un préjudice considérable, et alors on fait l’'énuméra- 
tion de ces intérêts, parmi lesquels on cite les péages sur les ponts 


et routes, les tarifs des chemins de fer pour les transports à petite 


vitesse. On peut répondre que c’est là une anomalie qui tient à ce 
que le penny vaut un peu plus au détail que lorsqu’ il est converti 
en shillings, mais que dans la pratique personne n’y fait attention. 
Il est impossible en effet de considérer le penny en lui-même, abs- 
traction faite du rapport qu’il présente avec le shilling. Intrinsèque- 
ment 1l n’a, pour ainsi dire, aucune valeur, comme toute monnaie 


de billon; la plus-value qu’on lui attribue est purement arbitraire, 


et na aucune conséquence. On n’exigera point 12 pence au lieu 
d'un shilling, on ne se refusera même point à prendre un shilling 
pour 2 ou 3 pence et à rendre le surplus. 1l n’y a donc pas de 
distinction à faire entre les deux monnaies, et quant aux minces 
perceptions sur les ponts et sur les chemins de fer, elles arrivent 
bien vite à se grouper assez pour être payables en shillings. Enfin 
personne ne se soucierait d'encaisser une quantité considérable de 
cette menue monnaie pour l'avantage de A pour 100 qu’oû pourrait 
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avoir à l utiliser en détail. La seule différence à considérer, € 

celle qui existe avec la valeur intrinsèque des 8 SR dont 
pièce de 40 francs serait l'équivalent. Or cette différen 


3/h pour 100, comme celle de la livre sterling par ra r 
pièce de 25 francs. Est-ce là une différence suffisante pour troubler 


toutes les relations, modifier sensiblement les contrats et empêcher 
que la nouvelle monnaie ne cadre dans une certaine mesure avec 


le système anglais ? Nous ne le pensons pas. 
On a proposé de frapper la nouvelle monnaie simplement comme 
une monnaie d'appoint, qui ne serait reçue dans les paiemens à l'in- 


térieur que jusqu'à concurrence de À livres sterling. Cest en effet 


un moyen d'éviter les embarras qui résulteraient des droits acquis: 
mais, allât-on jusqu’à lui donner une existence légale absolue, cela 
ne serait pas encore une difficulté. On recourrait alors pour les con- 
trats existans à la compensation. En somme, rien n’est plus juste. 


On change la valeur de la monnaie avec laquelle le créancier de- | | 


vait être payé, il est naturel qu’on lui accorde une compensation. 
Nous savons bien qu’il y à des hommes d’une certaine autorité 
qui ont prétendu, comme M. Shermann dans un rapport au con- 
grès des États-Unis, que, l’état ayant toujours le droit d'établir un 
impôt sur les propriétés privées, il pourrait à ce titre supprimer la 
compensation. Cette théorie est trop rigoureuse. L'état à incontes- 
tablement le droit d'établir des impôts sur les propriétés privées, et 

il peut en frapper les contrats comme les autres choses; mais il doit 
le faire dans l'intérêt général et non dans celui du débiteur exclu- 


sivement, au préjudice de son créancier, comme cela arriverait par 
la suppression de la compensation. Nous savons encore que, lors- 
que la Hollande, en 1839, a diminué le poids de sa monnaie de | 


1 1/2 pour 400, elle n’a accordé aucune compensation. Nous aimons 
mieux l’exemple de la France, qui, lors de la conversion de l’an- 
cienne livre tournoi en Faaie établit une échelle de conversion 
pour tous les contrats en cours d’exécution. La différence était de 


4 1/4 pour 100, 100 francs valaient 107 1/4 livres tournois: ILest 


vrai que la compensation, facile pour certains contrats, ne le serait 
pas pour tous. On ne pourrait pas l’établir pour ceux inférieurs à 
5 shillimngs, car elle ne représenterait pas même la moitié d’un 
penny. Il y aurait dans ce cas une perte; maïs quels sont dans une 
société les contrats dont l'importance ne dépasse pas 5 shillings? Ils 
sont très peu nombreux, et ils n’ont jamaïs qu’une durée bien 
éphémère. 1l suffirait de les renouveler pour les mettre en rapport 
avec la nouvelle monnaie. Quant aux autres, rien ne sera plus fa- 
cile que d'établir cette compensation. La Banque d'Angleterre s'en 
chargera pour les titres de rente, les sociétés industrielles ou finan- 
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cières pour les valeurs qui leur appartiennent, et Pr aux fer- 
es des terres et aux locations des maïsons, on se servirait d’un 


tari de conversion, Ainsi, soit qu’on fasse de la nouvelle monnaie 
internationale une monnaie d'appoint, soit qu’on en fasse une mon- 


naie légale avec les mêmes droits que les autres, il ne peut y avoir 
de difficulté dans l'exécution. Quelle autre objection peut-on faire 
encore? Qu'elle n’est pas une unité suflisante, et qu’il ‘en faudrait 


une plus forte; mais au moyen de Ja décimalité de la pièce de 
10 francs, on peut, si l'on veut, avoir 100 francs comme monnaie 
_ de compte, on n’a qu’à opérer un simple déplacement de virgule. Il 


ne sera même pas nécessaire de frapper «cette pièce, il suffira d’en 
avoir la division ‘exacte. Que peut-on désirer de mieux, et quelle 


est la combinaison qui présente de pareils avantages? 


Les Anglais ne :contestent pas que le système de la pièce de 
10 francs me soit très estimable. 41 à été présenté par leurs pro- 


| pres délégués à la conférence de 4867, et soutenu par les hommes 
_ les plus autorisés dans leur dernière ‘enquête. Seulement ils vou- 


draient qu'il leur fût démontré qu'il n’y en a pas d’autre se rappro- 


chant davantage de leur système monétaire qui ait quelque chance 


de succès. Cette démonstration nous paraît résulter de tout ce que 
nous avons dit. Que les Anglais cèdent, ét l'unification ne trou- 
vera plus d’obstacle/-Ce ne sont pas Américains qui s y ‘oppose- 


raient, eux qui dans/le-premier moment étaient décidés à changer 


leur dollar et à le mettre en rapport avec notre pièce de 5 francs. 
S'ils ont été arrêtés dans cette voie, c’est parce qu ils ont vu les 


objections de l'Angleterre, et qu’ils ont compris, ce qui était juste, 


que leurs plus grands intérêts étaient de ce côté. Du moment que 


les Anglais céderaient, les États- Unis n’élèveraient plus de diffi- 


cultés, L'Allemagne m'en ferait pas non plus, bien que sa mon- 
paie me cadre pas beaucoup avec le système nouveau, que ni le 
thaler, ni de “orin, ne Soient des divisions «exactes de la pièce de 
40 fr; Elle ‘a senti les inconvéniens de ses différences monétaires, 


etce que nous proposons vaudrait mieux pour elle que son équa- 
tion de 1857, qui n’est pas très exacte, et qui, nous le croyons, 


n'a pasitrès bien réussi. En adoptant la pièce de 10 francs, les Alle- 


mands ne seraient obligés pour cela d'abandonner ni leur thaler, 


ni leur florm; ils pourraient parfaitement les conserver, comme 
l'Angleterre son shilling et sa divre sterling. Ils n’auraient qu'à 
frapper la nouvelle pièce avec des divisions décimales, et alors leurs 
monnaies, aujourd’hui rébelles à l'unité sur quelque base qu'on la 
propose, s’adapteraient à merveille avec cette pièce; le thaler re- 
présenterait 34 centièmes dé la monnaie universelle, le- florin du 
nord 21 centièmes, celui du sud 25. On s’entendrait donc pour les 
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| petits Mu comme pour les gros, et chacun aurait dans la mon- 
naie nationale un point de repère pour les règlemens avec le de- 
hors. Quant à la Russie, il y a lieu de croire qu’elle ne ferait pas 
difficulté d'adopter un système qui la mettrait en rapport avec l'Eu- 
 rope ét avec le monde entier. Cela lui serait d'autant plus facile 
que, malheureusement pour elle, elle né connaît guère aujourd'hui 
la monnaie métallique; elle est livrée au papier-monnaie, et son 
rouble perd dans les échanges de 12 à 15 pour 400. Le jour où 
elle répudierait le papier, et il faut espérer que ce jour viendra, 
elle n'aurait pas de frais de transformation à subir, elle n'aurait 
qu’à frapper la nouvelle monnaie au lieu de l’ancienne. Je ne parle 
pas des autres petits états, qui en Europe comptent par ducats, rix- 
_dalers et piastres; ils feraient tout naturellement ce que feraient 
les grands. Ainsi la pièce de 10 francs se présente avec les avan- 
tages suivans, qu'aucune autre ne possède au même degré; elle est 
parfaitement décimale, cadre assez bien avec tous les systèmes, et 
elle donne une unité suffisamment forte, aussi forte qu’on le dési- 
rera. Il va sans dire qu’on ne serait pas obligé de s’en tenir à cette 


pièce, qu'on pourr ait en frapper de 20 francs et même d'une valeur 


plus élevée, à la condition de se renfermer dans le système déci- 
mal. On éviterait ainsi l'usure trop forte. 

Restent à examiner maintenant les questions accessoires de dé 
pense et de susceptibilité nationale. Nous avons dit que le délégué 
américain, en estimant à 2 millions de dollars ce qui était prélevé 
chaque année par les changeurs à cause de la différence des mon- 
naies, avait prétendu qu’il n’en coûterait pas davantage pour réa- 
liser l'unité monétaire. Si l'on réfléchit en effet qu'il ne serait pas 
nécessaire de refondre toutes les monnaies, qu’il serait possible de 
les laisser coexister à côté de la monnaie internationale, et qu'il 
n'y aurait à créer que celle-ci dans la mesure des besoins, on peut 
supposer que la dépense ne serait pas très considérable. Si l’on 
évalue les besoins immédiats à 5 milliards, et qu'on compte le 
prix de monnayage à 1/5 pour 100, prix de la fabrication des pièces 
d’or en France, ce serait une dépense exacte de 10 millions pour 
tous les états qui accéderaient à l'unité, et répartis d’après l’im- 
portance de chacun. Encore faut-il ajouter qu'elle pèserait non sur 
les gouvernemens eux-mêmes, mais bien sur les particuliers, qui 
feraient fabriquer la monnaie internationale, comme cela se pra- 
tique dans la plupart des états. Le fait de convertir un lingot en 
monnaie, de le frapper à une effigie quelconque, d’en garantir le 
titre et le poids, constitue un service. Le métal ainsi frappé et 
garanti circule plus facilement que le lingot, et entre mieux dans 
les relations commerciales, — Pourquoi donc l’état rendrait-il ce 
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service gratuitement ? Dans un pays voisin, l'Angleterre, et c’est 
le seul à notre connaissance, on ne prélève aucun droit pour fa- 
briquer la monnaie; mais c’est une libéralité qui n’est fondée sur 
rien et qui ne s'explique pas. Si on prélevait un droit pour frap- 
per la monnaie anglaise, droit léger bien entendu, celle-ci acquer- 
rait aussitôt une plus-value proportionnelle. Elle ne l’a pas aujour- 
d'hui par la raison suivante qu’en a donnée M. Stuart Mill dans 
un exemple saisissant. « Supposons, dit-il, que le gouvernement 
ait une boutique où, sur la délivrance d’une quantité de drap don- 
née, il vous rendrait la même quantité en vêtement, le prix du vè- 
tement sur le marché ne serait pas plus cher que celui du drap; 
mais, s’il faisait payer, comme cela est juste, le prix de la fabrica- 
tion, le vêtement vaudrait immédiatement plus que le drap. » Il en 
serait de même du lingot converti en monnaie. Je sais bien que 
vis-à-vis de l’extérieur cette conversion ne signifie rien du tout, 
_ qu'ellen ’ajoute rien à la valeur du métal, car dans la plupart des 
_cas la monnaie doit être refondue pour passer dans l'a circulation des . 
autres pays. Cela même fait que le lingot est souvent plus recher- 
ché. La livre sterling vaut aujourd’hui 25 francs 20 cent.; c’est à 
cause de la quantité d’or qu’elle renferme. Elle ne vaudrait ni plus 
. ni moins, si elle avait dû acquitter un droit de monnayage; mais ce 
qui est vrai pour les/ monnaies nationales, qui n’ont pas cours au 
dehors, ne l’est plus pour une monnaie internationale, qui passerait 
les frontières et qui serait reçue partout sans difficulté. Elle acquer- 
_ rait immédiatement une plus - -value par cela même qu’elle serait 
appropriée à des usages universels, et elle pourrait parfaitement 
Supporter la dépense occasionnée par la refonte sans qu’il y eût 
préjudice pour personne. Il serait absurde de mettre gratuitement 
les hôtels des monnaies à la disposition du public. L’Angleterre 
elle-même serait bien obligée de se soumettre à cette nécessité, si 
elle ne voulait pas faire à elle seule les frais de la fabrication de la 
nouvelle monnaie. Il n’y a donc pas de difficulté quant à ces frais; 
il ne peut pas y en avoir davantage quant à la quantité dont on 
suppose qu'il faudrait augmenter le stock métallique actuel pour 
créer la nouvelle monnaie. Cette augmentation ne serait pas néces- 
saire, on frapperait tout simplement un peu moins de livres sterling, 
de dollars, de thalers, etc.; l'innovation serait aussi peu ne 
que possible. 
Il y à encore la question des susceptibilités nationales. Gette ques- 
tion a Son importance, et nous n’en méconnaissons pas la portée. 
Les nations ont le droit de montrer des susceptibilités de ce genre, 
qui tiennent à leur caractère propre et constituent ce qu’on appelle 
le patriotisme. On aime sa monnaie, comme on aime son drapeau, 
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comme on aime sa langue, et tant que les frontières n’ 'auront.pas 1t4 


disparu; que le monde ne sera. pas confondu dans un € 


osmopoli- 
tisme universel, il faut s'attendre à des jalousies. d'influence, à ce 


que le point de vue anglais ou allemand ne soit. pas le point de vue 
français. Il ne faudrait pourtant pas exagérer ce sentiment et FPap= 
pliquer là où il n’a que faire. Dans l'espèce, à moins de bouleverser 
tous les systèmes monétaires, on devrait se rapprocher plus où 
moins d’un système en vigueur. Nous avons: proposé la pièce de 
10 francs parce que c'est elle qui cadre le mieux avec-les usages 
établis et qui présente le plus d'avantages. On dit. qu’elle est d’ori- 
gine française. L’assertion n’est pas absolument exacte, nous n'avons 
pas d'unité de ce chiffre, il nous faudrait nous-mêmes! consacrer 
une innovation. Et puis l’origine française est devenue:celle de tout 
le groupe qui à adhéré à la convention de 1865, c'est-à-dire de 
100 millions d'individus. C'est bien quelque chose pour atténuer les 
. susceptibilités particulières. On peut hésiter à adopter la monnaie 
. d’un peuple, on a moins de répugnance à adopter celle de plusieurs. 
On pourrait en outre trouver une transaction qui changeraït en 
quelque sorte l’origine française ou latine: de la pièce de 40 francs. 
Pourquoi ne l'appellerait-on pas une victoria, afin de plaire à nos 
voisins et de rendre hommage à leur souveraine? Si cette appella- 
tion excitait d’autres ombrages, on chercherait sur un terrain neutre 
un nom bien connu et sans caractère national qui satisfit tout le 
monde? Ne pourrait-on prendre, par exemple, celui du grand em- 
pereur qui à régné autrefois sur l'Occident, celui de Charlemagne; 
on dirait des charlemagnes, comme on dit des napoléons et.des fré- 
dérics. La qualification seule indiquerait l'universalité. Enfin, sion 
voulait faire quelque chose de complétement neuf, qui empêcherait 
de donner à la nouvelle monnaie une empreinte et un nom sym- 
boliques rappelant l’idée. de progrès à laquelle elle se rattache? Il 
serait facile de s'entendre sur ce point. 

Par toutes ces raisons, nous croyons que la pièce de 40 francs 
offre la véritable solution de la monnaiïe internationale. Plus on y 
réfléchira, plus on sera frappé des avantages qu’elle présente. Il 
n'y à que la routine, que les préjugés, qui puissent, je ne dirai pas 
en empêcher, mais en retarder l'adoption. Ge sont là malheureu- 
sement des obstacles très puissans. Si on voulait faire l’histoire 
des progrès de l'humanité, on verrait combien, parmi les plus 
légitimes, ont été entravés par la force d'inertie qui naît d’habi- 
tudes prises. On à démontré l’iniquité. des tailles et. des anciennes 
corvées un siècle avant de les faire abolir et d'établir Fégahié 
des taxes. On a vécu avec le droit régalien du travail, avec les 
maitrises et les jurandes, bien qu’il fût reconnu et proclamé de- 
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puis, longtemps par les philosophes et les économistes que la pre- 
mière de toutes les libertés était celle du travail. Que d’efforts 


_w'a-t-il pas fallu pour abaisser les barrières qui séparent les peu- 


ples, pour supprimer le droit d’aubaine, les passeports! On se 
souvient encore des luttes qui ont précédé l'application des che- 
rh et celle de tant d’autres réformes utiles. I ne faut pas 
n'étonner. L'homme est un être d'habitude, il craint ce qu’il ne 
hatést pas, même lorsqu'il sent les inconvéniens de ce qu’il con- 


_ maît. Il est assurément désagréable à tout le monde d’être obligé 


‘de changer de monnaie lorsqu’ on traverse la frontière et d’avoir à 
subir la rançon des gens qui vivent de ce trafic, il est désagréable 
aussi de payer les lettres de change sur l'étranger plus cher qu’on 


ne le devrait parce qu'on n’a pas la même monnaie, désagréable 


enfin de ne pouvoir lire avec les mêmes chiffres les statistiques et 
les mercuriales de tous les pays; mais on est habitué à cette situa- 


_ tion, et il faudra un grand effort pour la changer. C’est le fait des 


mauvais impôts; personne ne les aime, tout le monde les critique, 
et on les garde néanmoins par cela seul qu'ils existent. Il ya 
d’ailleurs une résistance plus forte que celle de la routine, c’est 


celle des intérêts opposés. Les deux mille changeurs qui vivent de 


la différence des monnaies, le nombre non moins grand de ban- 


quiers qui trafiquent du change, ne sont pas disposés à accepter 
une amélioration qui serait la ruine de leur industrie. Ils combat- 


“ent très vivement da monnaie internationale, et cela se comprend; 


ils agissent comme ont pu agir autrefois les maîtres de poste et les 
entrepreneurs de diligences lorsqu'il a été question de la création 


des chemins de fer. Il ne faut pas = se 46 à cette opposition plus 


d'importance qu’elle n’a. 

Dernièrement, dans l'enquête qui a eu lieu sur le double éta- 
lon, on a demandé l'avis de la Banque de France, comme on avait 
demandé celui des receveurs-généraux et des chambres de com- 
merce. Get avis s’est trouvé favorable au maintien du statu quo et 


-en contradiction avec celui de la majorité des autorités consul- 
_ tées. Était-ce là une opinion parfaitement désintéressée? Certes les 


hommes qui composent le conseil de régence de la Banque sont 
des hommes très honorables, très indépendans, très éclairés; mais 
ce sont en majeure partie des banquiers : quelque abnégation qu’on 
leur suppose, il est impossible que, lorsqu'une question leur est sou- 
mise, ils ne l’envisagent pas à travers leurs lunettes particulières 
L'homme est ainsi fait, il se persuade aisément que ce qui est son 
intérêt doit être celui de tout le monde. Supposez pour un moment 
que le conseil ait été composé autrement, et que l'élément banquier 
y ait été moins prépondérant. Il est douteux que la réponse eût été 


an en Her 


396 5 REVUE DES DEUX MONDES. 


la même, car en définitive Ja Banque de France est sans intérêt 
dans la question, ou plutôt elle n’en a qu un, qui est celui de tout 
le monde; elle sait parfaitement que, si elle à 300 millions d'argent 
dans ses caves, le jour où ce métal serait démonétisé on les lui 
rembourserait au pair. On aura beau faire, quand une idée est 
mûre, comme l’est celle de la monnaie internationale, on ne l’écarte 
pas aisément. Elle triomphe de tous les obstacles, de la routine 
comme des intérêts opposés. On réalisera celle-ci avec la pièce de 
10 fr. ou avec une autre combinaison; mais à coup sûr le monde 
ne se résignera pas plus longtemps à subir des frais exceptionnels 
de change quand il peut faire autrement. 

Si nous voulions en finissant jeter un regard sur l’avenir et pré- 
voir ce qui se passera lorsqu'on aura adopté une monnaie interna- 
tionale, nous n’hésiterions pas à dire que les avantages en seront 
tellement appréciés qu'on n'en connaîtra bientôt plus d'autre, et 


qu’on verra disparaître successivement florin, thaler, ducat, dollar, 


livre sterling et même franc, pour faire place à la seule monnaïe 
universelle avec ses multiples et ses sous-multiples. La même uni- 
fication se produira infailliblement pour le système des poids et 
mesures. Le jour où ces deux progrès seront accomplis, les nations 
auront fait un grand pas vers les idées de confraternité qui tendent 
à les unir malgré tout. L'époque où nous vivons présente en effet 
ce caractère particulier : en même temps que les peuples sont en- 
traînés à des querelles et à des divisions, poussés à la guèrre par 
leurs gouvernemens, ils sentent une force de sympathie qui au 
contraire les retient et les rapproche. Cette force est l'honneur de 
la civilisation, c’est elle qui maintient la paix en neutralisant tous 
les desseins ambitieux. 


Vicror BONNET. 


- HISTOIRE NATURELLE 


GÉNÉRALE 


© ORIGINES DES ESPÈCES ANIMALES ET YÉGÉTALES. 


AE DISCUSSION DES THÉORIES TRANSFORMISTES. 


L'ESPÈCE ET LA RACE. 


{ 
: 


1. De l’Origine des espèces, par C. Darwin, traduction de Mlle Royer. — II. De la Variation des 
animaux et des plantes sous l’action de la domestication, par C. Darwin, traduction de 
* M. Moulinié. — II. L'Homme avant l’histoire, par sir John Lubbock, traduction de M. Bar- 
-bier. — IV. De la Place de l’homme dans la nature, par Th. H. Huxley, traduction de 
M. Dally. — V. Mémoire sur les microcéphales ou hommes-singes, par C. Vogt. — VI. Ani- 
maux fossiles et géologie de l’Attique, par M. A. Gaudry. 


M. Isidore Geoffroy Saint-Hilaire, après avoir comparé dans les 
moindres détails les doctrines émises relativement à l’espèce depuis 
Linné et Buffon par les botanistes et les zoologistes les plus émi- 
nens (1), résume sa remarquable discussion en des termes qui, dans 
la bouche du fils d'Étienne Geoffroy, ont une importance qu'on ne 
saurait méconnaître, une signification trop souvent oubliée. « Telle 
est l'espèce et telle est la race, dit-il, non-seulement pour une des 
écoles entre lesquelles se partagent les naturalistes, mais pour 
toutes, car la gravité de leurs dissentimens sur l’origine et les 
phases antérieures de l’existence des espèces ne les empêche pas 


P] 


(1) Voyez la Revue du 1°7 mars. 
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de procéder toutes de même à la distinction et à la déterinelit 
de l’espèce et de la race. Tant qu'il s’agit seulement de l’état ac= 
tuel des êtres organisés (accord d’autant plus digne de remarque 
qu’il n’existe guère qu'ici), tous les naturalistes pensent de même, 
ou du moins agissent comme s’ils pensaient de même (1). » Ge 2gs 
roles posent nettement laquestion, et renferment un: grave tensei- 
gnement. Elles nous rappellent que souvent il ya pour ainsi dire 
deux hommes dans le même naturaliste; selon qu’il étudie le monde 
organique avec la seule intention de le connaître tel qu’il est, ou 
qu’il s'efforce d’en scruter les origimes pour l'expliquer. Elles nous 
apprennent que les écoles existent seulement lorsqu'on se place en 
dehors des temps et des lieux accessibles à l'observation, qu’elles 
s’effacent dès qu’on rentre dans la réalité. Alors, « de Guvier à 
Lamarck lui-même, il n’y a plus qu’une manière de concevoir l’es- 
pèce (2). » C’est que les faits s ‘imposent aux esprits les plus préve- : 
nus; en présence de ce qui est, il n’est pas possible d'arguer de ce. 

qui pourrait être. Or, à moins de supposer dans les lois générales 
du monde organique des changemens que rien n'indique, il faut 
bien admettre que les choses se sont passées autrefois comme elles 
se passent aujourd'hui, «et pariconséquent que lespèce et la race 
sont de nos jours ce qu’elles ont toujours été. Pour savoir ce que 
sont ces deux choses telles que les ont comprises Linné. comme 
Buffon, Cuvier aussi bien que Geoffroy Saint-Hilaire et Lamarck, 

terne enne donc le présent. Lui seul peut nous éclairer quelque 
peu sur le passé. Comme j'ai du reste abordé cette question ici 
même avec détail (3), je serai bref, et insisterar seulement sur-quel- 
ques considérations nées des dernières controverses auxquefes ont 
donné lieu quelques faits récemment acquis. 


I. 


. D'après M. Büchner, qui reproduit ici une opinion exprimée par 
un éminent professeur de Heidelberg, G. Bronn, « l'idée d'espèce ne 
nous est pas donnée par la nature même. » S'il'en était ainsi, on 
ne trouverait pas un si grand nombre d'espèces portant des noms 
particuliers chez les peuples les plus sauvages et chez nos popula- 
tions les plus illettrées. La notion générale de l'espèce est au con- 
traire une de celles qu’on ne peut pas ne point.avoir, pour peu que 
l'on regarde autour de soi. La difficulté est de la formuler nette- 


(1) Histoire naturelle générale des .règnes organiques, t. HI, chap. xx, 1 

(2) Isidore Geoffroy. . 

(3) Voyez, dans les livraisons de la Revue du 15 décembre 1860 au 15 avril ga la 
série intitulée Unité de l’espèce humaine. 
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ment, de lui donner la précision scientifique, et cette difficulté est 
très réelle. Elle tient à ce que l’idée générale repose sur deux or- 
dres de faïts de nature fort différente et qui semblent assez souvent 
être en désaccord. Présentez au premier paysan venu deux animaux 
entièrement semblables, sans hésiter il les déclarera de même es- 


_pèce. Demandez-lui si les petits d’un animal quelconque sont de 


or: espèce que ses père et mère, il répondra oui à coup sûr. 
ense majorité des naturalistes pense et parle au fond comme 


le paysan. Un bien petit nombre seulement n’a vu avec Flourens 


que le côté physiologique de la question; d’autres, un peu plus 


nombreux, entraînés par les habitudes ou forcés par la nature de 
leurs travaux à ne: voir que la forme, se sont placés exclusivement 


au point de vue morphologique, et parmi eux nous rencontrons quel- 


| ‘ques paléontologistes où géologues justement célèbres. Quant aux 


ur 


naturalistes proprement dits, ceux qui s'occupent essentiellement 


4 ds espèces, qui les étudient à l’état vivant et sont par suite amenés 
à tenir compte de tout, ils sont ici pleinement d'accord. Lorsqu'ils 


ont voulu définir l'espèce, ils se sont tous efforcés de faire entrer 


_ dans leurs’ formules les deux notions de la ressemblance et de la 


filiation. Ainsi ont fait Buffon et de Jussieu, Lamarck et Blainville, 


Cuvier et de Candolle, Isidore Geoffroy et A. Richard, Bronn lui- 
même et G. Vogt, J. Muller et M. Chevreul. Sans doute les termes 


employés différent. Cetté variété d'expressions qu'on a voulu pré- 
senter comme une divergence de doctrines n’a rien que de très na- 


turel. On sait combien une bonne définition. est difficile à trouver 


_ lors même qu'il s’agit des: choses les plus simples, combien la dif- 


ficulté s’accrott à mesure qu’il s'agit d'embrasser un plus grand 
nombre de faits ou d'idées. Or la notion de l'espèce est forcément 


_ des plus complexes. Voilà pourquoi tant d'hommes éminens, essen- 


tiellement d'accord! sur les points fondamentaux, ont varié dans la 
traduction des idées accessoires. D'ailleurs les sciences marchent, 
et; venu après eux, j'ai Cru DU moi aussi, proposer une défi- 
nition de plus. 

Les deux idées qui concourent à former l’idée générale d'espèce 
ne sont nullement simples. Dès le début, et à ne tenir compte que 
des phénomènes les plus communs, les seuls connus au temps de 
Einné et de Buffon, l’idée de ressemblance fut nécessairement eom- 
plexe; elle dut embrasser la famille entière avec les différences que 
comportaient les sexes et les âges. Le père et la mère ne se ressem- 
blent pas; pendant une période plus ou moins longue de la vie, les 
fils et les filles diffèrent quelquefois beaucoup de l’un et de l’autre. 
Le faon se distingue au premier coup d’œil du cerf et de lx biche. 
Les métamorphoses de certains insectes offraient à nos prédéces- 
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seurs un premier degré de complication : il y à une énorme 1 
tance de la larve à l’insecte parfait, de la chenille au papillon. Or 
de nos jours le nombre et la diversité des formes comprises dans 
_ une seule famille physiologique se sont multipliés d’une façon inat- 
tendue. Il a bien fallu tenir compte des faits nouveaux acquis à la 
‘science. Le premier, Vogt eut le mérite de comprendre dans sa dé- 
finition de l’espèce la notion des phénomènes de généagenèse (4); 
mais il laissa en dehors ceux qui se rattachent au polymorphisme, | 
dont divers travaux récens, en particulier ceux de Darwin, ont 
montré la haute importance. Au fond, tous ces phénomènes, consi- 
dérés au point de vue où nous sommes placés en ce moment, abou- 
tissent à élargir de plus en plus l’idée qu on se faisait autrefois de 
la famille physiologique. ke # | 
Dans les cas de généagenèse même les plus compliqués, nous 
trouvons en effet toujours, à l'ouverture d’un cycle de générations, 
un père et une mère caractérisés par la présence des élémens re= 
producteurs. Une méduse femelle pond des œufs que féconde une 
méduse mâle. De chacun de ces œufs sort un être semblable à un 
infusoire, fils immédiat des parens. Celui-ci se fixe et se trans- 
forme en une sorte de polype qui produit par bourgeonnement un 
nombre indéterminé d'individus sans sexe. À son tour, l’un de ces 
individus se métamorphose, et se fractionne en méduse chez qui 
reparaissent les élémens nécessaires à une nouvelle fécondation. Il 
est évident que tous les individus sortis du même œuf, quelles que 
soient leurs formes, quel que soit l’ordre dans lequel ils se succè- 
- dent, sont les fils médiats de la mère qui a pondu l'œuf, du père 
qui l’a fécondé. [ls sont au même titre les frères de tous les indi- 
vidus produits par une même ponte. Les rapports physiologiques 
n’ont pas changé de caractère. La famille s’est agrandie, elle s’est, 
pour ainsi dire, fractionnée; mais elle est au fond restée la même. 
Bien que compliquant parfois d’une manière étrange les phéno- 
mènes de la reproduction ordinaire ou de la généagenèse, le poly- 
morphisme ne change rien à cette conclusion. Dans une ruche, les 
neutres, les mâles et les femelles, issus de la même reine-mère fé- 
condée par un seul père, appartiennent à la même famille. Il en 
est de même dans une termitière pour les grands rois et les grandes 
reines, les petits rois et les petites reines, les ouvriers et les soldats, . 
ailés ou non (2). Darwin a constaté des changemens non moins re- 


(4) Pour Vogt, l'espèce est « la réunion de tous les individus qui tirent leur origine 
des mêmes parens et qui redeviennent, par eux-mêmes ou par leurs descendans, sem- 
blables à leurs premiers ancêtres. » (Lehrbuch der Geologie, Isidore Geoffroy.) 

(2) Ces diverses expressions sont celles qu’a employées M. Lespès dans son beau 
mémoire sur le fermite lucifuge. (Annales des sciences naturelles, 1856.) 
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marquables en étudiant quelques-unes de nos plantes les plus com- 
munes, la primevère, le lin, les plantains, la salicaire. Chéz ces vé- 
gétaux, les graines fournies par une seule et même plante-mère 
_ donnent naissance à des plantes sœurs dont les organes floraux es- 
sentiels, le pistil et les étamines, diffèrent d’une manière très mar- 
quée. Certaines fleurs d’orchidées poussent sur le même pied, et 
sont cependant si diverses d'aspect qu’on les avait regardées comme 
_ caractérisant deux genres distincts tant qu’on ne les avait vues 
que sur des plantes séparées (1). Enfin des phénomènes bien plus 
complexes ont été découverts chez les champignons parasites par 
M. Tulasne et les botanistes entrés après lui dans cette nouvelle 
voie de recherches. La généagenèse et le polymorphisme se com- 


_ pliquent ici d’une façon en apparence toute nouvelle. Ils se ratta- 


chent à des migrations et à des changemens de sol et de milieu 
d'une manière qui a dû surprendre les premiers observateurs; ce- 
 péndant ils ne présentent au fond rien de plus étrange que les 
… phénomènes de la reproduction des vers intestinaux. Or ces végé- 
taux qu'on à pu attribuer à des genres, parfois à des familles taxo- 
nomiques différentes, ces animaux tellement dissemblables qu’on 
les a longtemps placés dans des classes distinctes, n’en doivent pas 
moins être mis à côté les uns des autres et avec leurs parens dans 
la même famille phy siologique. Celle-ci embrasse donc toutes les 
générations médiates, parfois nombreuses, toutes les formes d’évo- 
lution si disparates qu’enfantent la généagenèse et le polymor- 
phisme. Dans le monde étrange où règnent ces deux phénomènes, 
- la ressemblance disparaît du père et de la mère aux enfans, du 
frère au frère, lorsqu'ils apparaissent à des époques différentes du 
cycle; elle n’existe qu'entre les descendans plus éloignés et les col- 
latéraux, et toujours dans des familles physiologiques différentes. Au 
point de vue de l’espèce, celles-ci apparaissent comme un élément 
fondamental dont il faut tenir le plus grand compte. Voilà pourquoi, 
sans m'écarter des conceptions de tant d’illustres prédécesseurs, jai 
cru devoir introduire le terme de famille dans la définition que j'ai 
proposée ici même. Pour moi, l’espèce est « l’ensemble des indi- 
vidus plus ou moins semblables entre eux qui sont descendus ou 
qui peuvent être regardés comme descendus d’une paire primitive 
unique par une succession ininterrompue de familles (2). » 
En atténuant dans cette formule l’idée de ressemblance, je ne 
songeais pas seulement aux phénomènes que je viens de rappeler. 


(1) De la variation des animaux et des plantes, t, II, chap. xx, et Mémojre sur 
Vhétéromorphisme des fleurs (Annales des sciences naturelles. — FoNtSs ‘4e série, 
t. XIX). 

(2) Revue des Deux Mondes, 15 décembre 1860. 
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J'avais aussi en vue des faits bien plus simples et journaliers. Blain-. 
ville lui-même, pour qui l’espèce n’était que l'individu se répétant 
dans l’espace et dans le temps, acceptait par cela même la ne 
bilité de modifications morphologiques considérables, car chezt 
les êtres organisés l’individu subit des métamorphoses plussou 
moins étendues depuis le moment de sa première formation jus-- 
qu’à celui de sa mort. Avec tous les naturalistes, il a reconnu l’exis- 
tence des variétés comprises comme je l’ai moi-même défini (4); il 
a admis la formation et la durée des races. Sur ces deux points, 
l'accord entre toutes les écoles, entre les botanistes et les zoolo- 
gistes, est aussi complet que possible, et les définitions en font 
foi. Dans la formule que j'ai proposée, j'ai seulement cherché à. 
préciser plus que mes devanciers la notion d’origine. « La race, 
disais-je, est l’ensemble des individus semblables appartenant à 
une même espèce, ayant recu et transmettant par voie de cs 
tion les caractères d’une variété primitive, » fi 
Ainsi l’espèce est le point de départ; au milieu des individus qui 
composent l'espèce apparaît la variété; quand les caractères de 
cette variété deviennent héréditaires, il se forme une race. Tels : 
sont les rapports qui, pour tous les naturalistes, règnent entre ces 
trois termes, et qu'on doit constamment avoir présens à lesprit 
dans l’étude des questions qui nous occupent. Il en résulte premiè- 
rement que la notion de ressemblance, très amoindrie dans l’es- 
pèce, reprend dans la race une importance absolue. De là il suit éga- 
lement qu’une espèce peut ne comprendre que des individus assez 
semblables pour qu'on ne distingue pas même chez eux de variétés, 
qu’elle peut présenter des variétés individuelles dont les descendans 
rentrent dans le type spécifique commun, mais qu’elle peut aussi 
comprendre un nombre indéfini de races. Toute exagération, toute 
réduction, toute modification suffisamment tranchée d’un ou de 
plusieurs caractères normaux, constituent en effet une variété, et 
toute variété peut donner naissance à une race. En outre chaque 
race sortie directement de l'espèce peut à son tour subir de nou- 
velles modifications se transmettant par la génération. Elle se trans- 
forme alors, et une série nouvelle prend naissance, distincte de la 
première par certains caractères et méritant au même titre le nom 
de race. Ainsi se forment les races secondaires, tertiaires, etc. On 
peut donc se figurer les espèces dont le premier type na pas 
varié comme un de ces végétaux dont la tige est toute d’une ve- 
nue et ne présente aucune branche, les espèces à races plus ou 


(1) La variété est « un individu ou un ensemble d'individus appartenant à la mème 
génération sexuelle qui se distingue des autres représentans de la mème espèce par 
un ou plusieurs caractères exceptionnels, » (Revue des Deux Mondes, 15 décembre 4860.) 
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moins nombreuses comme un arbre dont les branches-mères se 
subdivisent en branches secondaires, en rameaux, en ramuscules 
plus ou moins multipliés: À travers quelques différences de lan- 
_ gage, il est facile de reconnaître que tous les naturalistes s’accor- 
dent encore sur les points que je viens d'indiquer. 

* Par cela même qu’on accepte l'existence des races, on reconnaît 
tros spécifique est variable. La discussion ne peut porter 
que sur le plus ou le moins d’étendue qu’atteint la variation, Sur 
_ ce point encore, on est bien près de s'entendre. Sans doute, em- 
porté par l'ardeur des polémiques, Guvier n’avait pas assez apprécié 
la valeur des modifications que présentent nos animaux domesti- 
ques; cependant il reconnaissait que, chez le chien, la distance de 
race à race égale souvent celle qui dans un genre naturel sépare 

les espèces les plus éloignées (1). Ses disciples les plus fidèles ont 


compris qu'il fallait aller plus loin. Il est impossible en effet de 


_méconnaître aujourd'hui que les dissemblances tant extérieures 
qu’anatomiques existant parfois entre animaux de même espèce, 
mais de races différentes, sont telles que, rencontrées chez des in- 
dividus sauvages, elles motiveraient justement l'établissement de 

genres distincts et parfaitement caractérisés. Les chiens, chez les 
. mammifères, pouvaient déjà servir d'exemple. Le magnifique travail 
de Darwin sur les pigeons a prouvé que dans cette espèce le champ 
de la variabilité n’est pas moins étendu. Certainement, si l’on ne 

connaissait leur origine commune, aucun naturaliste n’hésiterait à 
placer dans des genres différens le messager anglais et le grosse- 
gorge, dont Darwin nous a donné les portraits et fait connaître l’or- 
ganisation. Là toutefois paraissent s'arrêter les modifications, Du 
moins on ne connaît encore aucun exemple d’une race assez éloi- 
gnée de son point de départ pour présenter les caractères ti une 

famille taxonomique naturelle à part. 

Constatons dès à présent un fait d’une grande importance et dont 

. nous aurons à rechercher plus tard la signification. Ghez les espèces 
sauvages, on ne rencontre que bien rarement des variations com- 
parables à celles qui viennent d’être indiquées, si ce n’est chez les 

animaux inférieurs et les végétaux. En tout cas, lorsque la même 
espèce compte des représentans restés sauvages et des représen- 
tans cultivés ou domestiqués, ceux-ci varient dans une proportion 
infiniment plus considérable que les premiers. On pourrait citer ici 
toutes celles de nos plantes potagères dont l’origine est connue; les 
animaux offriraient des faits semblables. Assez souvent des races 

naturelles de mammifères ont été prises d’abord pour des espèces . 


: 


(1) Recherches sur les Ossemens fossiles, t, Ir, 
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distinctes, parce qu’on ne connaissait pas les termes intermédiaires; 
on n’a jamais eu la pensée de les placer dans des genres diffé- 
rens. De l'Inde au Sénégal, le chacal a changé, sans atteindre même 
le degré de variation qu’admettait Guvier. L'hélice lactée, . es 
d’escargot comestible très estimé des Espagnols, originaire d'Es- 
pagne et du nord-ouest de l'Afrique, a été transportée dans notre 
département des Pyrénées- Orientales, et en Amérique jusqu’à 
Montevideo. Elle à donné naissance à des races bien caractérisées, 
et la race montévidéenne surtout aurait été certainement regardée 
comme une espèce distincte, si on n’eût connu son origine; mais 
elle n’a pas franchi pour cela les bornes qui séparent les hélices 
proprement dites des genres les plus voisins. 

On voit que la ressemblance entre individus représentans d'un 
même type spécifique n’est que relative, que l’espéce est variable 
dans des limites assez étendues et quelque peu indéterminées. La 
variété et la race ne sont autre chose que l’expression de cette 
variabilité s’accusant par des caractères individuels dans la pre- 
mière, héréditaires dans la seconde. Au contraire, Pidée de res- 
semblance est le fondement même de la race, puisque, les carac= 
tères venant à varier, il se forme une race nouvelle, se rattachant à: 
l'espèce par l'intermédiaire de toutes les races apparues avant elle. 
Toute race fait donc partie de l’espèce dont elle est dérivée, et ré- 
-Ciproquement toute espèce comprend, indépendamment des indi- 
vidus qui ont conservé les caractères primitifs du groupe, tous ceux 
qui appartiennent aux races primaires, secondaires, tertiaires, dé- 
_ rivées du type fondamental. Pour citer un exemple frappant, au- 

jourd’hui incontestable grâce au travail de Darwin, il n’est pas un 
de nos pigeons qui ne descende du biset, et cette espèce, la co- 
lumba livia des naturalistes, se compose à la fois de tous les bisets 
sauvages et des cent cinquante races distinctes et ayant recu des 
noms particuliers qu'a étudiées le savant anglais. Dans ce chiffre 
ne sont pas comprises, bien entendu, les variétés individuelles qui 
se produisent fréquemment et dont Darwin fait connaître de nom- 
breux et curieux exemples. 

Quand il s’agit de l’espèce, la notion de filiation se présente avec 
un caractère bien plus précis que la précédente, quoique les discus- 
sions aient porté et portent encore principalement sur elle. Évidem- 
ment, entraînées par leurs doctrines générales, les écoles opposées 
se sont laissées aller sur ce point à des exagérations en sens con- 
traire dont se préserve aisément quiconque étudie les faits sans 
parti-pris. Constatons d’abord que personne ne croit plus à la fécon- 
dité du croisement entre animaux appartenant à des classes ou à des 
familles différentes. Réaumur, fût-il encore témoin des étranges 
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amours d’une poule et d’un lapin, n’espérerait plus en voir naître 
« ou des poulets vêtus de poils ou des lapins couverts de plumes, » 
pas plus que je n'ai cru-qu'il résulterait un être intermédiaire de 


- celles d’un chien et d’une chatte que j’ai moi-même constatées. 


En 


En revanche, si Frédéric Guvier vivait encore, il ne dirait plus, en 
exagérant les doctrines de son illustre frère : « Sans artifice ou sans 
désordre dans les voies de la Providence, jamais l'existence des hy- 


brides n'aurait été connue (1). » Duvernoy n’écrirait plus : « L’ani- 


mal a l'instinct de se rapprocher de son espèce et de s’éloigner des 
autres, comme il a celui de choisir ses alimens et d'éviter les poi- 
sons (2). » Le fait est que de genre à genre les unions sont fort rare- 


ment productives. Entre espèces de même genre, quelque voisines 
_ qu’elles soïent par l’ensemble des caractères morphologiques, la 
_ très grande majorité des mariages sont inféconds. Lorsque le croi- 


sement est possible, la fécondité est d'ordinaire amoindrie, et par- 


_ fois dans une mesure notable. Tels sont les faits incontestés que 


présente tout d'abord l'hybridation, c’est-à-dire le croisement entre 
individus faisant partie d'espèces différentes, et cela chez les vé- 
gétaux aussi bien que chez les animaux. Ils contrastent déjà d’une 


_ manière remarquable avec les phénomènes qui accompagnent les 


_métissages, c'est-à-dire le croisement opéré entre individus de 


_ même espèce, mais dé races différentes. Ici, quelque opposés que 


soient les caractères morphologiques, les unions sont faciles et tou- 


_ jours fécondes. Les expériences faites au Muséum par Isidore Geof- 


froy ne peuvent laisser de doute sur ce point quand il s’agit des 
animaux (3). Les faits recueillis par une foule de botanistes, et en 
particulier par M. Naudin (4) et par Darwin lui-même, sont tout 
aussi concluans en ce qui touche aux végétaux. 

Les premiers pas faits dans la voie du croisement établissent 
donc entre l’espèce et la race des différences qui grandissent et se 
précisent rapidement lorsqu'on examine non plus les parens, mais 
les fils. Quelque rapprochées que soient les deux espèces croisées, 
quelque régulièrement féconde que soit leur union, l’hybride qui 
en résulte peut rarement se reproduire. Tel est le mulet, fils de 


Pâne et de la jument. La fécondité est au moins presque toujours 


considérablement réduite; elle diminue encore rapidement dans les 


(1) Histoire naturelle des Mammifères ; sur un mulet de macaque. 

(2) Dictionnaire universel d'Histoire naturelle, article Propagation. 

(3) Les expériences d’Isidore Geoffroy ont porté sur les races les plus diverses des 
espèces chien, chèvre, porc, poule, et surtout sur les races ovines. 

(4) Mémoire sur les caractères du genre Cucurbita (Annales des sciences naturelles. 
— Botanique, 4° série, t. VI). — Les observations de M. Naudin ont porté sur plus de 
1,200 individus en une seule année. 
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enfans de l’hybride de premier sang, et disparaît au bout d’un fort 
petit nombre de générations. C’est ce que savent fort bien les in- 
nombrables expérimentateurs, hommes de science Re ama- 
teurs, qui ont tenté le croisement entre des espèces d’ois 
le serin des Canaries, par exemple, et le chardonneret. Les métis 
au contraire, ces enfans de races différentes d’une même 
sont généralement tout aussi féconds, parfois plus féconds que leurs 
parens, et transmettent d’une manière indéfinie à leurs descendans 
les facultés reproductrices dont ils jouissent eux-mêmes. Tels sont 
les faits généraux, ils suffiraient pour établir entre l'espèce et la 
race, au point de vue physiologique, une profonde et très sérieuse 
distinction. Les exceptions apparentes ne font que confirmer cette 
conclusion par des phénomènes nouveaux. 

Remarquons toutefois que ces exceptions ne portent nullement 
sur la fécondité des métissages, c’est-à-dire des croisemens entre 
races d’une même espèce. Darwin lui-même accepte franchement 


le fait, quelque contraire qu’il soit à ses doctrines. « Je ne connais, 


dit-il, aucun cas bien constaté de stérilité dans des croisemens de 
races domestiques animales, et, vu les grandes différences de con- 
formation qui existent entre quelques races de pigeons, de vo- 
lailles, de porcs, de chiens, ce fait est assez extraordinaire et con- 
traste avec la stérilité qui est si fréquente chez les espèces naturelles 
les plus voisines, lorsqu'on les croise. » Il cite bien un fait emprunté 
à Youatt et d’où il résulterait que dans le Lancashire le croisement 
du bétail à cornes longues et courtes aurait été suivi d’une dimi- 
nution notable dans la fécondité à la troisième ou quatrième géné- 
ration; mais, avec cette bonne foi que n’imitent pas toujours ses 
disciples, il oppose à ce témoignage celui de Wilkinson, qui a con- 
staté sur un autre point de l’Angleterre l’établissement d’une race 
métisse provenant de ce même croisement. Il rapporte et interprète 
dans le même esprit un certain nombre d'observations faites sur 
des végétaux. Sa discussion, où l'importance de quelques faits me 
semble légèrement exagérée, ne peut pourtant le conduire au-delà 
de çette conséquence, que le croisement entre certaines races de 
plantes est moins fécond que celui qui s’opère entre certaines autres. 
Cette conclusion, qu'accepteront certainement tous les naturalistes . 
aussi bien que tous les éleveurs, n’a, on le voit, rien qui soit en 
désaccord avec le fait général indiqué plus haut. 

Le croisement entre animaux de même espèce, mais de races dif- 
férentes, provoque l’apparition de certains phémonènes parmi les- 
quels il en est qui doivent arrêter notre attention. Chacun des deux. 
parens apportant à peu près la même tendance à transmettre ses 
caractères propres aux enfans, il s'ensuit chez ceux-ci une sorte de 
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lutte qui s’accuse par des modifications diverses, par la fusion, la 


taposition plus ou moins complète des traits spéciaux aux deux 
racès. Pendant quelque temps, on constate des oscillations plus ou 


_ moins étendues, et ce n’est qu’au bout d’un nombre indéterminé 
_ de générations que la race métisse s’assied et s’uniformise; mais, 


quelque constance qu’elle acquière dans son ensemble, il arrive 


‘presque toujours que quelques individus reproduisent à des degrés 


divers, parfois avec une surprenante exactitude, les caractères de 


. l'un des ancêtres primitivement croisés. C’est là ce que les phy- 


siologistes français ont désigné par le mot d’atavisme, ce que les 
Allemands ee d’une manière très FE le coup en ar- 


_. remontant à  . ra Na cite un éleveur qui, 


après avoir croisé ses poules avec la race malaise, voulut ensuite 


£ _ se débarrasser de ce sang étranger. Après quarante ans d'efforts, il 
n'avait pu encore y réussir complétement; toujours le sang malais 


reparaissait dans quelques individus de son poulailler. L'histoire de 
toutes nos races domestiques présenterait des faits analogues. Chez 


“le ver à soie, HR se manifeste après plus de cent généra- 


tions. Pe 

Quant à l'hybridation, elle présente, avons-nous dit, des phéno- 
de exceptionnels qui pourraient faire croire au premier abord 
qu'entre certaines espèces les choses se passent comme entre races, 


 etqu'on peut obtenir des races hybrides. Dans quelques rares unions 


croisées de ce genre, on a vu la fécondité de la mère se conserver, 
puis persister chez les fils et chez les petits-fils, qui peuvent s'unir 
entre eux et donner naissance à de nouveaux produits. Plus fré- 
quemment surtout, on a obtenu un résultat analogue en croisant 
les hybrides de premier lit avec des individus appartenant à l’une 
des espèces parentes. Ges hybrides, qui eussent été inféconds entre 
eux, retrouvent par ce procédé en partie ou entièrement la faculté 
de se reproduire, et donnent naïssance à des quarterons qui possè- 
dent trois quarts de sang de l’une des espèces et seulement un 
quart de sang de l’autre. Ceux-ci sont plus ou moins féconds entre 
eux et transmettent à leur postérité la faculté qu’ils ont retrouvée. 


LE. 


Tels sont les faits acceptés aujourd’hui par tous les naturalistes 


. et sur lesquels on se fonde souvent pour affirmer qu’on a obtenu 


des races hybrides. Geux qui s'expriment ainsi oublient deux phé- 
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nomènes, les plus frappans peut-être de tous ceux qu’engendre 
l'hybridation. Ils oublient la variation désordonnée qui se mani-. 
feste dès la seconde génération et qui enlève toute communauté de 
caractère à ces descendans d'espèces différentes; ils oublient sur - 
tout qu'après quelques générations, ordinairement fort peu nom 
breuses, ces hybrides perdent leurs caractères mixtes, et M 
en totalité à l’une des espèces parentes ou se partagent entre les 
deux souches-mères, si bien que toute trace d'hybridation dispa-. 
raît. Comme il s’agit ici de faits fondamentaux, il est nécessaire de 
citer quelques exemples pris dans les deux règnes et de résumer 
quelques observations trop souvent tronquées dans les citations à. 
qu’on en a faites. Fu 

Quand il s’agit de l’hybridation chez les végétaux, on ne. saurait 
invoquer une autorité plus sérieuse que celle de M. Naudin. Ses 
premières recherches sur ce sujet datent de 1853. Depuis cette 
époque, il n’a guère cessé de multiplier des expériences dont la 
précision et l'importance ont placé son nom à côté de ceux de Koel- 
reuter et de Gærtner. Voici une de celles qu'il a citées comme 
exemple de ce qu'il a nommé si justement la variation désordonnée. 
M. Naudin croisa la linaire commune avec la linaire à fleurs pour- . 
pres. Il obtint de cette union un certain nombre d’hybrides dont il 
suivit sept générations sur plusieurs centaines de plantes. Les fils 
immédiats des espèces croisées, les hybrides de premier sang, fu- 
rent presque intermédiaires entre leurs parens, et présentèrent une 
remarquable uniformité de caractères; mais dès la seconde généra.- 
tion il n’en fut plus ainsi, les différences s’accusèrent de plus en 
plus. À chaque génération, plusieurs individus reprodüisaient Les 
caractères de l'espèce paternelle ou maternelle. Les autres, extré- 
mement dissemblables entre eux, ne ressemblaient pas davantage 
aux hybrides de premier sang. À la sixième ou septième génération, . 
ces plantes présentaient la confusion la plus étrange. « On y trou- 
vait tous les genres de variation possibles, des tailles rabougries 
ou élancées, des feuillages larges ou étroits, des corolles déformées 
de diverses manières, décolorées ou revêtant des teintes insolites, 
et de toutes ces combinaisons il n’était pas résulté deux individus 
entièrement semblables. Il est bien visible qu'ici encore nous n’a- 
vons affaire qu’à la variation désordonnée, qui n’engendre que des 
individualités. » 

Cette dernière observation de l’éminent naturaliste est d’une 
haute importance. Elle établit entre les variétés qui se manifestent 
spontanément dans une espèce et les. formes plus ou moins dispa- 
rates produites par l'hybridation une différence physiologique ra- 
dicale. Les premières seules se transmettent et forment'des races. 
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à 


Cette PE Éncton ne pouvait échapper à M. Naudin, et il y revient 
en terminant son beau mémoire. « Les es pèces, dit-il, lorsqu'elles 
varient en vertu de leurs aptitudes innées, le font d’une manière 
* bien différente de celle que nous avons constatée dans Les hybrides. 
Tandis que chez ces derniers la forme se dissout, d’une génération 
à l’autre, en variations individuelles et sans fixité, dans l'espèce 
pure au contraire, la variation tend à se perpétuer et à faire 


nombre. Lorsqu’ elle se produit, il arrive de deux choses l’une : ou . 


elle disparaît avec l'individu sur lequel elle s’est montrée, ou elle 
se transmet sans altération à la génération suivante. Et dès lors, 
si les circonstances lui sont favorables et qu'aucun croisement avec 
_le type de l’espèce ou avec une autre variété ne vienne la troubler 
. dans son évolution, elle passe à l’état de race caractérisée, et im- 
prime son cachet à un nombre illimité d'individus. » Eh d’autres 


_ termes, les espèces proprement dites peuvent seules donner des 


races; les hybrides ne produisent que des variétés, et l’uniformité 
ne s'établit dans leur descendance « qu’à la condition que celle-ci 
reprenne la livrée normale des espèces, » c’est-à-dire qu'elle su- 
bisse la loi de retour au type. 

Nous venons de voir le retour aux types des parens s effectuer 
dent et pendant plusieurs générations successives. On peut 
montrer par un äutre exemple intéressant ce même phénomène 
s’effectuant brusquement, après avoir été précédé des particularités 
qui caractérisent d'ordinaire l'hybridation. M. Naudin avait choisi 
_ cette fois le datura stramonium, dont la plupart de nos lecteurs 
_ connaissent sans doute la belle tige arborescente, et le datura cerato- 
caula, espèce « à tige traînante, ordinairement simple et probable- 
_ ment celle de tout le genre qui a le moins d’affinité avec le datura 
stramonium. » Celui-ci jouait le rôle de mère. Dix fleurs furent pré- 
parées avec les soins nécessaires, et furent fécondées artificiellement 
avec le pollen du datura ceratocaula. L'opération réussit sur toutes, 
et l'expérimentateur put récolter dix capsules mûres; mais aucun 
de ces fruits n'avait la grosseur normale. Les plus développés attei- 
gnaient à peine à la moitié du volume ordinaire de la pomme épi- 
neuse. Le développement des graines était en outre fort inégal; 
une bonne moitié avait avorté, et n’était représentée que par des 
vésicules aplaties et ridées; d’autres, bien conformées extérieure- 
ment, quoique plus petites que les graines normales, ne contenaient 
pas d’embryon, et par conséquent étaient infertiles. En somme, 
les dix capsules ne fournirent à M. Naudin qu’une soixantaine de 
graines paraissant arrivées. à un complet développement, au lieu de 
plusieurs centaines qu’il aurait recueillies sur l’une ou sur l’autre 
espèce non croisée. 
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Ces soixante graines produites par le croisement furent toutes: 


semées. Il n’en germa que trois. L'un des hybride: 
périt; les deux autres se développèrent avec une vigueu 
rieure à celle des deux plantes parentes. En revanche, le la féconc 
se trouva remarquablement diminuée (1). Un grand nombre 
fleurs ou ne se formèrent pas ou avortèrent au sommet et dans le 
bas de la tige. Celles qui se développèrent produisirent des fruits 
de grandeur normale et des graines parfaitement conformées. Ces : 
graines furent mises en terre en deux fois les années suivantes; plus 
de cent pieds sortirent de ces deux semis. Tous présentèrent sous 
le rapport du développement et de la fécondité des organes floraux 
exactement les mêmes caractères que les datura stramoniumeul- 
tivés à côté d'eux comme termes de comparaison. D'un seul bond, 
toute cette postérité des deux hybrides était revenue à l'espèce ma- 
ternelle primitive. Le retour n’a pas toujours lieu avec cette brus- 
querie. 11 exige parfois plusieurs générations. Souvent aussi la 
descendance des premiers hybrides se répartit entre les deux es- 
pèces parentes; mais en résumé, nous dit M. Naudin, « les hybrides 
fertiles et se fécondant eux-mêmes reviennent tôt ou tard aux types 
spécifiques dont ils dérivent, et ce retour se fait soit par le déga- 
gement des deux essences réunies, soit par l’extinction graduelle 
de l’une des deux. » | 
Les expériences de ce genre sont généralement plus longues et 
par cela même plus difficiles à exécuter chez les animaux que chez 
les plantes. Toutefois les oiseaux offrent aux expérimentateurs des 
facilités que plus d’un naturaliste, et Darwin entre autres, ont su 
mettre à profit. Parmi les invertébrés, un certain nombre de groupes 
se prêteraient aussi très bien sans doute à cet ordre de recherches. 
Ge qui s’est passé au Muséum est de nature à encourager ceux qui 
seraient disposés à entrer dans cette voie. En 1859, M. Guérin- 
Méneville eut l’idée de croiser les papillons du ver à soie de l’ai- 
lante (bombyx cynthia) avec ceux du ver à soie du ricin (bombyx 
arrindia). Ges unions furent fécondes. Les œufs qui en résultèrent 
furent déposés au Muséum dans le local destiné aux reptiles vivans 
et élevés par M. Vallée, gardien de cette partie .de la ménagerie. 
Grâce à des soins intelligens, ces hybrides se propagèrent pendant 
huit années. Malheureusement la dernière génération périt tout en- 
tière dévorée par les ichneumons. Voici les faits qu'a présentés cette 


S = A6 chtenus 


(4) C’est là chez Les hybrides un fait général, dont le mulet offre un exemple chez Les 
animaux, Les organes et les fonctions de la vie individuelle semblent gagner en acti- 
vité et en énergie ce que perdent les organes et les fonctions de propagation de l’es- 
pèce. C’est un cas très remarquable d'application de la loi du balancement organique : 
et physiologique. 
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PRE comparable à tous égards à celles qu'on à exécutées sur 


_ des végétaux. 


Tout en réunissant des caractères empruntés aux deux espèces, 


les hybrides de premier sang tenaient plus du bombyx de l’ailante 


que de celui du ricin. Ce cachet général se retrouvait dans les pa- 


_ pillons et jusque sur les cocons. Ils étaient d’ailleurs assez sembla- 


bles entre eux. « Il n’en a pas été de même, dit M. Guérin-Méne- 


ville, des métis (Lybrides), issus de l'alliance des métis (kybrides) 
entre eux. Les produits de cette génération ont montré un mélange 


dans la couleur des cocons et des papillons qui est allé en augmen- 
tant à mesure que les générations entre métis se succédèrent. Ainsi 
chez les derniers, ceux de la troisième génération entre métis, il 


1 s’est trouvé la variété la plus grande possible, et le phénomène le 
_ plus intéressant a été de voir des métis prendre entièrement le ca- 


1e 


_| ractère soit du type aïlante, soit du type ricin. » Nous retrouvons 
_ ici, on le voit, dès la seconde et la troisième génération la variation 


_ désordonnée et le retour que nous avions vus se manifester chez 


les plantes. Ces phénomènes se sont développés de plus en plus 
chez ces hybrides d’invertébrés. En même temps l'empreinte du ver 
du ricin s’est de mieux en mieux accusée, et a fini par prendre si 


bien le dessus que la dernière éducation a donné presque en tota- 
lité des cocons appartenant au type qui semblait d’abord avoir été 
presque effacé. 

Les expériences d’hybridation chez les ses ont été bien 


_ plus nombreuses que dans l’autre sous-règne. Il est peu d'amateurs 


d'oiseaux qui n'en ait tenté quelqu'une. Malheureusement nous 
n'avons pas sur cette classe d'observations précises et propres à 
éclaircir les questions qui nous occupent en ce moment. Il en est 
autrement pour les mammifères. Nous rencontrons chez eux un 


. certain nombre de faits qui sont fort loin toutefois de présenter le 


même intérêt, et dont quelques-uns sont évidemment apocryphes. 
Isidore Geoffroy avait déjà fait justice du prétendu croisement fé- 
cond entre le taureau et l’ânesse, entre la chevrette et Le bélier. 
Les renseignemens qu'a bien voulu me donner M. de Khanikoff 
montrent qu'il faut mettre dans la même catégorie celui du dro- 
madaire et du chameau. Les fameuses expériences de Buffon sur le 
croisement du loup et du chien ont malheureusement été interrom- 
pues avant qu’elles pussent permettre de conclure, et n’ont été re- 


prises par personne. Les détails précis manquent sur quelques au- 


tres faits cités par divers auteurs, et la seule conséquence qu’on 
puisse en tirer, c'est que chez un certain nombre d'animaux, comme 
chez le chien qu’on marie au loup, le croisement des espèces n’an- 
nihile pas la fécondité dans les descendans pendant trois ou quatre 


ee 
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générations, ainsi qu’on l’avait soutenu à tort. Or il n’y a là rien 
qui dépasse les résultats fournis bien des fois par le croisement des 
espèces végétales. 

Gependant deux expériences ont été poussées assez loin pour qu 
puisse en tirer des conclusions précises. Ce sont celles qui ont 
sur le croisement de la chèvre et du mouton, d’où résultent les 
chabins ou ovicapres, et sur le mariage du lièvre et du lapin, qui 
donne naissance aux léporides. Toutes deux ont souvent été invo- 
quées à l’appui de doctrines opposées à celles que je défends. On 
le pouvait peut-être à l’époque où M: Broca publiait son livre sur 
l'hybridité, car on ne possédait pas encore un certain nombre de 
faits que le temps seul a permis de constater. Il n’en est pas de 
même aujourd’hui. Quiconque examinera sans parti-pris l’ensemble 
des données maïntenant recueillies reconnaîtra que les chabins et 
lés léporides, malgré la prédominance de l’un des deux sangs (1), 
présentent exactement les mêmes phénomènes que les végétaux et 
les papillons. Je n’insisterai pas sur l’histoire des premiers. Il suffit 
de rappeler le témoignage de M. Gay, attestant que chez eux le re- 
tour aux espèces primitives s'effectue après quelques générations, et 
qu'on est obligé de recommencer la série de croisemens assez com- 
pliquée qui donne à ces hybrides la proportion des deux sangs né- 
cessaire pour atteindre le but industriel qu’ on se propose (2). L'his- 
toire des léporides est aujourd’hui aussi complète, plus complète 
même que celle des chabins. Le travail de M. Broca a eu le double 
mérite d’éveiller l'attention du monde savant en rappelant des faits 
oubliés, en faisant connaître ceux qu’on observait à ce moment 
même loin de Paris, et de provoquer des expériences nouvelles dont 
quelques- -unes se poursuivent encore. Quelques détails sont donc 
ici nécessaires, 

Le croisement du lièvre et du lapin a été tenté sur bien des 
points du globe et par bien des hommes de science ou de loisir. Il 
a généralement échoué, par exemple au Muséum à diverses reprises 
entre les mains de Buffon et d’Isidore Geoffroy. Le premier exemple 
connu de cette hybridation remonte à 1774, et fut constaté près du 
bourg de Maro, situé entre Nice et Gênes. Une jeune hase, élevée 
avec un lapereau de son âge par l’abbé Dominico Cagliari, s’accou- 
tuma si bien à son compagnon qu’elle en eut deux fils qui semblent 


(1) Les chabins ont trois huitièmes de sang de bouc et cinq huitièmes de sang de 
brebis. Au Pérou, on renverse le rôle des espèces, et l’on croise le bélier avec la chèvre, 
tout en conservant la proportion des deux sangs. Les léporides ont trois huitièmes de 
sang de lapin et cinq huitièmes de sang de lièvre. 

. (2) La toison des chabins présente un poil à la fois long et souple, ce qui fait em- 
oyer la peau tannée de ces hybrides à une foule d’usages. 
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s'être partagé les caractères extérieurs du père et de la mère. Ainsi 
prit naissance une famille hybride dont les membres, livrés à eux- 
mêmes, se reproduisirent pendant ün certain nombre de généra- 
tions. Examinée en 1780 par l’abbé Carlo Amoretti, naturaliste 
d’un certain mérite, elle montra une grande variété de teintes et 
de mœurs. On y voyait des individus blancs, d’autres noirs, d’autres 
tachetés. Les femelles blanches creusaient des terriers pour mettre 
_ bas à la manière des lapins, les autres laissaient leurs petits à la 


surface du sol, comme font les lièvres. Ces renseignemens per- 


mettent de reconnaître que chez les léporides de l'abbé Cagliari la 
Variation désordonnée s'était produite comme chez les végétaux 
étudiés par M: Naudin, comme chez les hybrides Fe papillons ob- 
tenus par M. Guérin-Méneville. 
= M. Broca cite trois autres observations qu’il connut être ou 
douteuses ou trop peu complètes pour mériter une attention sé- 
É rieuse. Ils ’arrête avec raison aux- expériences de M. Roux, prési- 

dent de la Société d'agriculture de la Gharente. Il s’agit ici en effet 
d’une hybridation élevée à l’état de pratique industrielle et compa- 
rable à ce point de vue au croisement de la chèvre et du mouton. 
Dès 1850, paraît- -il, M. Roux avait été amené par ses propres expé- 
_riences à croiser le lièvre et le lapin précisément dans la proportion 
que nous avons vue être la plus favorable à la production des cha- 
bins. Ses léporides avaient trois huitièmes de sang de lapin, cinq 
huitièmes de sang de lièvre. Dans ces conditions, d’après les détails 
donnés sur place à M. Broca, ils se propageaient régulièrement. 
Les portées étaient de cinq à huit petits, qui s’élevaient sans diffi- 
culté, et acquéraient à la fois un poids plus considérable que celui 
de leurs ancêtres lièvres ou lapins, une chair qui, quoique blanche 
comme celle de ces derniers, était bien plus agréable au goût, une 
fourrure supérieure en qualité à celle du lièvre lui-même. Ces avan- 
tages réunis donnaient aux léporides de M. Roux sur le marché 
d'Angoulême une valeur double de celle des plus beaux lapins do- 
mestiques. Enfin l’avenir de cette industrie paraissait assuré, car 
en 1859, époque du voyage de M. Broca, dix générations de lépo- 
rides s'étaient déjà succédé sans manifester, au dire du produc- 
teur, la moindre tendance à retourner soit à l’une, soit à l’autre 
espèce. 

Ces faits semblaient bien établis, et on comprend qu'ils aient 
. motivé quelques assertions fort exagérées sans doute, mais qui du 
moins paraissaient reposer sur des données précises. Cependant 
dès 1860, Isidore Geoffroy déclarait que les léporides « retournent 
assez promptement au type lapin, si de nouveaux accouplemens 
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avec le lièvre n ont pas lieu (1). » Cette déclaration. avait d'autant 
plus de portée que, dans son livre d'Histoire naturelle générale, 


Isidore Geoffroy avait admis avec pleine confiance les faits Le 
par M. Roux; il était allé jusqu’à dire que « le moment ne semb 
pas éloigné où une véritable race hybride serait issue de deux ani 
maux dont les naturalistés ont dit si longtemps et redisent. encore: 
leur accouplement même est impossible (2). » Le retour au type ma- 
ternel venait démentir cette prévision; mais en homme de science et 
de bonne foi, Isidore Geoffroy n’hésitait point à constater tout le pre- 


mier le fait qui,condamnait une opinion prématurément émise. Au 


reste, le doute ne fut bientôt plus possible. À mesure que les docu- 
mens devinrent plus nombreux et plus précis, on apprit que l'in- 

dustrie des léporides était loin d'atteindre limportance qu'on lui 
avait prêtée; on apprit que la mortalité était chez eux considérable. 
Le fait du retour fut reconnu au Jardin d’acclimatation, qui possé- 

dait deux léporides, fils de ceux qu'avait élevés M. Roux lur- 
même (3). À la Société d'agriculture de Paris, un de ces hybrides 


fut examiné avec soin, puis mangé dans un repas de COrps : ilparut 
ne pas différer d’un simple lapin (4). M. Roux, interpellé à diverses | 
reprises et mis officiellement en demeure de s'expliquer par la So- 


ciété d’acclimatation, se renferma d’abord dans un silence qui fut 
sévèrement interprété. Il paraît s'être décidé plus tard à recon- 
naître lui-même ce qu’avaient eu d'exagéré et d’inexact ses pre- 
mières assertions (5). 

… Pour avoir à peu près échoué au point de vue ail l’expé- 
rience de M. Roux n’en était pas moins intéressante. Il était à désirer’ 
qu'elle fût reprise, et divers expérimentateurs tentèrent de la repro- 
duire. M. Gayot seul, croyons-nous, y a réussi. Il en a communiqué 
plusieurs fois les résultats à la Société d'agriculture de! Paris, et 
il mit entre autres sous les yeux des membres de cette société, Le 
A1 mars 1868, un individu, fils d’une femelle demi-sang croisée 


(1) Bulletin de la Société zoologique d’acclimatation, séance du 28 décembre 41860. 

(2) Histoire naturelle générale des règnes organiques, t. III, chap. x, 14. — Ce vo- 
lume porte la date de 1862, mais on sait que l’impression n’en fut terminée qu'après la 
mort de l’auteur, qui n’a mème pu l’achever. Les retards inévitables en pareils cas ex- 
pliquent la date inscrite sur le titre; mais Isidore Geoffroy nous apprend lui-même 
qu’il écrivait le passage cité en 1859, qu’il empruntait les faits qu semblaient motiver 
sa prévision au mémoire encore inédit de M. Br: ca. 

(3) Note sur les lapins-lièvres, par M. Jean Reynaud (Bulletin de la Société d'acéli- 
matation, séance du 12 décembre 1862). 


(4) Cette expérience culinaire, répétée à Paris sur un des léporides que M. Roux fai- . 


sait vendre au marché, donna lieu à la même appréciation. 
(à) E, Faivre. La variabilité des espèces et ses limites, chap. vx. 
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avec un mâle lièvre pur. Ge léporide avait donc trois quarts de sang 
de lièvre et un quart seulement de sang de lapin. Son pelage pré- 
sentait quelque analogie avec celui de son père. Pourtant il res- 


* semblait tellement au lapin sous tous les autres rapports que la 
_ société jugea nécessaire de le faire examiner de près et par com- 


paraison. M. Florent Prévost, dont la vie entière s’est passée à la 
ménagerie | du Muséum, et qui joint à l'expérience d'un aide-natura- 


liste émérite celle d’un chasseur, fut chargé de ce soin. « Occupé 
. de cette intéressante question, dit-il dans son rapport, j'ai quitté 
de bonne heure la société pour aller dans plusieurs marchés et chez 


quelques personnes examiner tous les lapins, morts ou vivans, que 


j'ai pu rencontrer, pour les comparer à celui qui occupait la société. 


Sur le grand nombre d'individus que j'ai observés, huit ou dix 


avaient les mêmes caractères que j'avais remarqués sur celui au- 


quel je venais de les comparer, et cependant ce n’étaient que des 


. lapins domestiques (1). » Ainsi, dès la seconde génération et mal- 
_ gré ses trois quarts de sang de lièvre, ce léporide était redevenu en 
tout semblable à un lapin pur, au jugement d’un homme dont la 
compétence en pareille matière est certainement indiscutable. | 


Ce phénomène du retour aux types parens, que nous retrouvons 


… chez les animaux invertébrés ou vertébrés comme chez les végé- 
taux, mérite toute notre attention. Seul 1l explique un fait qui sans 


cela serait fort étrange. Le nombre des hybrides féconds est sans 
doute extrêmement restreint; pourtant il est loin d’être nul. Com- 
ment se fait-il donc qu'il soit à peu près impossible d'obtenir une 


véritable race hybride, c'est-à-dire une suite de générations repro- 


duisant d'une manière plus ou moins complète les caractères mixtes 


“empruntés à deux espèces différentes? Malgré les efforts de tant 


d’expérimentateurs, on n’en connait pas un seul exemple chez les 
animaux; chez les végétaux, qui se prêtent bien plus aisément à 


V’expérimentation, on n’a réussi qu'une seule fois : les quarterons 


de blé et d’ægilops comptent aujourd’hui chez M. Fabre et chez 
M: Godron plus de vingt générations consécutives. Je reviendrai 


-plus tard sur cette exception remarquable. Je me borne pour le mo- 
- ment à constater que, si l’on ne connaît pas d'autre fait de même 


nature, c'est que la loi de retour aux types parens vient constam- 
ment contre-balancer la loi de l'hérédité, en dépit de la sélection, 
en dépit même de la prédominance d’un des deux sangs, comme 
chez le léporide de M. Gayot. 

Ge dernier fait, celui que j'empruntais plus haut aux expériences 


(A) Bulletin des séances de la Société impériale et centrale d'agriculture de France, 
mars 1868. 
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de M. Naudin sur les daturas, une foule d’ exemples pe que 
l'on trouverait dans les écrits du même expérimentateur, dans 
ceux de M. Lecoq et de leurs émules, conduisent à une consé- 
quence qu’il me semble difficile de repousser, c'est que le: our 
aux espèces primitivement croisées est complet. On ne peut évi- 
demment ici invoquer la dilution de l'un des deux sangs; on.ne, 
peut assimiler ce qui se passe chez ces demi-sang, chez ces quar- 
terons, à la transformation progressive produite par des croisemens 
successifs, opérés toujours dans le même sens, et qui conduiraient 
de génération en génération d’un type à l’autre, expérience qu'on 
a aussi faite bien souvent. Dans ce dernier cas, pourrait-on dire, 
la prédominance de l'un des deux sangs en ar rive à masquer l'exis- 
tence de l’autre, bien que celui-ci persiste. Il n’y a rien de pareil 
dans ces datura siramonium, dans ces lapins, fils d’ hybrides, qui 
reproduisent pourtant en totalité le type d’une seule des espèces 
croisées. La brusquerie du phénomène nous en révèle la nature. 
11 est évident qu’il y a ici soit rejet et expulsion, soit absorption 
ou destruction, en tout cas annihilation par un procédé physio- 
logique quelconque de l’un des deux sangs dont l'association anor- 
male donnait à l’hybride ses caractères mixtes. x 

La physiologie, venant ici à l'appui de la morphologie, confirme 


de tout point cette conclusion, et montre tout ce qu'ily a deradical | 


dans ce retour aux types. On ne connaît pas un seul cas d'atavisme 
par hybridité. L'observation chez les animaux est pourtant déjà an- 
cienne. Les Romains savaient produire des chabins, et distinguaient 
par des noms spéciaux le produit du croisement selon que le père 
ou la mère étaient empruntés à l'espèce ovine ou à l'espèce ca 
prine (1); mais, en Italie comme dans le midi de la France; la loi 
de retour les a ramenés entièrement aux deux espèces primitives, 
et les effets du croisement ont totalement disparu. Jamais on n'a 
parlé d’agneaux nés d’une chèvre et d’un bouc, pas plus que d’un 
chevreau fils d’un bélier et d’une brebis. Certes un pareil fait, 
fàût-il même fort rare, n’eût pas manqué d’éveiller l’attention, et on 
peut dire qu'ici l'observation négative équivaut à une affirmation. 
Quant aux végétaux, l'expérience directe a répondu dans le même 
sens. « J'ai plusieurs fois semé les graines des hybrides entièrement 
revenus aux types spécifiques, m’écrivait à ce sujet M. Naudin, et 


(1) Isidore Geoffroy cite les deux vers suivans empruntés à. Eugenius, auteur du 
vu siècle, qui a écrit une très curieuse pièce de vers : De ambigenis. . 


Titirus ex ovibus oritur hircoque parente, 
Musmonvm capra verveco semine gignit. 


(Histoire naturelle générale des règnes organiques, t. I, ch, x, à.) 


\ » 
Il 


k 


aux formes parentes, surtout quand il se manifeste brusquement 
eten faveur d’un seul type, pourrait tenir à quelque chose d’ana- 
logue. Il suffirait d'admettre que l’un des types, ayant la faculté 
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il n’en est jamais sorti que le type pur et simple de l'espèce à la- 
quelle Phybride avait fait retour. Jusqu'ici je ne vois rien qui 
puisse me faire supposer que, dans cette postérité revenue à une 
_ des espèces productrices, il puisse jamais se trouver un individu 
reprenant, par atavisme, les caractères de l’autre espèce. » Darwin 
lui-même déclare que, soit dans le règne animal, soit dans le 
règne végétal, jamais il ne s'est produit un fait de ce genre (1). 

Quelque étrange que puisse paraître le phénomène de retour, 


_ iln'est pas sans analogie avec un fait bien connu des physiciens et 
_ des chimistes. Sans vouloir établir une comparaison rigoureuse et 


surtout une assimilation, on peut rapprocher ce qui se passe dans 
la succession des générations hybrides de ce que présente une dis- 
solution de deux sels, tous deux cristallisables, mais à des degrés 
différens. On sait que, pour les séparer, il suffit d'opérer un cer- 
tain nombre de cristallisations successives, et que ce procédé per- 
met d'obtenir des produits d’une très grande pureté. Le retour 


de se réaliser plus promptement que l’autre, l'emporte par cela 


» même sur son antagoniste. comme dans un gazon les plantes vi- 


goureuses et précoces étouflent les espèces plus faibles et tardives. 
Le phénomène de retour se trouverait ainsi ramené à un simple fait 
de luite pour l'existence; et rentrerait par conséquent dans l’ordre 
de ceux qu'ont si bien expliqués :les belles recherches de Darwin. 
On a voulu comparer à la variation désordonnée et au retour tel 


qu'on l’observe dans l’hybridation quelques-uns des phénomènes 
_ présentés par le métissage. On a, par exemple, assimilé à la pre- 


mière la lutte entre les caractères des deux races parentes observés 
à peu près toujours chez les métis. Pour montrer combien ce rap- 
prochement est peu fondé, il n’est pas même nécessaire de recou- 
rir aux nombreux faits de détail que l’on pourrait invoquer. Il suffit 
de rappeler la pratique industrielle journalière. À chaque instant, 
on voit des éleveurs croiser des races parfois très différentes, tantôt 
pour relever un type inférieur, tantôt pour obtenir une race inter- 
médiaire entre deux.autres. Ils n’agiraient pas de même, si ces croi- 
semens avaient pour résultat de produire un désordre comparable, 
même de bien loin, à celui que signale M. Naudin. Ils s’attendent 
sans doute à des irrégularités plus ou moins accentuées dans les 
premières générations métisses; mais ils savent aussi qu'après quel- 
ques oscillations la race s’assoira. Ces oscillations pourront aller 


4 
(1) Dela variation des animaux et des plantes, t, 1°", chap. vux, le Paon. 


TOME Lxxx. — 18069, 71 


AB: ‘Sante DES DEUX MONDES. 

jusqu’ à ramener quelques descendans des premiers métis à l’une 
des deux races parentes. Est-ce un véritable retour? Non, car le 
sang de l’autre race reparaîtra bien souvent parmi an ou Li s- 
fils de ces individus. Ici encore les exemples abonderaient 


soin. J'en ai emprunté .un tout à l'heure à A re aurai ni. 4 +. 


. peler également les expériences de Girou de Buzareingues ét" 

: particulier la généalogie qu’il a donnée d’une famille de ses M 
laquelle s'étaient mélangés par portions, paraît-il, à peu près égales 
le sang du braque et celui de l’épagneul. Un mâle, braque par ses 
caractères, uni à une chienne braque de race pure, engendra des 
épagneuls. Ge dernier sang, on le voit, n’avait point été anmihilé, 
et le retour n’était qu'apparent. Je me borne à indiquer ces cas. 
Ils permettent de conclure que le vrai retour aux types et la wéri- 
table variation désordonnée n’ont encore été constatés comme règle. 
générale que dans l’hybridation, et qu’en revanche l’atavisme ne 
s’est montré que dans le métissage. à 

On peut ramener à un petit nombre de propositions simples et 
brèves les deux ordres de faits que je viens de résumer. L'espèce 
est variable, et cette variabilité s’accuse par la production des 
variétés et des races. Les races, simples démembremens d’un type 
spécifique , restent physiologiquement unies entre elles et au type 

_ qui leur a donné naissance. Ce lien physiologique se montre dans 
le métissage par la facilité et la fécondité des unions entre les races 
les plus différentes de formes (1), par la persistance de la fécondité 

chez les métis, par les phénomènes de l’atavisme. Entre les es- 
pèces, le lien physiologique fait défaut, et de là résultent dans lhy- 

‘bridation l'extrême difficulté et l’infécondité habituelle des unions, 
la stérilité de la plupart des hybrides, les phénomènes de variation 
désordonnée et de retour, l'absence d’atavisme chez les descendans 
d’hybrides revenus au type spécifique. Les races métisses se for- 
ment aisément, spontanément, en dehors de l’action de l’homme et 
parfois malgré ses efforts. En dépit d'innombrables tentatives, 
l'homme n’a encore obtenu qu’une seule race hybride comptant 
une vingtaine de générations, et il n'a pu la conserver jusqu'ici 
que par des soins incessans et minutieux. Voilà les faits que pré- 
sente la nature actuelle. On ne saurait les perdre de vue lorsqu'on 
aborde d’une manière quelconque les problèmes qui touchent à 
l'origine, à la constitution des espèces, car ils représentent tout 


(1} Je n’ai guère parlé ici que des formes intérieures ou extérieures. Quand il s’agit 
de comparer l'espèce et la race, cet ordre de caractères est ordinairement seul pris en 
considération; mais on sait que chez les animaux et les végétaux des modifications 
fonctionnelles devenues héréditaires caractérisent fort bien certaines races, et qu'il en 
est de même chez les animaux pour les modifications de l'instinct, des habitudes, etc. 
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ce que l'expérience et l'observation nous ont appris sur ces sujets 
_ difficiles. Ce sont eux qui nous serviront de guides pour la suite 
% À it discussion. “n | E A 


TET. 


do les CREER qui on sur l’idée d’une A nn 
| lente, toute espèce nouvelle est représentée d’abord par un indi- 
possédant quelque caractère qui : le distingue du type spéci- 
fique antérieur. Ce caractère, à peine sensible d’abord, s’affermit 
et s’accuse de génération en génération. Lamarck répète bien sou- 


| vent que ce procédé de transformation est seul en harmonie avec 


les lois de la nature, et Darwin n’insiste pas moins pour montrer 
qu'il est la conséquence forcée de la sélection. En d’autres termes, 
ils admettent l’un et l’autre que toute espèce a son origine dans 
_ une variété, et passe par l’état de race avant de s’isoler, de prendre 
_ rang dans le tableau général des êtres. De là à considérer la race et 
_ l'espèce comme deux choses identiques, ou peu s’en faut, il n’y a 
qu’un pas. Aussi Lamarck est-il allé jusqu’à penser que les espèces 
_ne sont en réalité que des races, et emploie-t-il même de préfé- 
rence ce second terme dans ses ouvrages dogmatiques. Darwin ad- 
met que les races ne sont que des espèces en voie de formation, et 
il conclut à chaque instant-des unes aux autres. | 
Or cette assimilation entraîne une autre conséquence sie à 
prévoir. Pai montré plus haut comment la notion de l'espèce relève 
_ à la fois de la morphologie et de la physiologie, combien la forme 
est variable dans certains cas sans que l'unité spécifique puisse être 
mise en discussion. J’ai rappelé comment au contraire les races se 
 caractérisaient par leurs formes mêmes. Du moment où on substitue 
l’idée de race à celle d'espèce, du moment où l’on assimile ces 
deux choses, la morphologie doit nécessairement faire oublier, ou 
tout au moins placer à un rang très subordonné les considérations 
physiologiques. Cette tendance se retrouve en effet dans tous les 
écrits transformistes. J'en ai cité récemment un exemple emprunté 
à Darwin, jen trouverais bien d’autres chez lui-même et chez La- 
marck; mais nulle part peut-être cette influence de la doctrine fon- 
damentale n’est aussi accusée que dans un des plus beaux travaux 
de M. Naudin, dans celui-là même où, en résumant ses conscien- 
cieuses recherches, il fournit aux doctrines pour lesquelles je com- 
bats quelques-uns de leurs plus sérieux argumens. Après avoir rap- 
pelé, en le confirmant, ce qu’il avait dit de la loi de retour, il n'en 
arrive pas moins à déclarer que-« l’espèce est avant tout une col- 
lection d'individus semblables, » et que « la délimitation des es- 
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pèces est entièrement facultative (1 ). » Quand il écrivait ces paroles 
M. Naudin donnait à la morphologie une prédominance que je «4 
puis admettre. Je suis au contraire pleinement d'accord avec lui 
quand, prenant pour exemple trois formes de courges comestibles 
assez semblables pour avoir été réunies par Linné en une seule es- 
pèce, il montre que ces plantes refusent de donner des hybrides par 
croisement mutuel, et en conclut qu’il y a là « trois autonomies spé- 
cifiques » parfaitement distinctes, ou bien lorsque, rappelant ses 
expériences sur les daturas, il tire les mêmes conséquences des phé- 
nomènes de retour et des troubles manifestés par les ns Se 
la végétation. 

11 me semble en effet FR de ne pas acc aux carac- 
tères physiologiques tirés des phénomènes de reproduction une im- 
portance tout autre qu à ceux qu'on peut emprunter à la forme. 
Nous voyons chaque jour celle-ci varier entre les mains de nos 
éleveurs, de nos jardiniers, de nos simples maraichers, sans que | 
jamais homme de science ou de pratique ait la pensée de faire une 
espèce à part des produits les plus aberrans, lorsque la fihation en 
est bien connue. L'autorité des faits l'emporte sur toutes les théo- 
ries, et ramène à des conclusions identiques les esprits les plus di- 
vergens. On ne regardera pas davantage comme appartenant à la 
même espèce, quelque voisines qu’elles semblent être, des formes 
‘héréditaires entre lesquelles il est impossible d'obtenir des unions 
fécondes. En pareil cas encore, la réalité domine toutes les subti=. 
lités d'école. Ainsi, en présence des faits, les morphologistes les 
plus ardens acceptent la supériorité des caractères sonne 
empruntés à la fonction qui perpétue les êtres vivans. 1 

Au fond, la grande question est donc de savoir au juste jusqu’à 
quel point l'expérience peut nous éclairer sur la nature de ces deux 
groupes, jusqu’à quel point sont constans les phénomènes du mé- 
tissage d’une part, de l’hybridation de l’autre. Darwin lui-même 
ne s’y est pas trompé. Sans doute dans son livre sur l'Æspèce il a, 
comme Lamarck, parlé de ces espèces douteuses qui embarrassent 
les naturalistes par l'incertitude des caractères morphologiques; il 
a invoqué surtout le témoignage des botanistes, et cité le nombre 
assez considérable des types qui, en Angleterre seulement, ont été 
considérés tour à tour comme espèce et comme race. Toutelois 1l 
insiste assez peu sur cet ordre de considérations, tandis qu’il con- 
sacre en entier un de ses quatorze chapitres à la seule question de 
l'hybridité. Dans son second ouvrage, cinq chapitres sont employés 


(1) Nouvelles recherches sur l’hybritité dans le: végétauc, $S NII Edo des 
Sciences naturelles, 4° série, t, XIX). 
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à exposer les résultats du croisement, à en apprécier les consé- 
quences, indépendamment des études particulières consacrées à di- 
verses espèces animales domestiques ou à des plantes cultivées, et 
dans lesquelles ces questions sont bien souvent examinées. Évi- 
demment un travail de cette nature fait par un naturaliste qui re- 
garde les races comme des espèces en voie de formation devait avoir 
pour but de montrer d’un côté que le croisement entre races n’est 
pas toujours possible, de l’autre que le croisement entre espèces 


peut donner naïssance à des races hybrides. Telle est en effet la 


tendance générale de l'ouvrage; mais telle est aussi la parfaite 
loyauté de l’auteur qu’il est souvent le premier à montrer ce qu’ont 
d'insuffisant les faits qui pourraient le plus être invoqués en faveur 
de ses doctrines générales, et que, pour le combattre, 0 onna bien 
des fois qu’à lui emprunter des armes. 

Quand il s’agit du croisement des espèces entre elles, Darwin ne 


£ cité et ne pouvait citer aucun exemple de race hybride fourni par 


Jhistoire des espèces sauvages livrées à elles-mêmes. Il tire sur- 


_ tout ses argumens de quelques espèces animales soumises à la do- 


_mestication, de végétaux transformés par la culture ou soumis aux 


nt 


pratiques de l’hybridation artificielle; suivons-le donc sur ce ter- 
rain. Parmi les animaux domestiques, les chiens, les moutons, les 


. bœufs, les porcs, sont issus, pense-t-il, de plusieurs espèces. Cette 


opinion a été déjà bien souvent soutenue, et la grande, l'unique rai- 
son invoquée est toujours la différence de caractères existant d’une 
race à l’autre. Darwin apporte peu de considérations nouvelles à 


_ l'appui de cette opinion; il en fournit de bien sérieuses propres à la 


renverser. Son admirable travail sur les pigeons montre que cette es- 


_ pèce domestique compte au moins cent cinquante races bien assises 


ayant recu des noms spéciaux, et pouvant se diviser en quatre 
groupes fondamentaux, comprenant onze divisions principales. Ce- 
pendant, par l'examen approfondi d’une masse énorme de faits, par 
un ensemble de considérations et de déductions qui se contrôlent et 
se confirment mutuellement, il en est arrivé à montrer de la ma- 
nière la plus irrécusable que toutes ces formes, aujourd’hui héré- 
ditaires, ont pour ancêtre commun une forme spécifique unique, 
notre biset, la columba livia des naturalistes. Sans disposer de 
matériaux aussi nombreux, mais par l’application de sa méthode, 
Darwin ramène de même toutes nos races gallines au gallus ban- 
kiva. Certainement, s’il eût fait de même pour les mammiières do- 
mestiques, auxquels il accorde une origine multiple, il aurait conclu 
tout autrement qu’il ne l’a fait. Je ne puis entrer ici dans une dis- 
cussion détaillée, et je me borne à indiquer quelques faits. - 

Les principales raisons données par Darwin pour ramener au 
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biset tous nos pigeons domestiques peuvent se résumer de 5 
nière suivante. Les races les plus éloignées se rattachent les unes 
_ aux autres cl des intermédiaires. Si les races principales LE n u 


Fu Sont ins me descendance de re Re dist 
faut admettre une douzaine de souches ; il faut admettre pes. 
ces douze espèces primitives avaient toutes les mêmes mœurs, les: 
mêmes instincts. Or l’état actuel de l’ornithologie permet d'affirmer 
que ces espèces n’existent pas aujourd’hui. On serait ainsi conduit 
à supposer qu'après avoir été domestiquées elles ont disparu ; hy- 
pothèse entièrement gratuite. Ces espèces supposées auraient dû 
être extrêmement différentes de toutes les espèces du genre actuel- 
lement vivantes et présenter même certains caractères qu'on ne re. 
trouve peut-être dans aucun oiseau. À l'exception des différences 
caractéristiques, toutes les races de pigeons ont dans la manière de 
vivre, dans la manière de nicher, dans leurs goûts, dans leurs a 
lures au temps des amours, la plus grande ressemblance entre elles 
et avec le biset. Spontanément ou par suite du croisement de races 
bien tranchées, on voit reparaître souvent certaines particularités 
de plumage et de teintes rappelant exactement ce qui existe chez le 
biset. 
_ Les argumens qui précèdent reposent essentiellement sur he 
considérations morphologiques; mais Darwin en à appelé aussi à la 
physiologie et au croisement. Il rappelle d’abord combien il s’est. 
fait de tentatives depuis deux ou trois siècles pour domestiquer de 
nombreux oiseaux sans qu’on ait ajouté en réalité un seul nom à la 
liste des espèces apprivoisées. Il aurait donc fallu dès le début . 
soumettre à la domestication une douzaine d'espèces distinctes, et - 
cela si complétement qu’elles fussent devenues aptes à se croïser 
sans difficulté aucune en produisant des hybrides aussi féconds que 
leurs parens (1). Gette hypothèse serait bien peu d'accord avec l’ex- 
périence. L’auteur cite un nombre considérable de tentatives faites 
pour croiser diverses espèces du genre pigeon soit entre elles, soit 
avec les pigeons domestiques, et toujours les unions ont été infé- 
condes ou n’ont donné que des individus incapables de se repro- 
duire. Tout au contraire, les mariages entre pigeons domestiques, 
quelque éloignées que soient les races, se montrent toujours fé- 
conds, et les produits ne laissent rien à désirer sous ce rapport. 
Darwin cite ici ses expériences personnelles à la fois nombreuses et 
décisives. Dans l’une d'elles, il a par des croisemens successifs 
(1) Ici, et dans plusieurs autres passages de son livre, Darwin admet la doctrine de 


Pallas, et pense que la domestication a pour résultat de faciliter les croïsemens et d’en 
accroître la fécondité. 


HISTOIRE NATURELLE GÉNÉRALE. 493 


réuni dans un seul oiseau le sang des cinq races les plus distinctes 
ne ‘que les facultés RARES aient subi la moindre atteinte. 


Je mees maintenant ces mêmes Se et à hs ” nos 
mammifères domestiques qui présente les races les plus nom- 
breuses, les plus diversifiées, les plus opposées par leurs carac- 
tères (1). Voyons si, étudiés à ces divers points de vue, nos chiens 
Heern être regardés comme issus d’une seule souche ou bien si 
_ plusieurs espèces. ont confondu leur sang pour former un être com- 
plexe, le unis familiaris. Buffon avait admis la première de ces 
- deux opinions. Récusera-t-on son témoignage en disant que cette 
conception est le résultat de ses idées générales sur la variabilité 
_ limitée, mais encore indéterminée, de l'espèce? Il «est bon de rap- 
peler alors que Frédéric Guvier, après s'être occupé pendant bien 
_des années de ce sujet, est arrivé à la même conviction. Or la pres- 
sion des faits a pu seule le conduire à une conclusion pareille, car, 
disciple zélé de son frère, dont il exagérait parfois les doctrines, 
il a toujours défendu l'invariabilité de l'espèce. L'évidence seule 
a donc pu le contraindre à accepter dans ce cas particulier une 
opinion qui pouvait le faire accuser d’inconséquence. Aussi la mo- 
tive-t-il à diverses reprises (2), et plusieurs de ses argumens son 
précisément ceux qu'invoque Darwin à propos des pigeons. Il fait 
remarquer, par exemple, que «les modifications les plus fortes n’ar- 
rivent au dernier degré de développement que par des gradations 
insensibles, » et il appuie cette proposition sur l’examen détaillé 
des caractères extérieurs et ostéologiques. Il montre que, si l’on 
veut voir dans les caractères de races les signes d’autant d'espèces 
primitives, il faut admettre environ cinquante souches distinctes, 
multiplicité qui dépasse de beaucoup, on le voit, celle que Darwin 
regarde déjà comme si improbable lorsqu'il s’agit des pigeons. 
Ajoutons que presque toutes ces espèces premières auraient dû dis- 
paraître sans que la paléontologie nous ait encore rien révélé sur 
leur prétendue existence. Ajoutons encore que certains caractères 
de quelques races canines les plus tranchées, tels que ceux de la 
tête du bouledogue, ne se trouvent ni chez aucune espèce des 
genres voisins, ni même peut-être chez aucun animal sauvage. 
Comme pour les pigeons d’ailleurs, ces cinquante espèces-souches 


(1) A la première exposition des races canines faite à Paris par le Jardin d'acclimata- 
tion, on avait réuni 180 races parfaitement distinctes, et cependant toutes les races eu- 
ropéennes n’y étaient pas représentées à beaucoup près, et les races exotiques man- 
-quaient presque toutes. 

(1) Recherches sur les caractères ostéologiques du chien (Annales du Muséum d'his- 
toire naturelle, t. XVIII, 1811); Dictionnaire des Sciences naturelles, article Chien,1817, 
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auraient dû avoir essentiellement les mêmes instincts, surtout celui 
de la domestication.  . ee DE 

Les similitudes entre les pigeons et de chiens cor onsidé és au point 
de vue physiologique ne sont pas moins frappantes. Le temps de 
la gestation est le même pour toutes les races de même taille (1), 
toutes paraissent être susceptibles d'apprendre à aboyer, et sem- 
blent également exposées à perdre cette voix factice par l’isole- 
ment et quelques autres conditions encore mal connues (2). Toutes 
enfin se croisent avec une facilité dont nos rues et nos chenils ne. 
témoignent que trop; personne n’a prétendu que ces unions faites 
au hasard et souvent en dépit de la surveillance la plus attentive 
aient jamais été improductives ou aient donné naissance à des indi- 
vidus inféconds. Évidemment, si la fécondité du croisement entre 
les races a quelque autorité quand il s’agit des pigeons, à plus forte 
raison doit-elle conduire à une même conséquence quand il s’agit 
des chiens, dont la variété supposerait un nombre d’espèces-sou- 
ches bien plus considérable. . 

Si Darwin avait fait avec quelque détail l’examen comparatif que 
je me borne à esquisser, s’il y avait apporté son esprit de critique 
impartiale ordinaire, il serait certainement arrivé à une conclusion 
tout autre que celle qu’il a admise, car son livre ne renferme en 
‘réalité qu’une seule objection à laquelle ne réponde pas ce court 
parallèle entre les pigeons et les chiens. J'entends parler de la 
ressemblance que présentent en divers pays les chiens plus ou 
moins domestiques et d’autres animaux sauvages vivant à côté 
d'eux ou dans le voisinage. Darwin regarde ces derniers comme 
autant de souches, et il arrive ainsi à en reconnaître de six à huit, 
sans compter, ajoute-t-il, « peut-être une ou plusieurs espèces 
éteintes. » Il reconnaît d’ailleurs lui-même que, même en admet- 
tant le croisement de ces nombreuses espèces, on ne peut expliquer 
l'existence des formes extrêmes telles que celles des LxrIQue, des 
bouledogues, des épagneuls, des blenheim. 

Ici Darwin oublie un fait important qu’ont aussi négligé ses ni 
vanciers, et dont il faut pourtant tenir compte. Au milieu des popu- 
lations les plus civilisées, dans les campagnes les plus cultivées, 
dans les villes les plus populeuses, il existe des chiens errans dont 
la police ne peut entièrement nous débarrasser. On sait comment 


(1) Isidore Geoffroy, Histoire naturelle des règnes organiques. 

(2) Deux chiens de la rivière Mackensie, amenés en Angleterre, restèrent à muets 
comme leurs ancêtres; mais leur fils apprit à aboyer. Les descendans des chiens aban- 
donnés dans l’ile de Juan Fernandez avaient oublié l’aboièment au bout d’une trentaine 
de générations. Ils le reprirent peu à peu en compagnie de chiens restés domestiques, 
Les chiens amenés sur certains points de la côte d’Afrique perdent de même la faculté 

d’aboyer. 
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ils ont pullulé dans les villes d'Orient, comment en Amérique ils 
ont enfanté des hordes qui, redevenues entièrement sauvages, ont 
ajouté une bête féroce de plus à la faune du Nouveau-Monde. Il est 
impossible d'admettre, à moins de preuves incontestables qui man- 


É que les choses se soient passées autrement partout ailleurs. 


idemment, partout où l'homme à conduit le chien, celui-ci aura 
tendu à enfanter des races marronnes toutes les fois qu’il aura trouvé 
à vivre loin de son maître. Or l'homme a amené partout le chien 


avec lui. On ne peut guère en douter en voyant les Polynésiens. 


eux-mêmes le transporter jusqu’à la Nouvelle-Zélande. Par consé- 
quent, dans les pays où les conditions d'existence l'ont permis, il à 
dû inévitablement se développer des chiens marrons. L’Asie méri- 
dionale avec ses jungles et ses vastes espaces à peine habités par des 
tribus demi-sauvages offrait à ce point de vue les conditions les plus 


__ favorables, et c’est une des contrées où le fait paraît s'être pro- 
_ duitle plus fréquemment. Quant à l'Amérique du Sud, quelle raison 


aurait-on pour admettre que ce qui s’est passé avec les chiens des 


_ Européens n’a pu se produire avec les chiens des indigènes? À côté 


des chiens domestiqués par les Mexicains, les Péruviens, à côté de 
ceux qui suivaient les tribus de l'Orénoque, de l’Amazone, du Rio 


de la Plata, nous devons certainement trouver les races marronnes 


correspondantes. ef é 

Or, en recouvrant leur. liberté, les animaux reprennent, on le 
sait, la plupart des caractères propres aux types sauvages; mais ils 
n’en conservent pas moins en partie l'empreinte particulière qu'ils 


_ avaient reçue de l’homme et qui distinguait leur race domestique. 


Les observations de MM. Roulin et Martin de Moussy, comparées 


aux descriptions malheureusement trop rares de quelques voya- 


geurs, ne peuvent laisser de doute à cet égard. Il résulte de là 
qu’en disséminant le chien sur toute la surface du globe l'homme 
a semé pour ainsi dire en même temps des races marronnes forcé- 
ment plus ou moins différentes les unes des autres. Ge sont les 
descendans d'individus soumis jadis à l’homme qui forment ces 
bandes de chiens sauvages souvent assez semblables aux races do- 
mestiques des mêmes contrées. Pour voir dans ces dernières les 
filles et non les mères des races ambiguës vivant en liberté, il faut 
oublier tout ce qui s’ést passé en Amérique, ce qui se passe au mi- 
lieu de nous et jusque dans Paris. Sans doute on ne peut le plus 
souvent invoquer à l’appui de l'opinion que je défends d'autre ar- 
gument que l’analogie; mais tout au moins m'’est-il permis de dire 
qu’elle milite tout entière en ma faveur. 

Voici pourtant un exemple bien propre à montrer comment on a 
pris pour une espèce sauvage une simple race de chiens marrons 
et abandonnés probablement depuis assez peu de temps. La plupart 
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blent répondre pleinement : à la seule objection nouvelle opposée par 


des at ont it du chien des iles Malouines (iles Fal 
une espèce distincte sous le nom de canis antarcti | 
tent que cet animal a été trouvé là par le commodore Byron, le F 
mier Européen qui, selon eux, aurait visité ces îles. Il y . 
une erreur historique. Byron ne fit que toucher aux ! 
janvier 1765. Or l’année précédente, en janvier aussi, Bo 
avait conduit dans ces îles une colonie d’ Acadiens, et y avait sé ourné 
pendant quelque temps. Il s’y trouvait de nouveau au moment de la 4 
visite de Byron. C’est ce dont on peut se convaincre en consultant 
les deux récits de voyage écrits par ces célèbres navigateurs. Tous 
deux parlent du chien qu’ils ont vu dans ces îles et à peu és Res 
les mêmes termes quant aux caractères extérieurs; mais Bougain 
ville a pu être plus précis. « Cet animal, dit-il, est de la taille 
d’un chien ordinaire, dont il a l’aboiement, mais faible. » Ce der- 
nier détail est décisif, aucune espèce sauvage n’aboie, et, pour pou- 
voir le faire, il fallait que le canis antarcticus, descendu d’un chien 
domestique, n’eût pas même eu le temps à cette époque d'oublier 
son langage appris. Du reste Bougainville, sans même s'occuper de 
la question zoologique, nous apprend fort bien comment cet ani- 
mal a dû arriver dans cet archipel isolé, lorsqu'il rappelle que sir 
Richard Hawkins, en longeant les côtes, avait vu des feux à Dre 
et en avait conclu que ces îles étaient‘habitées. j 

Les faits précédens, les conséquences qui en découlent, me sem- 


Darwin à l'opinion qu'a soutenue Frédéric Guvier lui-même. Si les 
pigeons proviennent tous d’une seule souche sauvage, il en est in- 
contestablement de même du chien (2). À plus forte raison peut-on. 
en dire autant des autres espèces auxquelles le savant anglais ac- 
corde une origine multiple. En somme, elles ne sont pas bien nom- 
breuses, pas plus que celles dont l’origine unique est hors de doute. 
Au point de vue morphologique, elles ne présentent rien qui dé- 
passe ni même qui égale ce que nous montrent les pigeons, et 
leurs races sont aussi moins nombreuses; au | point de vue paymolo 


(1) Le canis antarcticus paraît ressembler beaucoup au chien aguara, race mar- 
ronne issue d’un chien domestique de l’Amérique du Sud, et qu’il ne faut pas con- 
fondre avec l’aguara proprement dit. Ces ressemblances mêmes trahissent son origine. 
Il est du reste surprenant que les naturalistes aient accepté si facilement l'existence 
sur le stérile et petit archipel des Malouines d’un mammifère de cette taille lui appar- 
tenant exclusivement. Il y avait là une exception aux faits généraux de la géographie 
zoologique qui auraït pu éveiller leur attention d’une manière toute spéciale. 

(2) Dans la Revue mème, j’ai montré après Güldenstaedt, Pallas, Tilesius, Ehrenberg, 
Hemprich, Isidore Geoffroy, que le chien n’est autre chose que le chacal domestique 
(Unité de l’espèce humaine). J'ai apporté depuis quelques preuves nouvelles à l'appui de 
cette opinion, en faisant connaître les faits qu’ont bien voulu me communiquer di- 
yverses personnes, entre autres MM. Lartet, Dufour, etc. 


i 
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Darwin invoque en parlant des races colombines; la chèvre, le 
bœuf, le porc, ont donné des races marronnes sur divers points du 


_ quérant aussi des caractères en harmonie avec le climat, à néan- 
Rs des traces irrécusables de son ancienne servitude. 
Bien pl s, l’histoire récente de quelques-unes de ces espèces nous 
_ comment ont pris naissance chez d’autres ces races anor- 
males, dont la multiplicité spécifique des origines est incapable 
de rendre compte, au dire de Darwin lui-même. En voyant l’ancon 
reproduire chez le mouton les jambes et le corps du basset, en re- 
trouvant dans le bœuf gnato les caractères extérieurs et ostéolo- 
giques du bouledogue, nous comprenons aisément ce qui à dû se 
passer chez le chien (4). Pour qui se place à notre point de vue, 
mers Eh de faits précis, permet donc de résoudre des 
Émis anues inabordables par Thypothèse que je combats. 
%é “En. résumé, tout nous ramène à voir l'expression de la vérité 
dans le langage ordinaire et accepté par nos contradicteurs eux- 
mêmes, langage qui comprend sous une même dénomination spé- 


_- cifique les races canines, bovines, ovines, porcines, de même que 


nous n'avons qu'un seul nom pour désigner l’ensemble des races 
de pigeons. Il faut ou bien renoncer à chercher dans nos races ani- 
males domestiques des exemples d’hybridation, ou bien admettre 
autant d'espèces que l’on compte de formes héréditaires bien tran- 
chées; mais, si l'on se place à ce point de vue exclusivement mor- 
_ phologique pour le chien, le porc, le cheval, on ne peut agir autre- 
ment pour le lapin, l'âne, l’oie, le canard, le pigeon. On est conduit 


_ à séparer en espèces distinctes des êtres dont la filiation est bien 


connue et qui descendent incontestablement d’une espèce unique 
sauvage vivant encore à côté de nous. Il me semble difficile que 
cette dernière conséquence soit acceptée par les morphologistes les 
plus décidés. Pourtant elle ressort irrésistiblement de leurs doc- 
trines dès qu’on les applique aux questions spéciales dont nous 
possédons le mieux les données essentielles. Je me crois donc auto- 


(1) La race ancon ou race loutre de moutons a pris naissance dans le Massachusetts 
en 1791. Le bœuf gnato (bœuf camard) apparaît d’une manière erratique dans nos 
troupeaux d'Europe (Nathusius cité par Darwin). M. Dareste a récemment étudié un 
jeune veau né aux environs de Lille et qui présentait tous les caractères du gnato de la 


Plata. (Rapport sur un veau monstrueux; Archives du comice agricole de l’arrondisse- 


ment de Lille, 1867). Cette race s’est constituée et assise au milieu des troupeaux des 
Indiens à demi sauvages au sud de la Plata. À l’époque où M. Lacordaire visita ces 
régions, elle paraît avoir été assez répandue, et quelques personaes, oubliant Porigine 
tout européenne du bétail américain, la croyaient indigène. Elle existe aussi au Mexique, 
comme nous l’apprend une communication faite à l’Académie des Sciences par M. Sanson 
dans la séance du 8 mars 1869, 


aan retrouvons chez elles cette facilité de croisement que 


_ globe, et le dernier surtout, en se rapprochant du sanglier, en ac- 
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notre ignorance même, et n'ont de valeur apparente que lors 
s’agit de ce que nous ne connaissons pas. 

_ Telles sont les conclusions générales que je crois pouvoir ti 
tous les faits empruntés au règne animal. Chez les v végétaux, R 
fluence plus facile et plus forte du milieu, la multiplicité cOTTres 
pondante des variétés et des races naturelles ou artificielles, la 
facilité que la greffe, le marcottage et les autres procédés de repro- 
duction fournissent pour multiplier les plus graves comme les plus 
légères variations, viennent compliquer singulièrement les phéno- 
mènes; néanmoins, en les étudiant avec attention, l’on est conduit 
exactement aux mêmes résultats, indépendamment des analogies 
qu'on‘peut légitimement établir d’un règne à l’autre en pareille ma- 
tière. Pour justifier cette conclusion, je ne crains pas d’en appeler à 
l'ouvrage même de Darwin, bien que l’auteur parfois ne paraisse pas 
_très loin d'adopter la manière de voir opposée. Pas plus que pour les 
animaux, il ne cite d'exemple bien constaté d’une suite de généra- 
tions hybrides nées d'espèces sauvages, et les groupes de races cul- 
tivées sous le même nom spécifique lui semblent seuls témoigner 
en faveur des mélanges hybrides. Lui-même s'exprime parfois de 
manière à montrer qu'il hésite à formuler cette conclusion en pré- 
sence de la fécondité si complète de toutes ces races entre elles. Il 
accepte d’ailleurs franchement le résultat des expériences qui ont 
démontré l'unité spécifique de quelques-uns des groupes où les 
formes sont le plus multipliées. Il cite sans commentaires le travail 
du D" Alefeld, qui, après avoir cultivé une cinquantaine de variétés 
de pois (pisum sativum), a conclu de ces études qu’ils appartenaient 
certainement à la même espèce; il ne fait aucune objection au travail 
si complet de M. Decaisne (1 )}, qui, après dix ans d'expérimentation 
ininterrompue, est arrivé à la même conclusion pour les poiriers, 
dont on connaît plus de six cents variétés ou races (2). Il aurait pu 
ajouter que le même expérimentateur, qu'il appelle « un des plus 
célèbres botanistes de l’Europe, » a ramené à une seule sept formes 
de plantain extrêmement différentes, toutes fort répandues dans la 
nature, et que l’on considérait, en apparence avec raison, comme 
autant d'espèces différentes (3). 


risé à conclure que ces ‘doctrines ont pour fondement avant tout 


(1) De la variabilité dans l’espèce du poirier; résultat d'expériences faites au Muséum 
de 1853 à 1862 inclusivement. (Comptes-rendus de l’Académie des Sciences, séance du 
6 juillet 1863.) 

(2) Godron, De l'espèce et des races dans les étres organisés. | 

(3) Je tiens le chiffre de M. Decaisne lui-mème, qui s’est borné à indiquer, dans le 
compte-rendu d’une séance de la société qu’il présidait alors, le résultat général de ses 
recherches. Il a reconnu dans le genre plantago, si nombreux pour quelques botanistes, 
trois espèces majeures seulement. Les autres ne sont que des races ou des variétés. 
(Bulletin de la Société de botanique de France, séance du 20 avril 1860.) 
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… de crois inutile de multiplier ces citations. Ce qui précède suffit 
pour montrer combien est grande chez les végétaux la variabilité 
des types spécifiques, et par conséquent combien il est facile de se 
laisser égarer ici lorsqu'on s’en tient aux considérations tirées de la 
forme seule. Il est évident qu’on est exposé à chaque instant à 
prendre pour des hybridations vraies de simples métissages (1). 
Toutefois, parmi les exemples empruntés par Darwin au règne vé- 
gétal, il en est un de vraiment fondé, et qui montre bien deux es- 
pèces parfaitement distinctes ayant produit de vrais hybrides qui 
_ sont restés régulièrement féconds pendant une suite déjà considé- 
rable de générations. Ce fait, unique jusqu’à ce jour, mérite d'au- 
tant plus de nous arrêter. 
La patrie originelle du blé, de cette céréale dont nous ne com- 
_ prenons guère en Europe qu’on puisse se passer pour vivre, n’est 
_ pas encore connue avec certitude (2). De là sans doute est née la 
pensée qu’il pouvait bien n'être que le résultat de la transforma- 
tion d’un ægilops, plante qui, quoique bien plus petite que nos 
diverses races de froment, leur ressemble beaucoup. Cette opi- 
nion est populaire en Syrie, où les Arabes désignent l’ægilops ovaia 
sous le nom de pére du blé. Elle fut soutenue vers 1820 par un 
professeur de Bordeaux, nommé Latapie, qui disait avoir confirmé 
par des expériences les observations qu’il avait faites en Sicile. C’est 
dans cette île, pensait-il, que la transformation s'était opérée ou 
- bien avait été reconnue pour la première fois, et il expliquait ainsi 
la fable de Triptolème. Bory de Saint-Vincent accueillit assez favo- 
rablement cette idée, qui concordait si bien avec ses théories. Ce- 
‘ pendant elle était tombée dans l’oubli quand les recherches de 
M. Esprit Fabre, d'Agde, publiées en 1853, vinrent lui donner une 
importance inattendue. M. Fabre avait trouvé au bord d’un champ 
de blé la plante décrite par Requien sous un nom qui indiquait ses 
caractères intermédiaires entre ceux des ægilops et du froment (3); 
_ mais il l'avait vue sortir d’un épi de véritable ægilops ovata, en- 
terré par accident. Il crut à un commencement de transformation, 


(1) Cette observation me semble surtout applicable aux expériences de sir W. Her- 
 bert, rapportées par Darwin. (De l’Origine des espèces, chap. VIIT, 2.) D’après cet expé- 
rimentateur, il existerait certains genres de plantes chez lesquels la fécondation serait 
aisée et fertile en croisant des espéces différentes, tandis que les plantes fécondées avec 
leur propre pollen resteraient infécondes. Ces faits me semblent rappeler ceux que 
Darwin admet lui-même pour le croisement des races ou ceux qu’il a fait connaître 
sur les plantes polymorphes bien plutôt qu'aucun de ceux que tous les naturalistes 
rattachent à l’hybridation. 

(2) Quelques voyageurs, Olivier, André Michaux, plus récemment Aucher Éloy, ont 
cru reconnaître le froment sauvage dans une graminée de Perse. V4 

(3) Ægilops triticoides. 
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et se mit à Ee pour continuer une “expérience si heureusement 
commencée. Pendant douze années consécutives, il cultiva les 
graines de son ægilops triticoïdès, et finit par obtenir És es | 
donnant un blé parfaitement comparable à celui de certair | 
riétés de froment. Alors seulement il publia les résultats“de 
recherches, qu'avait suivies et contrôlées un célèbre botani te de 
Montpellier, Dunal. $ 
Les faits observés par M. Fabre étaient incontestables; les con- 
séquences qu'il en tirait semblaient être à l’abri de toute objec- 
tion. La transformation de l’ægilops ovaia en -froment sembla un 
moment un fait acquis à la science, et pourtant il n’en était rien, 
Quelques particularités dans les phénomènes de cette prétendue 
métamorphose avaient éveillé l’attention de M. Godron, alors pro= 
fesseur à Montpellier. Ce botaniste éminent crut y reconnaître les 
caractères d'une hybridation plutôt que ceux d’une transformation 
graduelle. À son tour il expérimenta, et, croisant d’abord l'ægilops 
ovata avec le froment; il obtint l’ægilops triticoides; puis, fécon- 
dant de nouveau cet hybride avec du pollen de froment, il obtint 
un quarteron fort semblable au blé ægilops de M. Fabre (4). Ces 
expériences, répétées par plusieurs botanistes en France, en Alle- 
magne, donnèrent partout les mêmes résultats (2). La question 
changeait ainsi de nature, sans perdre pour cela de son intérêt. Le 
premier expérimentateur avait constaté la fécondité de son blé arti- 
ficiel ; le second avait à s’assurer si elle se retrouvait dans son hy- 
bride. M. Godron poursuivit donc son expérience. Il continua d’éle- 
ver des plantes provenant de semences obtenues par M. Fabre et 
par lui-même. Aujourd’hui encore il cultive les descendans des 
unes et des autres, et obtient tous les ans une récolte plus ou moins 
abondante. La forme intermédiaire de l’hybride s’est maintenue 
jusqu'ici dans les cultures de M. Godron. Il n’a pas observé de re- 
tour vers l’une ou l’autre des espèces parentes, comme cela a eu 
lieu à Montpellier et chez M. Fabre. Toutefois ce résultat n’a été 
obtenu qu’à l’aide de soins continus et minutieux,et les expériences 
de M. Godron ont bien montré qu'abandonné à l’action des seules 
conditions naturelles, même sur un sol préparé comme on le fait 
pour le blé, l’ægilops spelitæformis disparaîtrait bien probable- 
ment dès b. première année, et ne pourrait en aucun cas conti- 
nuer à se propager. Gette race hybride, exception unique jusqu’à 
ce jour, ne dure donc que par l'intervention active de l'homme, 
et à ce titre nous aurons à l’examiner de nouveau plus tard. Il suffit 


(1) M. Godron a donné à cet hybride quarteron le nom d’Ægülops speltæformis. 
(2) M. Godron fit ses premières hybridätions à Montpellier l’année mème où parut le, 
mémoire de M. Fabre. Il les a répétées à Nancy en 1857. 
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4 de constater qu’il existe sous ce rapport une différence absolue 
entre elle et les nombreuses races animales métisses journellement 
obtenues, et dont on connaît l’origine. La différence n’est pas 
moindre quand il S’agit de ces nombreuses races de végétaux cul- 
tivés qui se reproduisent par graines et qui constituent l'immense 
majorité de nos légumes. Pour admettre que ceux-ci doivent leur 
existence à un ancien croisement d’espéces, il faut encore conclure 
en dépit des seules analogies qui permettent de jeter du jour sur 
ce que nous ne connaissons pas. | 
J'ai dû insister sur la manière dont Darwin a traité la question 
du croisement des espèces. On peut être beaucoup plus bref lors- 
qu’il s’agit du croisement des races. Ici nos opinions sont sem- 
 blables, et il ne peut guère en être autrement, car les faits jour- 
naliers parlent trop haut. J'ai reproduit plus haut textuellement sa 
| tion au sujet du croisement entre races domestiques ani- 
males. Il ne connaît pas un seul exemple de stérilité dans cette 
sorte de métissage. Il constate au contraire que la fertilité se ra- 
nime ou s'accroît souvent en pareil cas. Son langage est moins 
_ précis quand il s’agit des végétaux, et par momens il semble ad- 
mettre linfécondité de certains métissages. Pourtant, après avoir 
discuté quelques rares exemples, ilse borne à dire : « Ges faits rela- 
tifs aux plantes montrent que dans quelques cas certaines variétés 
(races) ont eu leurs pouvoirs sexuels modifiés, en ce sens qu’elles 
se croisent entre elles moins facilement et donnent moins de graines 
_ que les autresvariétés des mêmes espèces. » Certes c’est là une con- 
clusion que personne n’aura la pensée de contester. On reconnaît à 
tout moment des différences de fécondité de race à race lorsqu'on 
unit des individus appartenant tous deux à l’une d’elles. Que des 
faits analogues existent dans leur croisement réciproque, il n’y a 
certainement là rien qui soit en désaccord avec la distinction de la 
race et des espèces même les plus voisines. Le savant anglais paraît 
voir dans les cas d’amoindrissement de la fécondité une sorte d’a- 
cheminement vers un isolement plus complet; mais comment inter- 
préterait-1l les cas contraires, ceux où la fécondité grandit sous l’in- 
fluence du métissage, et qui sont de beaucoup les plus nombreux? 
Sans doute il y à du plus et du moins dans les phénomènes de cet 
ordre comme dans tous. Cependant, du minimum de fécondité con- 
tinue constaté entre races aux faits qui caractérisent l’ hybridation, il 
existe toujours une distance énorme et dont le lecteur peut juger 
aisément. 
Ainsi, en matière de croisement, quand il s’agit des races, accord 
complet dé toutes les opinions; accord encore à propos des espèces 
lorsqu'il s’agit des cas spéciaux dont on possède toutes les données, 
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désaccord là seulement où ces données manquent; voilà en résumé 
ce que constate l'ouvrage même de Darwin, ouvrage qui est sans 
contredit l’effort le plus sérieux qui ait été fait jusqu’à ce jour pour 
abaisser les barrières qui séparent la race de l'espèce. Nous re- 
trouvons donc encore ici l'appel à l'inconnu employé pour com- 
battre les analogies empruntées à une foule de faits positifs. A lui 
seul, ce contraste me semble fait pour confirmer les convictions de 
ceux qui croient à la distinction fondamentale de lespèce et dé la 
race, qui voient dans la différence des phénomènes de l’hybrida- 
tion et du métissage un moyen de distinguer ces deux choses. Est- 
ce à dire que ce criterium efface toutes les difficultés? Non, certes. 
Avec M. Decaisne, je n'hésite point à reconnaître que, lorsqu'ils’agira 
de ramener un nombre indéterminé de formes différentes à un seul 
et premier type spécifique, « il y aura toujours des cas douteux, 
même après l'épreuve du croisement fertile dans toute la série des 
générations possibles (1); » des cas inverses se présenteront sans 
doute aussi. Est-ce une raison pour repousser la règle générale qui 
ressort d’une écrasante majorité de faits indiscutables ? À ce compte, 
je ne sais trop quel principe pourrait être conservé dans n'importe 
quelle science. L’attraction elle-même n’a pas résolu toutes les dif- 
ficultés de la mécanique sidérale, si simple pourtant dans ses im- 
muables lois. A-t-elle été mise en doute pour cela? Vouloir être 
plus exigeant quand il s’agit des phénomènes si complexes du 
. monde organisé serait méconnaître la nature des choses. Il ne faut 

pourtant pas exagérer la portée de ces difficultés et y voir un mo- 
tif pour confondre ce qui est en réalité très distinct. Les lacunes 
de notre savoir actuel ne sauraient autoriser l'adoption d'hypo- 
thèses en contradiction avec les faits acquis. J'ai cherché à montrer 
l'ensemble de ceux que la science a enregistrés. Je ne crois pas 
possible d'aller chercher ailleurs les bases d’une discussion sé- 
rieuse, qu'il s'agisse du présent ou du passé. Pas plus dans le 
monde organisé que dans le monde inorganique, les lois générales 
n’ont pu changer depuis les temps paléontologiques, quelque loin- 
tains qu’ils soient par rapport à nous et à notre courte existence. 
En réalité, ces époques, même en leur accordant toute la durée 
que leur attribue Darwin, sont à peine des jours dans les années de 
l'univers. 

À. DE QUATREFAGES. 


(4) De la Variabilité dans l’espèce du poirier. 
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Il y'a une quinzaine d'années, un Holsteinois, M. Klaus Groth, 
publia, sous le titre un peu ambitieux de Quickborn (sources vives), 
un recueil de poésies en bas-allemand (1). M. Groth ne briguait 

- point le suffrage populaire, et il ne l’obtint pas; comme autrefois 
Hebel, c'était « aux amis de la nature et des mœurs champêtres » 
qu'il s'adressait de préférence. Le livre n’avait de bas-allemand que 
la forme, juste de‘quoi réveiller le goût d’un public blasé, en quête 
de sensations nouvelles. Malgré mainte page heureuse, ce n’était 
qu'un pastiche après tout que ces sources vives; l'intention de re- 

. nouveler la poésie nationale s’y trahissait à chaque instant. La ma- 
nière ne déplaît point aux raffinés, et ses défauts même achevèrent 
de gagner à M. Groth l'admiration des beaux esprits. Ge succès remit 


(1) Le plat-deutsch ou bas-allemand est parlé, avec des différences de dialecte, 
dans tout le nord de l'Allëemagne, de Memel à Aïx-la-Chapelle, par 8 ou 10 millions 
d’hommes environ. C’est la langue du peuple, des marins et de la petite bourgeoisie. 
En Mecklembourg, il est répandu mème.dans les meilleures familles. 
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en vogue la littérature bas-allemande, fort négligée alors, bien 
qu’elle eût depuis le commencement du siècle produit des œuvres 
estimables. Cependant les connaisseurs ne s’y trompèrent point. 
«M. Groth, écrivait en 4857 un critique autorisé, M. Robert Prutz, 
reste dans la plupart de ses poésies sous l'influence de notre cul- 
ture moderne : c’est la société et les idées allemandes qu’il'habille 
en plat- deutsch. Ceux qui l’exaltent si bruyamment ne devraient 
point négliger un autre écrivain qui s’est acquis par ses poésies en 
ce langage une célébrité hors ligne dans son pays. Je veux parler 
du Mecklembourgeois Fritz Reuter. Gelui-là est bas-allemand dans 
lâme. Sa muse est une robuste fille de campagne, de forme un 
peu carrée et de manières agrestes, mais brillante de santé, les 
membres dégourdis, qui porte autour d'elle ses yeux espiègles et 
malins, toujours prête au propos joyeux et à la répartie. » C'était 
la première fois que le nom de Reuter parvenait au grand public 
allemand. Le jugement était juste, mais incomplet, et M. Prutz ne … 
signalait ici qu'un des côtés du talent de l'écrivain mecklembour- 
geois. L’éloge cependant ne parut point être du goût de M. Groth. 
Il était en possession d’un monopole, il entendait le conserver, et, 
dans des Zettres sur le haut et le bas-allemand qu’il publia peu de 
temps après, il entreprit de réduire à néant la réputation naissante 
de ce rival qu’on lui suscitait si mal à propos. Il lui reprochait, et 
dans les termes les moins distingués du monde, d’être commun, 
trivial, réaliste, de ne rien respecter et de ne mettre en scène que 
des natures vulgaires. Il fait, disait-il, de notre héros Blücher le 
sujet d’un conte ridicule. Sa muse n’est point une belle villageoise, 
c'est une gardeuse de vaches. « Et ce serait là, s’écriait-il enfin, 
la fleur de la vie du peuple! Non, ce n’est rien qu’une écurie d'Au- 
gias de balourdises et de grossièretés. » Ces querelles de poète ne 
, Sont plus guère de notre temps, et M. Groth nous ramenait de plus 
d’un siècle en arrière. L'attaque cependant ne resta point sans ri- 
poste. Reuter répliqua, non pas dans son dialecte mecklembour- 
geois, mais dans le meilleur allemand, avec une ironie mordante 
et fine qui rappela le ton des fameuses polémiques de Lessing, et 
qui mit tout d’abord les délicats de son côté. Tout cet éclat fait 
autour de lui n’eut d'autre résultat que de mettre en lumière son 
nom, qui jusque-là n’était célèbre que dans le Mecklembourg. 
On n'apprit point sans étonnement que ses livres comptaient 
plusieurs éditions, et que les provinces du nord saluaient en lui 
avec enthousiasme leur poète national. Les beaux esprits l’igno- 
raient encore qu’il avait conquis déjà des milliers de lecteurs. Il n’y 
eut d'abord que de la curiosité, une curiosité un peu dédaigneuse 
et défiante peut-être, dans l’empressement qu'on mit à le con- 


Ce 
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naître; mais ce sentiment se changea bientôt en une sympathie mar- 
_ quée. Il ne s'agissait pas ici en effet d’une célébrité de convention, 
d’un auteur de pastiches plus ou moins réussis; rien de voulu, rien: 
d’apprèté : c'était un esprit spoñtané et original avant tout. Il écri- 
vait en bas-allemand parce qu’il pensait en cette langue. Dans 
la disette littéraire où l’on se trouvait, ce fut comme une surprise 
_ délicieuse. 11 n’y avait point à dire, l'Allemagne comptait un écri- 
vain de plus. Les livres de Reuter se répandirent rapidement. Les 
. Allemands du nord comprennent aisément son dialecte, ceux qui ne 
_l'entendaient point se mirent à l’apprendre. On publia un lexique 
spécial pour ses ouvrages, on en fit des lectures publiques, et les 
maîtres même de la science ne dédaignèrent point de lui servir 
d’introducteurs etde trachemens. On ne se contenta point de le lire, 
ons ’enquit de sa personne. Ge qu'on apprit de sa vie n’éveilla pas 
moins de surprise et d'intérêt. Tout ici était nouveau, en dehors du 
‘convenu, et au premier abord déroutait les esprits. Ce qui avait 
_ charmé chez lui, c "était une saveur naïve, quelque chose de jeune 
et de primitif qui rafraîchissait les cœurs, une bonhomie fine, un 
bon rire clair, une sorte de sérénité saîne et virile; on se le figurait 
. volontiers dans la force de l’âge, dans la pleine maturité d’une exis- 
_tence heureuse et calme. Rien de moins exact : il approchait du 
déclin de la vie, et avait publié son premier livre à quarante ans 
passés. Peu d’existences; avaient été plus traversées que la sienne, 
peu d'hommes avaient “rencontré autant de mauvais hasards et de 
revers de fortune. Cette nature tendre et douce qui sentait si bien 
la poésie des choses simples et que les passions semblaient n'a- 
_ voir point eflleurée, c’est parmi les épreuves les plus dures qu’elle 
s'était trempée. Il avait langui plus de sept ans dans des prisons 
_ d'état; il avait essayé vainement de plusieurs carrières; ruiné enfin 
et réduit à vivre de leçons au cachet, il ne s’était mis à écrire qu’en 
désespoir de cause, et, devenu poète, pour ainsi dire, à son insu, 
il avait trouvé la fortune dans ce métier des lettres où ses pareils la 
rencontrent si rarement. On admira comment une telle vie avait pu 
développer en lui un pareil talent. Il y avait là une étude curieuse 
à entreprendre. Je voudrais l'essayer aujourd’hui et tracer une es- 
quisse de la vie de Reuter avant de donner un aperçu de ses œuvres. 
Son nom west point inconnu aux lecteurs de la Revue, et ils ont pu 
“entrevoir ici même un des côtés les plus charmans de son esprit. 
Les documens ne manquent point sur son compte : outre le livre 
consciencieux que lui a consacré un critique allemand, M. Glagau, 
il nous a fourni lui-même, dans ses Souvenirs de prison, des ren- 
selgnemens précieux sur l’époque la plus intéressante de son exis- 
tence. Je serai ainsi naturellement amené à faire connaître un des 
ouvrages qui ont à juste titre le plus contribué à sa réputation. 
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Fritz Reuter est né le 7 net 1810 à à Se petite 
ville du Mecklembourg-Schwerin. Son père y remplissait les fonc. 
tions de bourgmestre et de juge municipal. Il possédait en outre 
une exploitation agricole assez considérable qu’il dirigeait lui- 
même. C'était un homme actif, exact et rigide. L'enfant, écarté par 
ses dehors sévères, se tourna de préférence vers sa mère, qui, con- 
damnée par un mal cruel à ne pas quitter sa chambre, n'avait 
d'autre joie que. de s'occuper de ses enfans. Sensée, instruite, 
douce avec une teinte de tristesse qui venait de son état, il ne la 
vit jamais que « tricotant au fond de sa bergère ou lisant accoudée 
sur son oreiller. » Elle commenca l'éducation de Fritz, entremélant 
_ les leçons de toute sorte d’ histoires merveilleuses qu’elle inventait 


pour lui. Il resta jusqu’à sa quatorzième année sous cette direction, st 
et. il nous a tracé dans les Souvenirs de l’an treize des portraits 


charmans des premiers amis de sa jeunesse, qui furent aussi ses 
premiers maîtres. Enfant gâté de tous les braves gensqui entou- 
raient sa mère, il se développa en toute indépendance parmi ces 
natures simples et originales. IL sortit de là non pas formé, mais 
préparé. De cette atmosphère pure et fraîche, de ce grand air libre 
où on l'avait laissé s'épanouir à l'aise, il, emporta la bonne santé 
morale qui affermit le cœur. Ce bonheur inconscient des premières 
années ne reste point stérile. Tandis que l'enfant laisse la vie af- 
fluer joyeusement en lui, des affections témoïgnées, des belles choses 
entrevues, de tout ce qu’il a ressenti d’heureux et de bon, il se dé- 
pose comme une alluvion insensible qui plus tard fera l’homme. 
Reuter garda de ces premières années une empreinte caractéris- 
tique. Tout le germe de son talent est là. … 

I] fallut bien cependant qu’il quittât la maison paternelle. Il passa 
d’abord au gymnase de Friedland une année, pendant laquelle il 
perdit sa mère. Il ne montrait alors de dispositions prononcées que 
pour les mathématiques et le dessin. Un beau jour même, il déclara 
qu'il voulait devenir peintre; mais son père, qui s'était mis en tête 
de faire de lui un juriste, ne l’entendait point ainsi. Il fit cesser les 
leçons de dessin, et envoya Fritz terminer ses classes à Parchim. Il 


y resta jusqu'en 1831, et s’en alla ensuite commencer ses études … 


de droit à l’université de Rostock, qu’il quitta bientôt pour celle 
d'Iéna. Le milieu était dangereux pour un homme fait comme lui. 
Il avait vingt-deux ans à peine : enthousiaste et naïf à la fois, sans 
expérience des choses réelles, avec une imagination de poète et la 
générosité téméraire de son âge, il tombait sans guide au milieu 
d’une jeunesse exaltée. Ce fut sa période de tempête, Sturm und 
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Drang, comme disent les Allemands; mais il choisissait mal son 
jour, et la tempête l’emporta. Une digression historique ne serait 
point ici de mise; il y a peu d'écrivains en effet qui aient Moins re- 
flété leur temps que Fritz Reüter. La politique n’a eu sur sa car- 


_ rière qu’une influence indirecte, objective, pour parler la langue du 


pays. Ge fut pour lui comme une de ces aventures où l’on se jette 
à l'étourdie et dont les suites pèsent sur la vie entière. Qui ne con- 
naît d'ailleurs l’état des universités d'Allemagne à cette époque? 


. Les étudians d’Iéna marquaient parmi les plus ardens. Ils s’étaient 


partagés en deux associations, l’Arminia, plus idéaliste, plus 


_ scientifique, la Germania, politique avant tout. C’est dans cette 


dernière société que Reuter se fit admettre, et il s’y distingua 


bientôt par la chaleur qu’il apportait dans toutes les réunions. 


. « Un grand flandrin d'étudiant, au long corps étiré suivi d'un long 


TES 


cou, coiffé d’un bonnet aux rubans noir, rouge, or, — quelque 
chose d’antédiluvien dans toute la personne, » telle est l’image 


_ qu’il nous donne de lui-même en ce temps-là. Le droit l’attirait 


moins que l’activité tapageuse dans laquelle s’étourdissaient ses 


_ compagnons de la Germania. Tout était pour eux occasion de dis- 
courir, de boire, de s’exalter et de flétrir surtout la niaiserie des 


arminiens, qui rêvaient au lieu d'agir. Anniversaires glorieux 
pompeusement célébrés, promenades en corps, chants patriotiques, 
flots de bière, torrens d’éloquence, voilà sans doute ce que la Ger- 
mania entendait, par l’action. Toute cette effervescence était-elle 
bien redoutable? les étudians conspiraient-ils? La plupart étaient 
inoffensifs. Ils jouaient avec conviction un rôle qui leur plaisait; 
mais, la pièce finie et les lumières éteintes, ils reprenaient leur 
costume de tous les jours, et s’en retournaient tranquillement chez 
eux rêver de l'avenir de la patrie allemande. Au bout de trois ans, 
ils devenaient, comme leurs prédécesseurs, de paisibles pasteurs et 
de pesans conseillers. À la distance où nous sommes, on serait 
tenté de sourire de ces écarts juvéniles, si les répressions qu'ils 
amenèrent ne nous forçaient à prendre les choses au sérieux. 

En janvier 1833, un commandement militaire fut installé à Iéna; 
on opéra plusieurs arrestations, et la Germania jugea prudent de 
se dissoudre. Reuter quitta même la ville et s’en retourna dans son 
pays. Il y était depuis quelque temps lorsque les événemens de 
Francfort, dans lesquels plusieurs anciens membres de la Germa- 
nia se trouvèrent compromis, vinrent ranimer les poursuites, qui 
prirent dès lors un caractère beaucoup plus grave. De toutes parts, 
l’opinion conservatrice réclama des mesures rigoureuses contre les 
« démagogues. » On organisa dans différentes villes des commis- 
sions d'enquête, et les arrestations se multiplièrent. Reuter s'était 
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retiré à :émper et, à l'abri de tout danger sérieux, il panel tr : de 
quillement attendre en Mecklembourg que la tempête fût passée 


Il n’en fit rien; malgré tous les conseils, il se rendi ouve è ee F4 1 


ment à Berlin au mois de novembre de 1833. Il & 
qualité d’étranger; mais elle ne le protégea point. Il f 
malgré les réclamations du gouvernement mecklembourgeois, com: 
pris dans l'instruction commencée alors contre un grand nombre 
de ses camarades. Elle dura toute une année, dont six mois se pas- 

sèrent pour Reuter dans la Hausvogtei (conciergerie) de Berlin, sous 
le régime le plus dur et dans les privations les plus pénibles. 11 
avait un sac de paille pour tout mobilier, et pour toute vue un coin 
de ciel large de deux mains. L’ennui et l'anxiété étaient pires encore 
que les souffrances matérielles. Il trouva moyen d'écrire : d'un mor- 
ceau de cuiller, qu’il avait réussi à dérober et qu'il aiguisa, ilse 
fabriqua un couteau; il tailla une plume dans une lamelle de bois, 
et se fit de l’encre en brûlant des coquilles de noïx qu’on lui avait 


données pour la fête de Noël. Il transcrivit ainsi de mémoire un 


poème entier de Byron, la Fille de Jephté. Byron était alors son 
homme. Il composait aussi des poésies, « des vers simples, dit- 
il, où je mettais toute l’amertune de mon état, où je détruisais le 
monde entier pour m’établir sur les décombres comme un second 
Dieu. Heureusement pour le monde, tout cela est Perees et ces 
poésies n’ont plus d’écho dans mon cœur. » 

_ Les accusés comparurent enfin. Plusieurs fuass Mae à 
mort pour crime de haute trahison; Reuter était du nombre. Le 
jugement, en ce qui le concerne, n’était pas motivé, paraît-il. La 
réserve qu'il a gardée sur ce point honore trop son caractère pour 
qu’on ne la respecte pas; mais, si l’on considère la suite de sa vie, 
sans rancune, sans haine, en dehors et au-dessus de toutes les pas- 
_ sions révolutionnaires, il est permis de croire qu ’il a payé bien cher 
quelques excès de jeunesse. Il se pourvut en grâce, et obtint que la 
peine fût commuée en trente années de prison. Le Mecklembourg 
cependant n’avait cessé de le réclamer; mais tous les efforts furent. 
vains, et le 15 novembre 1834 il partit pour la forteresse de Sil- 
berberg en Silésie. Il avait la vie sauve, mais à quel prix! Qu'on se 
le figure ainsi séquestré à vingt-quatre ans, seul'avec lui-même et 
sans aûtre perspective que trente années de prison. Dans quel état 
en sortirait-il, s’il n’y succombait pas ? Il y avait entre le monde et 
lui un abîme entr'ouvert et qu’il n’osait sonder; son imagination 
surexcitée grossissait encore les fantômes et les ombres : il y a là 
des vertiges de pensée qui font horreur. Les regrets s'y joignaient 
avec de tristes retours vers son enfance et tous ceux qu'il aimait, dont 
maintenant il faisait le désespoir. Il paraît cependant qu’il trouvait 
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dans ces rêveries le seul adoucissement à ses peines : il se plaisait 
à ramener devant ses yeux les images de son pays, les traits de 
nes chères. Vus du sein de cette nuit, ces tableaux lui appa- 
_raissaient dans une lumière plus puissante et plus vraie, il les gra- 
_vait pour toujours dans son esprit. Qui sait si cet effort pour grou- 
per les souvenirs, ressaisir et ranimer le passé, ne fut point ce qui 
développa en lui ce talent de peindre et de HRIPRRES la vie qui est 
A. nd charme de ses livres? | 
resta deux ans et trois mois à Silberberg sans autre distrac- 
éon que quelques ouvrages de droit et de mathématiques. On le 
transporta ensuite à Glogau. Il y fut mieux traité : le commandant 
M bas-allemand et connaissait Stavenhagen. Il parut s’inté- 
. resser à son prisonnier et lui procura le moyen d’écrire dans son 
. pays. Peu de temps après, il lui apporta une lettre de son père, de 
| Pargent, des livres et la permission de se promener. On était au 
_ printemps, mais ce qu'il ressentait de ce réveil des choses n’inspi- 
_ rait à Reuter que des réflexions pénibles. Il y eut un de ces retours 
de froid et de vent qui sont si fréquens au mois de mars. Notre 
captif, relégué dans sa cellule, en fut réduit à regarder par sa fe- 
-  nêtre la bourrasque qui faisait voler la neige. 11 prenait à ce spec- 
tacle une sorte de joie mélancolique. « Quand le soleil rayonne, 
dit-il, que les oiseaux ‘chantent et que les arbres sont en fleur, 
quand le monde entier se réjouit et que les cœurs battent plus 
‘joyeusement, c’est le pire temps pour un prisonnier; le meilleur 
pour lui est quand il pleut à verse, ou que la tempête fait rage 
avec la neige.» Un autre poète, détenu aussi, mais dans des circon- 
stances bien autrement lugubres, Roucher, écrivait à sa fille en 
avril 1794 de sa prison de Saint-Lazare : « Tu ne connais pas tous 
les élans de mon âme vers la liberté depuis le rajeunissement de la 
nature. J'ai supporté avec le courage d’un stoïcien la captivité pen- 
dant les six mois brumeux, neigeux et pluvieux qui ont passé sur 
ma tête en prison. Ce courage ne m'a point abandonné; mais à 
mon insu et malgré moi ma pensée me quitte à tout moment, et, 
quand je la retrouve, c’est au milieu des jardins et des campagnes 
dont je ne jouis pas. » 

Reuter était à Glogau depuis six semaines quand on lui annonça 
qu'il allait partir. Il se mit en route par un froid très vif; enfermé 
dans une mauvaise voiture, il parcourait le pays entre deux gen-: 
darmes, en butte aux propos injurieux des habitans, qui le trai- 
taient en malfaiteur. Il passait la nuit dans les villages, le plus 
souvent à l'auberge. Tandis que les gendarmes se reposaient et 
buvaient dans la salle commune, il demeurait dans une chambre à 
part, flanqué de deux bourgeois désignés par le landrath pour le 
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garder à vue, braves gens pour la plupart, qui l’accablaient de: 


questions, el, après l'avoir écouté silencieusement, hochaient la 


tête et’concluaient toujours : « C’est. égal, vous avez voulu tuer notre 
roi. » Ce mot de haute trahison, qui circulait autour de lui et effa- 
rouchait ses paisibles gardiens, lui valait les témoignages d’admira-. 


tion d’un public bien différent. Il se trouva un jour près d’un groupe 


de collégiens de dernière année qui discouraient bruyamment le: 
verre en main. Dès qu'ils eurent appris son nom, ils accoururent 
à lui avec toute sorte de démonstrations, et lui confèrent qu'ils 
avaient formé une petite société secrète. S'ils s’attendaient à quelque 
diatribe enflammée, ils furent bien déçus. Il leur parla en « honnête 
homme, » revenu de toutes les illusions de ce monde. « Laissez, leur 
dit-il, l'Allemagne aller son train oblique, et ne m'imitez pas. » Il 
traversa ainsi toute la Prusse, et arriva au commencement d'avril 
1837 à Magdebourg. Les cellules étaient malsaines, la discipline 
était rigoureuse. Aussi, dès qu’on lui proposa de changer de prison; 


Reuter accepta sans même connaître la forteresse où il serait trans= 
porté. Un de ses camarades d’université, qu’il avait retrouvé parmi 
les prisonniers de Magdebourg et avec lequel il s'était lié d'amitié, 


voulut l'accompagner. C'était un ancien auditeur de haute taille, 
d’une maigreur extrême, que sa raideur martiale et sa tenue mili- 
taire avaient fait surnommer « le capitaine. » Imagination emportée, 
esprit nébuleux et plein de minuties, excellent homme du reste et 
l'honneur même, le capitaine était susceptible à l’excès et sérieux 
en toute chose. Offusqué un jour de lire sur l’adresse de ses lettres 
« au démagogue Sch..., » il avait réclamé à Berlin, et fait décider 


bureaucratiquement qu'on l’appellerait désormais « M. le criminel 


d'état. » Ils partirent au mois de février 1838 dans toute la rigueur 
de l’hiver. Le voyage fut court, et la voiture s'arrêta bientôt devant 
la concierge ie de Berlin. C’est là que Reuter avait passé les plus 
durs momens de sa captivité. Était-ce le terme du voyage? de- 
vaient-ils donc regretter Magdebourg? Ils restèrent quatre jours 


dans des angoisses cruelles. Le pauvre capitaine ne résista point au. 


froid et à la fatigue; la fièvre le prit. Il lutta tant qu'il put, mais 
il sentait son esprit s’en aller : il se promenait de long en large en 
lisant la Bible; à la fin, il n’y tint plus, et tomba dans le délire. 
Reuter, qui s'était en vain efforcé de le calmer, commençait à dés- 
espérer lui-même. Le lendemain heureusement, on leur annonça 
qu'ils allaient se remettre en route. 

Cette fois la fortune les servait mieux. On les conduisit à Grau- 
denz, sur la Vistule, et dès l’abord l'accueil du commandant de place: 
leur donna bon espoir. C’était un vieux. soldat qui avait autrefois 
servi sous Napoléon. « Ces hommes-là, dit Reuter, qui avaient fait 
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leur devoir sur le champ de bataille et savaient le train du monde, 
me nous ont jamais maltraités. » Celui-ci examina leurs papiers. 
« Je vois, dit-il, que vous êtes des gens convenables; on vous trai- 


tera bien, car mon devoir n’est pas de faire souffrir davantage des 
hommes qui sont déjà dans le malheur; mais, prenez garde, il y a 


ici quelqu'un que vous devez connaître, un certain S..., détenu 


pour les mêmes raisons que vous, et dont autrefois j’ai beaucoup 
connu le père. Il m'a fait le méchant tour de se fiancer avec la fille 
d’un officier, — honnêtes fiançailles assurément. Je lui ai permis 


de la visiter trois fois par semaine ; ne l’imitez pas, je ne pourrais 


en faire autant pour vous. » — Ce S... était bien connu des deux 


amis; personnage vaniteux et plein de prétention, il désolait le capi- 


—_ 


taine par la peinture de ses amours et fatiguait Reuter de la lecture 
de ses œuvres poétiques. L'un et l’autre s’étaient établis dans des 


_ casemates claires et bien aérées. Avec ce qu’ils recevaient de leurs 


allèrent ni mieux ni plus mal. - 


* familles, ils arrivaient à se nourrir convenablement; enfin ils pou- 
vaient communiquer entre eux, dessiner, lire, écrire et se promener 
_matin et soir dans une grande allée de tilleuls sous la surveillance 


d'un sous-officier. La forteresse elle-même n’avait pas trop l'air 
d’une prison. Il y avait de vastes cours et le long de la promenade 
des logemens occupés par les familles des officiers. Comparée à 


celle qu'ils venaient de mener, cette vie leur semblait presque heu- 


reuse. Elle S'améliora encore avec Le temps. De nouveaux détenus 
politiques arrivèrent : joyeux compagnons jadis, il fallait bien que 
par momens leur bonne humeur reparût. Ils cherchaient à prendre 


leur mal en patience, et ils y parvinrent la plupart du temps. 


Figures originales, dont Reuter nous trace d’aimables portraits ‘il 
ne nous dit point leurs noms; mais les sobriquets qu’ils se donnaient 
entre eux sont plus expressifs pour nous. C'était d’abord don Juan, 


libraire de son état, beau garçon, d'humeur libertine, de goût chan- 


geant, et qui menait l’amour du côté positif, puis un petit homme 
tout sec, au teint bilieux, aux cheveux bruns, qui avait des incli- 

nations scientifiques sans doute, car on le nommaiït Kopernikus, 
enfin le dernier venu, gras, replet, teint rosé, calvitie vénérable, 
démarche affable, parler onctueux, œil noyé de componction, et 


que ses camarades appelaient l'archevêque. Le fait est qu’à son 


arrivée tout le monde le prit pour un prélat polonais que l’on atten- 
dait justement ce jour-là. On se pressa sur son passage, la foule lui 
demanda sa bénédiction, il ne la refusa point, et les choses n’en 

La jeunesse est comme les plantes vivaces: qu'importe où le vent 
les jette? Un brin de terre, une échappée de soleil, et voilà que la 
séve remonte et que le rocher se couvre de fleurs. Les casemates 
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s’animèrent, chaque jour apportait aux captifs une invention : nou- 
ine. De dpailies 


velle; puis l’amour se chargea d’embellir leur domaine. 
d'officiers habitaient la forteresse; on n’y voyait done poi L 
mines rébarbatives; parfois, à l'heure de la promenade, une” 

blanche soulevait les rideaux des fenêtres, une ombre gracieuse 
apparaissait au loin. Prisonniers et jeunes filles, c'étaient oiseaux 
en cage qui chantaient même chanson. De la compassion, un peu de 
curiosité, quelque coquetterie, voilà plus qu’il n’en: fallait pour en- 


flammer nos gens. Qu'avaient-ils de mieux à faire qu'à devenir 


amoureux? Ils n’y manquèrent point, et, malgré les adjurations 


du surveillant Bartels, chargé de prévenir toute tentative de fian- 


_çailles, la fille du provianimeister, M'* Aurelia, « la belle aux che- 
veux jaunes, » vit chaque jour s’arrêter sous son balcon un adorateur 
nouveau. Kopernikus dressait un siége en règle, le capitaine pous- 


sait des soupirs, don Juan rêvait un enlèvement, l'archevêque un 
mariage, et le pauvre Bartels tremblait pour sa consigne. On devine 
l'événement, — les confidences, les explications, les rivalités qui 


éclatent et la guerre qui s'allume. Reuter s’interpose : l'archevêque 
se résigne, don Juan consent à anticiper sur son inconstance; mais 
ni Kopernikus ni le capitaine ne cèdent. Ge dernier surtout ne vou- 


lait rien entendre. Il s’écartait de ses amis, il se morfondait dans 
la solitude; enfin au bout de huit jours on le vit apparaître dans la 


cellule de son rival. Tout le monde redoutait une querelle; mais le 
capitaine, solennel et impénétrable, s approche de son ami. « Aimes- 
tu Aurelia? lui dit-il par deux fois; et comme l’autre se contentait 
de répondre oui : — L’aimes-tu, reprit le capitaine, avec la même 
profondeur que moi?» — Sur ces choses insondables, les Allemands 
d'habitude n’entendent pas raillerie, et cette simple question était 
grosse d’orages; mais Kopernikus était honime pratique. « — Ma foi! 
répondit-il, cette jeune fille me plaît, et je l’aime tout bonnement. 
— À la bonne heure, reprit le capitaine; mais tu ne l’aimeras ja- 
mais comme je l’ai aimée. » Et toujours du même ton de gravité 


émue le voilà qui se jette dans les bras de son ami, et le fiance avec 


Aurelia. Il avait le goût du sacrifice, puis il trouva bientôt où re- 
porter le trop-plein de son cœur, et la fille du major, qu'il aperçut 
un jour étendant du linge, « pareille, disait-il, à une rose épanouie 
parmi les lis blancs, » lui fit oublier la fille du provianimeister. 
Celle-ci du reste ne se doutait absolument de rien. Poursuite ar- 
dente d’une ombre vaine, course furieuse dans le vague, bataille 
pour l'abstraction, nous sommes ici en pleine Germanie comique; 
mais, dans toutes ces aventures qu’il nous conte avec tant de grâce 
et de belle humeur, Reuter joue lui-même un rôle trop ellacé pour 
que l on s’y arrête davantage, 
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- Il ne donnait point en effet dans les extravagances sérieuses où 
se complaisaient ses amis; il se bornait à s’en amuser et à empê- 
hei les choses de tourner au tragique. Il dessinait beaucoup, lisait 


4 : à "4 plus possible; son âme était ailleurs, et le souci dévorant de la 


_ jeunesse perdue le rongeait sourdement, Il n’était point au quart du 

nin, et ces années lui avaient paru si longues! « Je voudrais 
| vieillir de vingt-cinq ans, » disait-il à ses camarades de prison. | 
Parfois cependant une émotion douce, quelque chose comme un 
parfum frais et léger de vie, venait réjouir son cœur. Aurélia avait 
une sœur cadette qui jouait souvent sur la promenade à l’heure 
de son passage. « C'était, dit-il, une enfant si merveilleusement 
_ gracieuse que Bartels lui-même en était touché, et me permettait 
de m’arrêter un peu plus longtemps auprès d'elle. De ses grands 
yeux bruns rayonnait une gaîté si espiègle, et sur son frais visage 
_ l’ombreet la lumière se succédaient si rapidement, qu’on l’eût crue 
. née sous un rayon de soleil, à l'ombre douce d’un tilleul. Il sem- 
blait que sa courte vie se fût écoulée dans un pays au printemps 
éternel. Elle est morte, je suis devenu vieux; mais, quand je ren- 
“contre une jolie enfant, je la compare malgré moi avec ma petite 
a et je remercie Die aujourd hui encore de m'avoir fait sentir 
par ce petit être une ee aussi pure. » Ce fut là tout son roman. 

Le temps s'écoulait, et Reuter commençait à perdre courage. 
Presque tous ses anciens camarades d’léna avaient été remis en li- 
berté. Le gouvernement mecklémbourgeois l'avait par trois fois ré- 
_ clamé sans succès. Enfin le grand-duc Paul-Frédéric intervint per- 
sonnellement auprès du roi de Prusse, son beau-père; mais tout ce 
qu'il put obtenir, ce fut que Reuter achèverait sa captivité dans une 
prison de son pays. Il quitta donc Graudenz et se sépara de ses 
amis: ceux-ci du reste espéraient bientôt obtenir leur grâce. On le 
dirigea sur Domitz, en Mecklembourg. Il retrouvait sur son chemin 
des visages amis, et, pour la première fois depuis six ans, il revoyait 
la campagne, les fleurs et la verdure. Le premier bois qu’ils traver- 
sèrent, ce fut un ravissement. La route montait, il obtint de suivre 
la voiture à pied. « Le postillon sonna une joyeuse fanfare, le bois 
embaumait; ma poitrine se dilatait, les insectes dansaient dans le 
soleil. On pouvait, de joie, redevenir enfant, un véritable enfant. Je 
me laissai tomber sur le bord du fossé, et je me mis à pleurer. » À 
Domitz, il était presque prisonnier sur parole; le commandant de 
place le recevait dans sa famille. Il resta là un an et trois mois, 
étudiant l'agriculture. Cependant le roi de Prusse était mort, et 
Frédéric-Guillaume 1V avait inauguré son règne par une amnistié : 
mais Reuter n’y était point compris. On réclama, et, comme la ré- 
ponse tardait, le grand-duc prit sur lui de le remettre en liberté. 
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On était au mois d'octobre 1840; sa captivité avait duré mr ans 
et demi. Il dit adieu à tout le monde et partit à pied. Il était libre; 
mais la joie fut courte, et cette heure tant désirée fut pour lui celle 
des plus poignantes angoisses. Le pays était triste, rien que du 


sable et des sapins. Il s’assit, et toutes sortes de pensées afiligeantes 


lui vinrent à l’esprit. Sept années s’étendaient derrière lui, sept 


années dont le poids l’accablait, et qu’il pouvait croire entièrement 
perdues. Il se trompait sans doute, mais le fruit qu’il devait tirer de 


ses malheurs n’était encore qu’un germe latent au fond de son cœur. 
Il ne lui restait pour le moment que des regrets et de l’amertume. 
Dans chaque ville qu’il traversait, il rencontrait des amis d'autre- 
fois qui le fêtaient au passage. Ils étaient heureux, mariés pour la 
plupart, leur vie était faite, leur avenir assuré. En présence de ce 
bonheur tranquille, il ne pouvait se garder d’un retour mélanco- 


lique sur lui-même. Toute la joie du retour était gâtée pour lui. 


« Je ne m’'entendais plus avec eux, dit-il, je me sentais comme un 
arbre découronné qui voit les arbres voisins verdir au-dessus de 


lui, prendre son air et sa lumière. » Enfin il arriva à Stavenhagen, où 


sa famille l’attendait. La première effusion passée, la terrible ques- 
tion : que faire maintenant? « retomba sur nous comme du plomb, et 
devant cette question je me suis arrêté des années. J’essayais tan- 
tôt une chose, tantôt une autre; rien ne me réussissait. Je sais bien 


que c'était ma faute : les gens le disaient; mais cela ne servait de 


rien, et je n’en étais pas moins malheureux, plus malheureux se "à 
la forteresse. » 

Il se trouvait en retard sur tout le monde et pour toutes choses. 
Ce n’était point seulement sept ans qu’il avait à regagner, il avait 
oublié beaucoup; il lui fallut reprendre ses études interrompues et 
commencer à trente ans tous les apprentissages de la vingtième 
année. C'était un labeur aride et tout plein de mécomptes; puis il 
n’était pas apte aux travaux pratiques. Il y réussissait mal, et s’en 
lassait vite. Au moment où il se désolait de ses échecs et de ses 


défaillances, il ne pressentait point le talent que mürissaient en lui 


les agitations mêmes qui l’éprouvaient de la sorte. Son père n avait 
point abandonné l’idée de faire de lui un juriste. Reuter fut envoyé 
à Heidelberg. Il n’avait jamais eu de goût pour l’étude du droit, il 
sortait de prison, et c'eût été vräiment trop demander à notre poète 
que de pâlir sur le Digeste au milieu de ces sites enchanteurs, 
parmi toute cette jeunesse qui le fêtait en héros. Ge n’est point de 
ce train-là que son père entendait qu’il rattrapât le temps perdu. 
Reuter fut rappelé à Stavenhagen. Il s'était occupé d'agriculture 
dans sa prison de Domitz; les travaux de la campagne ne lui dé- 
plaisaient point; son père possédait un bien assez vaste qu’il faisait 
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valoir lui-même; il l’y employa en qualité de strom, c’est le nom 
qu’on donne en Meckiembourg aux jeunes gens attachés à une ex- 
ploitation agricole. Le père ne méconnaissait nullement la situation 


‘où se trouvait son fils, il ne se montrait à son égard ni injuste ni 
exigeant; mais il avait toujours été d'humeur austère, il ne pou- 


vait dissimuler ni ses regrets ni ses craintes. Ils avaient beau faire 
tous deux, ce n'étaient plus les rapports d'autrefois. « Il avait tou- 


… jours pour moi la même bonté, dit Reuter, mais les sept années 
- qui avaient emporté mes espérances avaient aussi brisé les siennes : 


il s'était habitué à me considérer, ainsi que je le faisais moi-même, 
comme un malheur. Il s’était fait de l'avenir une autre image : 
quelque chose nous séparait; la faute était de mon côté bien plu- 


. tôt que du sien, elle était là surtout où gisaient mes sept années 


perdues. » 
Le vieillard mourut en 1845; ü redoutait l'avenir pour son fils, 


et ses inquiétudes n'étaient que trop justifiées. Les temps étaient 
mauvais, et plus encore que l’expérience les capitaux manquaient 


_ à Reuter. Ses affaires allèrent de mal en pis. Cependant cette vie 


au grand air, cette activité libre en pleine nature, lui convenaient; 


« cela fait le teint et le sens frais, » dit-il quelque part. Dans ce 
calme de la famille et de la campagne, il se remettait peu à peu en 


équilibre avec le monde, et le bon tempérament de ses jeunes an- 


nées reprenait le dessus. Avec la santé morale, il retrouvait sa belle 
humeur. Aussi lorsqu'en 1850 il dut renoncer décidément à l’agri- 
culture, vendre son bien, et demander à un travail plus rude les 
ressources qui lui étaient nécessaires, il le fit bravement et sans 
murmure. Il obtint de rentrer en Prusse, se retira à Treptow en 
Poméranie, et se mit à donner des lecons au cachet. La résolution 
était énergique. Peut-être ne l’eût-il pas prise de lui-même, car, 
malgré ses turbulences d'étudiant et toute sa vivacité d'esprit, il 
avait beaucoup de ce flegme germanique qui a besoin, pour se ré- 
soudre à l’action, des impulsions du dehors; mais il avait recu la 
plus forte de toutes. Un attachement sérieux, le seul, paraît-il, où 
se soit engagé son cœur, le liait à la fille d’un pasteur de son pays. 
Pour épouser celle qu’il aimait, il lui fallait un état : il prit le pre- 
mier qui s’offrit à lui. Il touchait pourtant à la gloire et à la fortune, 
et cette crise devait être la dernière. 

Il avait quarante ans. Bien qu’il eût dans sa prison crayonné 
quelques vers et produit depuis lors bon nombre de petites poésies 
de circonstance, il n’avait jamais songé sérieusement à écrire. À 
Treptow, il avait plus de loisirs, des loisirs plus littéraires surtout. 
Possédant à fond le dialecte de son pays, il avait recueilli dans son 
séjour à Stayvenhagen et rapporté de son enfance toute sorte de 
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_ contes joyeux et d’aventures plaisantes, pleins de cette finesse na 
quoise et de cette grosse joïe franche qui ést la marqt 
prit populaire. Pour son plaisir d’abord et sans autre 
d'amuser quelques amis qui l’entouraient, il reprit ur 
historiettes anonymes, les mit en scène et les personnifia. Au lieu 
de types convenus et de désignations vagues, il peignit des homn "4 
et des caractères. Nos plus grands conteurs souvent n’ont point fait 
autre chose. Il ne voulait que fixer ces récits populaires et leur 
donner une forme; il se trouva qu’il avait produit une série de ta- 
bleaux de genre où étaient représentés sous les plus vives couleurs 
les choses et les gens de son pays. C’est à eux seuls qu'il avait 
pensé en écrivant, il fallait avant tout qu’ils se reconnussent; mais 
les portraits étaient des œuvres d'art d'autant plus achevées que 
l'effort se sentait moins. Beaucoup de ces historiettes étaient de 
petits chefs-d'œuvre. Il hésitait à les publier : ses amis l'y déci- 
dèrent, et le succès dépassa toute attente (1853). Bourgeois et pay= 
sans s’arrachèrent ce livre (1), où, sous une forme dont ils subis- 
‘saient le charme sans le bien comprendre, ils retrouvaient leurvie 
même et leurs plus plaisans souvenirs. Sans doute cette gaîté était 
quelquefois un peu exubérante et frisait la trivialité. Le mot sou- 
vent était cru, l'allure gaillarde; mais cela tenait au genre même, et 
ne pouvait choquer les lecteurs rustiques. Rien d’égrillard d’ail- 
leurs, c’était de la naïveté un peu agreste et nue, pas autre chose, 
et Reuter pouvait en toute sincérité s appliquer le mot de Sterne : 
« mon livre est cet enfant qui joue sur le tapis. » Il ne prêchait pas, . 
et laissait aux gens le soin de tirer eux-mêmes le suc et la moelle 
de ses contes; une morale saine les imprégnait tous et s’insinuait. 
doucement avec le large rire : la verve était raïlleuse sans doute, 
mais de la bonne facon, et ne versait le ridicule que sur les choses 
égoïstes, mesquines et calculées. 

L'idée qu’il pourrait être né poète et que les lettres étaient la vo- 
cation secrète qui l’avait conduit par de si longs détours commença 


ue du bon es- à 


de poindre alors dans l'esprit de Reuter. Il s’était laissé façonner 


par la vie; elle avait maintenant achevé son ouvrage, le temps était. 
venu d'en recueillir les fruits. Il s’engagea donc dans la voie nou- 
velle qui s’ouvrait à lui, non sans quelque défiance d’abord, es- 
sayant son pas, mesurant ses forces, ne s’enhardissant qu'à me- 
sure, et ne s’arrêtant jamais. Il compléta son recueil de contes en 
1854. D’autres sans doute eussent cherché à exploiter une veine 
aussi féconde; mais il était artiste dans l’âme et de ceux qui s'élè- 
vent toujours. Sans sortir précisément de son premier cadre, il 


(1) Läuschen un Rimels, 


en | 


F 
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tenta des œuvres plus personnelles. Il alla ainsi chaque jour plus 
assuré, de lui-même et mieux apprécié du public. Le produit de ses 
livres lui procurait déjà une large aisance, et lui permettait de se 
consacrer exclusivement aux lettres. C’est de 1857 à 1864 qu'il 
à fait paraître ses ouvrages les plus marquans, des poèmes cham- 
 pêtres d’abord, puis une série de livres en prose, publiés sous 
le“titre original de Ole Kamellen (1), et qui semblent être à la 
_ fois le terme et l'apogée de l’évolution de ce talent si souple et si 
_ varié. C'est à cette série qu ‘appartiennent les souvenirs de prison, 
Ut mine Festungstid, qui parurent en 1862. Le lecteur en à pu 
prendre une idée dans ce qui précède; c’est sinon la plus accom- 


plie des œuvres de Reuter, du moins celle qui fait le mieux juger 


de la portée de son esprit et de la nature de son caractère. Il ne 


se pose point en martyr, il n’a point de goût aux lamentations, et 


c’est l'originalité charmante et relevée de ce livre que cette ab- 
sence de toute diatribe, ce dédain de toute rancune. Reuter d’ail- 
leurs y parle moins de lui-même que des hommes qui l'ont en- 
touré; il a rencontré des compassions touchantes, il y a eu des 


instans de trêve et comme des éclaircies durant ces jours de peine 
_ lourde et monotone, voilà les seules choses que du sein de son 


à 


_ bonheur calme et reposé il aime à se rappeler et se plaise à nous 
peindre. « Si le miroir, dit-il dans la dédicace adressée à un de ses 
anciens compagnons de captivité, ne te présente point une image 
entièrement exacte, si la lumière qui s’y joue te semble trop gaie, 
pense que la plaie s’est cicatrisée et que des années nous séparent 
de ces mauvais temps... Sans doute, ajoute-t-il, la tristesse me 
prend quand je pense que cette tempête a dû justement tomber sur 
le printemps de ma vie; mais ce n’est point une tristesse amère, 
car Dieu m'a donné un beau soir où je puis me réchauffer... » 
Reuter est là tout entier; dans cette mansuétude qui s’étend sur le 
passé il y a plus en vérité que de la bonne humeur, il y a de l’art, 
et du plus pur. Cependant parmi cette lumière réjouissante il se 
glisse çà et là quelques traînées d’ombre; elles laissent deviner ce 
qu'il ne montre pas, ét elles frappent d'autant plus qu’elles sont 
plus rares. 

Depuis 1863, Reuter a quitté son pays de noire et s'est 
retiré à Eisenach, au pied de la Wartbourg. C’est là qu’il accueille 
avec une cordialité toute germanique les nombreux amis qui vien- 
nent le visiter, et qu'il jouit des loisirs glorieux qu'il a payés assez 
cher pour tal en goûter De Telle a été cette carrière 


l 


? 
# 


a Mot à mot, bieilles FARM TE Il entend par 1à de bons remèdes ddnestiques, 
qui chassent les vapeurs et remettent les sens en équilibre. 
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si api au début, si sereine au déclin. Reuter: peut vraiment con- 


“templer son passé sans haine et sans aigreur; il n’est que juste en- 


vers la vie. Si cruelles qu’elles'aient été, les Re a tra- 
‘versées l’ont grandi singulièrement : il leur doit sans doute d'être 
ce qu’il est devenu. Qui sait si, dans le courant d’une ‘ere 


facile, il ne se fût point abandonné à une satisfaction indifférente, 


laissant dormir les facultés qui se cachaïent en lui? Il fallait que \ 3 


‘cette nature fût secouée pour pousser au dehors toute sa séve. Rien 
n’est perdu pour qui sait vivre. Il languissait dans sa prison et se 
‘plaïignait de manquer de livres; mais ne lisait-il pas en lui-même 
le plus instructif de tous? S'il voyait peu d'hommes, il les voyait 
de près et dans un lieu où l’on ne songe guère à prendre le masque. 
Il en‘apprenait là sur l’âme plus qu’en vingt ans ailleurs: il'allait 
au fond et du premier coup. La privation est un grand maître; elle 
aiguisait son sens poétique en même temps qu’elle ramenait son 
esprit à la mesure. Dans le tourbillon du monde, le futile et le 
“frivole nous aveuglent comme fait la poussière des chemins, et nous 
‘cachent les grandes lignes; de la solitude on voit les choses dans 
leur vrai jour, et l’on connaît bientôt celles qui seulement valent 
qu’on les poursuive. Cette opération intime de la nature en lui, il 
ne la sentait point dans le moment qu’elle se faisait : les regrets et 
l'anxiété l’absorbaient trop pour cela; mais quand il eut retrouvé la 
santé dans l’air libre, les forces cachées se développèrent tout à 
coup, et ses premières qualités se réveillèrent grandies et trans- 
formées. L’infortune avait élevé son cœur sans l’aigrir; l'expérience | 
ne l'avait point désenchanté. Il eût été toujours un poète aimable, 
les événemens, en trempant son caractère, firent de lui un écrivain. 


AA 


. Nous ne reviendrons pas ici sur le premier ouvrage de Reuter, les 
Contes en vers. Ils méritent sans doute le succès qu’ils ont obtenu, 
mais ces peintures prises sur le vif ont une couleur trop locale pour 
qu'elle ne s’efface pas avec la distance. L’attrait et le piquant de ces 
petits-récits est dans toute sorte de figures de langage, d’allusions, 
de citations proverbiales, que l'étranger ne peut saisir. Des saiïllies 
expliquées perdent toute leur pointe; l’idée seule d’alourdir d'un 
commentaire ce livre d’une gaîté si fantasque et si légère prête au 
ridicule et ne se peut admettre. Tout ce qui «plaît ici du reste se 
retrouve ailleurs à un degré plus élevé. Bien qu'achevés en eux- 
mêmes, ces contes ne sont qu’un essai dans l’œuvre de Reuter : 
c'est, si l’on veut, comme une série d’études dont il a fait plus tard 
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:ses grands tableaux. C’est à ceux-ci qu’il faut mener directement le 


lecteur. Reuter a écrit des poèmes et des romans. Les uns et les au- 
tres partent de la même inspiration et se distinguent par les mêmes 


| qualités; mais il n’a point confondu les genres, ni choisi arbitrai- 
_rement sa forme; il n’a entendu faire ni des romans en vers, ni des 


poèmes en prose. Peintre original de la nature champêtre dans ses 
poèmes, c'est par la représentation vive des caractères qu’il frappe 
surtout dans ses romans. Ge sont les deux faces remarquables de 
son talent. 

C’est dans Hanne Hüte et Kein Donne que les qualités poétiques 
de Reuter se montrent sous le meilleur jour. Les deux ouvrages se 
tiennent par des rapports étroits : ce sont des pastorales dramati- 


ques auxquelles se mêle, dans anne Hüte, l'élément merveilleux. 


L'un et l’autre pèchent par le même défaut : la composition est 
Tâche, l’action presque nulle; tout l'intérêt est dans les épisodes. Il 


_ ne faut chercher ici rien qui rappelle Hermann et Dorothée, rien 
de cette forme plastique que l’on y admire. Reuter est d’un autre 
temps et nous transporte dans un autre monde. Si la source pre- 


mière de sa poésie est la même, la nature, il voit et rend les choses 


… d’une façon toute différente. Il écrit en dialecte mecklembourgeois : 
on connaît la saveur particulière de ces langages primitifs formés 


spontanément par la parole et l'instinct populaire; « c’est un parler 


| simple et naïf, tel sur le papier qu à la bouche. » Les dialectes pro- 


vinciaux ont, en même temps qu'une richesse étonnante de mots et 
de tournures, quelque chose de hardi et de décousu, de la force, 
presque de la véhémence, avec cela des délicatesses enfantines, 
une sorte de grâce indécise et embarrassée, comme un parfum de 
plante sauvage. « Les dialectes, a dit Goethe, c’est l'élément dans 
lequel l’âme respire. » Gela est vrai de Reuter plus que de personne; 
il parle cette langue parce qu’il sent comme ceux qui l'ont créée. Sa 
naïveté n’est point réfléchie, il n’y a rien chez lui qui rappelle le 
pastiche; mais, par l'esprit comme par la forme de ses poèmes, il 
procède en droite ligne des auteurs des vieux chants populaires, de 
ces admirables Lieder qui sont le joyau poétique de l'Allemagne. 
Gesrapprochemens frappent à chaque page. Il a cette impression 
vive, cette vision de l’enfance qui découvre partout la petite vie 
joyeuse dont elle se sent animée. La nature est enchantée aux yeux 
de l'enfant, et se peuple d'êtres mystérieux et charmans comme 
lui. Tout se personnifie, prend une âme et lui parle. C’est entre le 
monde et lui un dialogue continu, un échange incessant de sou- 
rires. Les aspects se modifient, les images deviennent plus tristes; 
mais la sensation reste la même : l'hiver est méchant, là nuit se 
remplit de fantômes, l'orage entraîne avec lui toute sorte de créa- 
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tures sinistres. Tel est Etre dans ses poèmes. n Dei moins des 
choses qu’ ne les Perte scène. | : ne AE ve 


pour peindre le lever 4 jour, il tire du sommeil de la nuit le son et 1 
couleur; la fleur se colore, l'arbre devient vert, le ciel bleu, Ja rre 
belle à voir, et en. haut dans l’espace court une flotte de nuages au-des- + 
sus du lac tranquille. C’est un baiser que, dans son amour profond, le 

ciel donne à la terre, et par le monde résonne un bruissement qui semble 
dire : Vie! vie! c’est la chanson du matin de la terre. La fleur lève sa 
corolle, la grivé lance son premier chant, le chevreuil sort du bois, et 
tout salue le jour nouveau.» : 


Il représente ainsi l’existence slot et non pas aa 
l'effet qu’elle produit sur nous. Toutes ses images, toutes ses com= 
paraisons, viennent de la même source, toutes ont le même éclat de 
fraîcheur naturelle. « L'amour, dit-il quelque part d’un de seshé- 
ros, traversait tout son être comme les cloches de la fête de Pente- 
côte traversent les prés verts et les arbres en fleur. » Ailleurs ila . 
un mot charmant sur la joie. « Je l'aime, dit-il, quand elle arrive à 
nous comme un oiseau chanteur à travers le feuillage, plus près, 
toujours plus près, de branche en branche, jusqu'à ce que dans 
l'arbre voisin il me chante à l'oreille sa chanson. » Ses personnages 
sont dans un commerce continuel avec la nature, qui prend part 
à leur bonheur, compatit à leurs peines, pleure avec eux et les 
console; la nature est pour eux comme un témoin sympathique 
de leur vie, une conscience vivante qui les entoure. Toute la magie 
sans doute vient d'eux-mêmes, c’est leur âme qui se projette sur les 
choses et les anime. Dans toutes ces voix qu'ils croient entendre, il 
n'y a qu’un écho de leur propre pensée; mais ils ne s’en doutent 
pas, l'illusion est complète pour eux et le miroir est en vie. Tel chant 
d'oiseau éveille telle idée, évoque tel souvenir; ils ne séparent point 
la cause de l’elfet, et les mots que murmure en eux la voix secrète 
de leur cœur, ils croient les distinguer dans. le ramage du petit 
être. Les bêtes prennent une voix; de là à leur prêter la conscience 
de leurs actes et à les intéresser à l’action du poème, il n’y a qu'un 
pas. Il est vite franchi, et c’est encore un des traits de la vieille 
poésie populaire qui se retrouve à chaque instant chez Reuter. Il y 
a même une de ses idylles, Hanne Hüte, où les oiseaux jouent un 
rôle pour le moins aussi important que les hommes : ils se mêlent 
au récit et en font le dénoûment. Leur petit monde donne lieu en 
même temps à des allusions pleines d'humour; mais Reuter ici ne 
vise pas plus à l’apologue qu'ailleurs au merveilleux, et tout cela 
procède du même sentiment naïf qui charme sans étonner. Cette 
féerie cependant n’est pas Le seul attrait de ses poèmes; on y trouve 
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des pages émouvantes, et surtout de ces tableaux de genre que” 
l’on admire si justement dans son pays. Jen Sndras présenter au 


moins un au lecteur. :. ! -- | 
. Hanne Hüte est le fils d'un ere IL a pris ses vingt ans, et 
s'en va partir le sac sur l'épaule pour faire son tour d'Allemagne, 
11 se rend chez le vieux pasteur du village pour lui faire ses adieux. 
Il le trouve se promenant sous ses tilleuls, tout ragaillardi et ras- 
_ séréné par le retour du printemps. Hanne lui annonce son départ 
pour le lendemain. « — Hé! hé! voilà qui est charmant, s’écrie le 
_ vieillard; au premier jour de mai se mettre en voyage, lorsque la 
nature vient de se réveiller, lorsque tout verdit et se couvre de 
_ fleurs, aux chants du rossignol et de l’alouette s’en aller par le 
monde, le monde est si beau! » — Il fait apporter une bouteille de 
in. On boit à la santé du voyageur un verre, puis un autre; le 
Le temps est tiède, toutes les choses renouvelées sourient alentour; 
c’est comme un flot de sang jeune et frais qui vient dilater le cœur 
du vieillard et fait briller ses yeux. 7 


« N'était mon âge et ma place qui me retiennent, dit-il, je parti- 
_rais, ma foi, volontiers avec toi. Tu vas loin, tu fais bien. Il faut qu’un 
garçon, vois-tu, apprenne à se tirer d'affaire, à is les coups et à les 
rendre, à combattre l'ennemi et à le vaincre, jusqu’à ce qu’en lui se soit 
formé un homme qui puisse à son tour se vaincre lui-même... Reviens 
au pays en brave et bon garçon. Encore un coup, parbleu! et, situ le 
peux sans nuire à ton travail, cherche à orner avec les fleurs di chemin 
_ton bâton de voyage. Va par les belles campagnes allemandes, contemple 
du haut des montagnes la verdure des vallons et le ruban argenté des 
_ {orrens qui serpente parmi les blés. Salue les murs blanchis des vieilles 
cités où se conservent les mœurs et le caractère allemands, et calue aussi 
en mon nom la noble contrée où ce vin fut vendangé. Regarde-moi, mon 
fils : dans mon vieil âge vit tout frais encore le souvenir du temps où, 
comme toi, libre et jeune, je pris mon essor vers le pays lointain. Ah! 
léna! Iéna! mon cher fils. Écoute, as-tu jamais entendu le nom d’léna, 
Vas-tu lu quelque part? J'y demeurai une année, la belle année que ce 
fut là!» 


Et voilà que les souvenirs lui montent à la tête comme une va- 
peur légère, et l’étourdissent un instant. Les grands coups que l’on 
buvait, les terribles estocades échangées et les chansons surtout !.. 
Le bonhomme n’y tient plus et se met à chanter : « Les philistins 
nous veulent du bien; du diable s'ils savent ce que c’est qu'être 
libre! » À ces accens profanes, la pastoresse accourt tout eflarée. 
« — Eh! père, qu’as-tu donc? quel exemple donnes-tu là? C’est 
ma foi vrai, reprend-il; la jeune et joyeuse vie du printemps, le vin 
et les souvenirs du temps où nous chantions ces couplets, tout cela 
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m'avait un peu troublé la tête; mais tu as raison. » Et se retour- 
nant vers Hanne : — « Mon cher fils, ajoute-t-il, ne t’abandonne 


jamais à la folie. Tout est vain dans le monde. Le roi Salomon l'a : 0 


dit il y a longtemps. » Tout en devisant ainsi, il le reconduit à la 
porte du jardin. « — Vois autour de toi, poursuit-il, toute la création 
est profondément plongée dans le péché, et depuis la chute primitive 
elle n’exhale vers le ciel rien que des puanteurs.…. Attends un peu... 
n'est-ce pas le rossignol? En vérité, c’est lui, écoute donc; c’est 
bien lui, quelle merveille! Oui, la nature est corrompue, et par les 
délectations de la créature le malin tâche de nous surprendre; c’est 
pourquoi mon fils... Hé! hé! voilà qu'il chante encore. Gomme la ; 
voix du rossignol pénètre doucement le cœur et le console! On di- 
rait que, comme une aspiration, elle vient du ciel pour élever et 
entraîner les âmes : si douce est la puissance de sa mélodie... Ainsi 
tu pars dès demain, et nous causions tout à l'heure du péché. Dieu 
soit avec toi, mon fils! Je te dirai une autre fois les raisons de croire 
à la corruption des choses... — Adieu, dit Hanne, et, comme il 
s'éloigne, le vieillard, demeuré sur le seuil, lui crie encore de loin : 
— À ta place, j'irais à Iéna. » | . 
Cette petite scène, si vraie dans sa poésie naïve, peut donner une 
idée de ces peintures de la vie intime où Reuter a excellé, et qui 
sont un des grands mérites de ses ouvrages en prose. L'interpré- 
tation donnée ici même, sous le titre de En l’année treize, du récit 
intitulé Ut de Franzosentid me dispense d’en fournir une analyse. 
Ce petit roman est un des ouvrages les plus achevés de Reuter et 
montre parfaitement sa manière. Il décrit peu, simplement, ne di- 
sant rien que ce qu’il faut pour déterminer le lieu de la scène. 
C’est l’activité humaine qu'il étudie ici; c’est des caractères qu'il 
se préoccupe avant tout. — Une esquisse de quelques lignes vous 
donne les traits et le ton du personnage; vous le voyez se mouvoir 
ensuite; c'est à vous de le juger comme il vous plaît et de l’expli- 
quer comme il vous convient. Reuter procède en poète plutôt qu'en 
psychologue; il saisit la vérité d’un élan spontané bien plutôt qu'il 
ne l’atteint par réflexion. Il raconte et n analyse pas. Il ne cherche 
point à pénétrer le travail intime de la conscience, il n'en présente 
que le résultat et ne montre l’homme qu’en action. Par cette ma- 
nière brève et simple, il se rapproche bien plus de nos anciens 
romanciers, Lesage par exemple, que des modernes. Du reste peu 
d'invention, encore moins de ce qu’on nomme le métier. Avec des 
facultés d'observation aussi remarquables, cet art consommé de 
reproduire la réalité vivante qu'aucun écrivain allemand n'avait 
égalé depuis Goethe, cette fécondité enfin et cette variété si rare de 
types originaux, il est, en ce qui regarde la composition, d’une in- 
suffisance qui surprend. 11 ne trouve point d’événemens ou néglige 


ÉCRIVAINS ALLEMANDS. “1  AD3 


de les grouper : le récit En l’année treize est une exception à ce 

point de vue; mais il a écrit un roman en trois volumes, Ut mine 
"  Stromtid (du temps où j'étais sérom), regardé à juste titre comme 

son meilleur ouvrage, et dont la trame est d’une simplicité vrai- 
ment élémentaire. Un agriculteur, Karl Hawermann, est ruiné par 
de mauvaises récoltes et forcé de vendre son bien; sa femme meurt 
dans le même temps. Resté seul avec sa fille Louise, il se remet 
-bravement au travail, et, avec l’aide d’un de ses amis d’enfance, 
Bræsig, employé comme inspecteur chez un gentilhomme du voisi- 
_ nage, il se refait peu à peu une nouvelle aisance. Il se retire dans 
la petite ville de Rahnstadt, marie sa fille et meurt entouré d’af- 
fections. Voilà, dégagé de ses épisodes, tout le sujet du roman, L’in- 
térêt toutefois n’y languit point un instant, et c’est un des traits les 
plus particuliers de notre auteur que d’avoir su l’éveiller ainsi en 
_ dépit de toutes les règles reçues. C’est qu'en définitive, du moment . 
qu’on le fait voir dans le jour qu’il faut, le spectacle de la vie ne 
_ laisse jamais indifférent. Le réalisme grossier, trivial, ennuyeux, 
c’est la vérité mal choisie, rien de plus. Voyez mieux, de plus haut 
surtout, et vous atteindrez le but. C’est le fait de Reuter. Il se place 
au centre d’un petit monde provincial, il le parcourt avec nous et 
nous le fait connaître: mais il ne nous fait point entrer par toutes 
les portes ni à toutes les heures. Il ne nous présente que les gens 
qui en valent la peine, et même ceux-ci au moment où ils montrent 
bien ce qu'ils sont. Au bout de peu de temps, nous sommes au fait 
_ de toutes les grosses affaires du pays. Ajoutez que le lieu n’est pas 

pris au hasard : nulle part certainement vous ne trouveriez tant 

d'originaux aimables ou curieux réunis et méêlés. Comme notre 
| mémoire nous montre les hommes que nous avons connus, Reuter 
| nous présente ses personnages : de là cette sympathie secrète, cet 
attrait d'humanité qui nous attire vers eux. 

Ils le méritent bien. Ils sont gais d’abord pour la plupart, ils nous 
divertissent par leurs saïllies et leur entrain ; puis il y en a de co- 
miques, des sots importans , des méchans ridicules : tous font rire, 
mais franchement, et jamais aux dépens des choses saines et déli- 
cates. Point de caricatures d’ailleurs, de tics ni de grimaces, point 
de monstres non plus. Il y à sans doute de vilaines gens ici, il en 
faut bien, le tableau sans cela manquerait d'ombre, et les couleurs 
ne seraient plus vraies; mais ils sont naturels, et ne dépassent point 
la mesure. Leur laideur n’est que relative et partielle; c’est ainsi 
qu'ils restent hommes et qu’ils intéressent. Retors, âpres au gain, 
capables de menées perfides et-de diplomatie douteuse, durs aux 
pauvres, égoïstes et mesquins, ils sont au logis presque tendres, 
toujours faibles, suspendus aux caprices de quelque enfant gâté, et 
tremblant qu'il ne souffre... Mais c’est l'ombre, je le répète : on 
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l'aperçoit à Fr + ne la belle et: pure lumière qui attire &q ju, © 
frappe, — bons cœurs simples, vertus sans étalage, pus 1% 

muettes, que le monde ignore et qui sont pourtant com SCOU+ 

ches fécondes d’où sort tout ce qui fait l'honneur de l'humanité 
_Reuter a excellé dans la peinture de ces âmes moyennes et dec > 
existences modestes : il y a trouvé l'émotion, l'intérêt, le dramati= 
que même. La sincérité en définitive est la seule mesure commune 
des choses de l’âme : qu’importent le théâtre et le costume des ac- 
teurs? C’est le drame humain qui se joue, et, si la scène est yraie, 
vous serez irrésistiblement saisi. C’est peu de chose sans doute dans 
le train du monde qu’un campagnard ruiné et qu’une jeune femme 
morte de peine et de misère. Allez au fond, toute la vie est là: c'est 
la plus grande affection brisée, toutes les espérances anéanties, une 
âme qui sombre et se déchire; qu'un peu de lumière d'en haut 
vienne éclairer le tableau, il grandit et se transforme, ce qu'ila 
d'humain paraît, et l'émotion s’éveille. Citons parmi tant d'autres 
les pages qui ouvrent le roman. — On a vendu les derniers meubles 
chez Karl Havermann, c’est demain qu’on enterre sa jeune femme. 
Tout le monde s’est retiré, il rentre pour une nuit encore dans la 

maison vide; une domestique fidèle veillait la pauvre morte, il l'en- 

voie se reposer, et reste seul avec sa fille, qui pleure silencieuse 

ment, près du cercueil entr'ouvert. Bientôt il n’y peut tenir, äl 

Lise il ouvre la fenêtre, respire et regarde au dehors. : . 


« La nuit était nn pour la saison, aucune étoile au ciel, tout était 
voilé de noir, une brise douce et chargée de vapeur sifflait et gémissait, 
dans le lointain. La caille fit entendre son appel de pluie, et doucement 
tombèrent les premières gouttes sur la terre altérée, qui bientôt exhala 
comme un remerciment ce parfum bien connu de l’agriculteur et le plus 
précieux pour lui, cette vapeur de la terre où nage toute la bénédiction 
de son labeur. Combien de fois elle avait rafraîchi son âme, et chassé 
les soucis en réveillant l’espoir d’une récolte meilleure! Maintenant il. 
était délivré des soucis, mais aussi des joies... 11 referma la fenêtre et 
revint à l'enfant, il la souleva vers le cercueil: ‘elle caressait de ses 
petites mains chaudes le visage glacé de la morte, et murmurait de 
douces paroles; puis elle regarda son père avec ses grands yeux comme 
pour lui demander quelque chose d’incompréhensible, et dans son lan- 
gage enfantin elle lui dit : « Petite mère a froid... — Oui, dit Hawer- 
mann, petite mère a froid, » et les larmes lui tombèrent des yeux... 
Il s’assit sur un coffre, prit l'enfant sur ses genoux, et pleura amère- 
ment. La petite commençait aussi à pleurer, et en pleurant elle s’en- 
dormit. Il la serra contre lui et l’enveloppa chaudement dans son man- 


teau., Il resta ainsi toute la nuit, gardant fidèlement le cadävre de sa | 
femme et de son bonheur, » : | 
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L'ouvrage est plein de passages de ce genre. Cependant les 


_ scènes riantes y sont plus nombreuses encore, la vie du pasteur 


_Behrend surtout a fourni à Reuter une série de tableaux délicieux: 
mais le grand attrait du livre, le personnage devant lequel s’ef- 
facent tous les autres, c'est l'inspecteur Bræsig, le plus original à 
coup sûr, le plus divertissant et le plus sympathique, qui traverse 
tout le roman, l'anime et en relie les divers épisodes. Tout le monde 


_ le connaît, l'aime et l'estime dans le pays. On l'appelle « l’oncle 


Bræsig. » Il n’a rien de comique ni de ridicule en lui : sa vue seule 
inspire la gaîté, et quelque chose de sa bonne humeur se répand au- 


_ tour de lui. C’est un grand discoureur, il aime à conter, il est iné- 
puisable en saillies surprenantes; son langage décousu, tout émaillé 


de locutions étrangères qu'il dénature et de bribes d'instruction 
qu’il accommode au gré de sa fantaisie, prête à rire, il le sait, et 


” s’en amuse tout le premier. Il n’a rien pourtant du loustic de vil- 


_ lage: il est sérieux, le bon sens le plus sain brille dans tous ses 
. propos; c'est sa manière de dire qui égaie plutôt que ce qu’il dit, 


Agriculteur consommé et demeuré campagnard au fond, c’est le 


plus serviable, le plus dévoué, le plus loyal et le plus délicat des 
_ hommes. Il a ses petits défauts et ne s’en cache point; aussi ne font- 


ils que le rendre plus aimable en montrant combien tout est franc 
et ouvert en lui. On ne peut dire tout ce que Reuter a mis d’ob- 
servation et d'humour dans ce personnage, le plus étudié de tous 


ceux qu'il a produits. Ces caractères moyens et prime-sautiers, tout 


en nuances et en finesses, sont les plus difficiles à soutenir. Celui-ci 
ne se dément jamais, et si variées que soient les faces sous les- 
quelles il se présente, il garde une netteté et une précision remar- 
quables. Bræsig est passé ia maintenant en Allemagne à l’état de 
type. 

L'unité des caractères fait l'unité de ce roman. Les deux pre- 
mières parties avaient atteint déjà plusieurs éditions lorsque parut 
le troisième volume, qui forme le dénoûment. On l’attendait avec 
impatience, non que les événemens suspendissent l'intérêt : l’ou- 
vrage aurait pu rester où il en était; mais on s’ennuyait d’être sans 
nouvelles de tous les amis qu’on s’était faits en Mecklembourg. 


_ Qu'étaient-ils devenus? La mort était la seule conclusion possible 


de la petite épopée de leur existence : quelque peine qu’on y eût, ïl 
fallait en venir là; puis Reuter s'était arrêté au seuil de l’année 
1818, et, sans qu'il eût rien annoncé, cette date découvrait {de 
curieuses perspectives. On se figurait en Allemagne les braves 
gens de Rahnstadt en pleine révolution et tout inondés de démo- 
cratie. Comment se tireraient-ils d'affaire ? On voyait déjà les poltrons 
aux abois, les mauvais riches affolés de peur, tous les importans 
en mouvement, tous les bavards en liesse, et l’on entendait l’élo- 
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quence Rinoene de l'excellent Bræsig. Sans doute il ne pren- 
drait point les choses comme tout le monde, et ménagerait au 
public quelque surprise de son cru. L’attente ne fut point trompée, 
et ce que l’on désirait, Reuter le donna. Toute cette histoire de la 
révolution à Rahnstadt est très réussie; cela est observé à fond'et 
“écrit avec une verve irrésistible. Reuter n’a point entendu faire de . 
satire : ses héros ont traversé ce temps, il ne nous en parle qu au- 
tant que cela les touche; rien d’abstrait ne vient refroidir ici la vie 
qui les anime. Il faut voir Bræsig se démenant au milieu dessottises 
-que débitent au « club de la réforme » les grands esprits de Rahn- 
stadt. On y discute l’origine de la pauvreté, et c’est plaisir de voir 
Ja sagacité campagnarde aux prises avec la niaiserie ampoulée des 
tribuns de la petite ville. Hélas! les badauds sont partout les mêmes, : 
que ne se trouve-t-il toujours des Bræsig pour payer de bon sens 

dans des momens pareils? eg 

Ce roman consacra la réputation de Reuter. L'Allemagne a raison 
de le revendiquer parmi ses poètes et de s’en faire gloire. Il n’est 
point en effet un simple écrivain de dialecte. Il doit beaucoup 
sans doute à la forme qu’il a adoptée et dont il s’est si profondé- 
-ment-pénétré : le bas-allemand se prête à toute sorte de finesses 
‘et de grâces de langage qui manquent à la langue littéraire; mais 
sa sphère est bornée par ses qualités mêmes. Reuter l’a bien senti, 
et ce n’est pas seulement par recherche réaliste qu’il fait la plu- 
part du temps parler en haut-allemand les personnages cultivés 
qu’il introduit dans ses récits. Les deux langues se touchent dessi 
près, la transition est ménagée avec tant d'art, qu’elle ne choque 
point, et passe inaperçue. C’est que, de quelques mots qu'il se 
serve, la langue de Reuter est à lui, il en est maître absolu, et, 
comme elle se moule sur sa pensée même, elle en prend toute 
l'harmonie et toute l'originalité. Il dépasse donc son dialecte, de 
même que, dans ses tableaux de la nature et de la vie de sa pro- 
“vince, il n’a cherché que la vérité humaine et a su s'élever jusqu’à. 
-elle. Parce qu’il avait d’abord réussi dans le conte et montré une 
verve plaisante et franche inconnue en Allemangne, on a voulu le 
confiner dans ce genre et lui dénier à la fois le sentiment, la gran- 
deur et l'émotion. Il suffit de quelques lignes prises au hasard dans 
ses ouvrages pour montrer tout ce qu’il y a au contraire de souple 
“et de multiple dans son talent. 

Reuter est gai plutôt que spirituel, il tire tout son comique du 
jeu des caractères, de l’allure dégagée, du ton de bonhomie et de 
rondeur dont il conte. Il ne cherche pas le trait et ne fait point de 
bons mots; mais il possède au plus haut degré ce caractère mêlé de 
sensibilité et d’ enjouement que les Allemands appellent Gemüth, et 
Que notre langue est aussi impuissante à exprimer que la leur à 
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traduire ce que nous appelons esprit. IL aime la vie et ne le cache 
pas : non qu'il se paie de l’optimisme superficiel des natures bor- 
nées et satisfaites; il a cette haute indulgence du cœur qui plane 
sur les misères communes. Il tient qu’il y a plus de fous que de 
méchans, qu’il faut rire des uns, qu’il faut plaindre les autres, et 
que, pour qui sait voir, ce monde renferme assez de beautés pures 
et de grandeurs simples pour que l’on prenne en patience les mé- 
diocrités passagères. Rien donc d’acrimonieux en lui; les violences 
_ répugnent à cette âme modérée avant tout. Il ignore ce que l’on 
appelle les grandes passions, et ne saurait les peindre. L’amour, 
en tant qu'élément dramatique , est pour ainsi dire absent de ses 
ouvrages : il n’y est guère qu’un ornement discret. « La plus su- 
prème marque de sagesse, dit Montaigne, c'est une esjouissance 
constante; son état est toujours serein. » Cette sagesse, chaque 
_ page de oies ‘en est empreinte, elle est le fond même de sa 
_ pensée, et c’est en définitive ce qu'il y a de meilleur en lui. Un 
_ bon tempérament moral, un art sans effort, produit direct de la 
vie, exquis comme toutes les œuvres de la nature, voilà Reuter. 
_ On a beaucoup dit que Reuter était un écrivain populaire; il faut 
s entendre sur le mot et ne le prendre ici, comme on fait chez nos 
voisins, que dans le sens le plus large et le plus élevé. Les Lieder 
que chante le peuple sont la fleur même de la littérature alle- 
mande. Populaire de cetté façon, Reuter l’est au plus haut degré. 
Tout le monde le lit, tout le monde peut l'entendre et l’apprécier, 
sans qu'il ait eu besoin, pour cela, de faire aucun sacrifice aux 
passions de la foule. 11 tranche complétement sur ses contempo- 
Trains; depuis Henri Heine, personne d'aussi marquant n’avait paru. 
Faut-il voir dans le succès de ses ouvrages le début d’une évolu- 
tion nouvelle dans les goûts du public? Reuter fera-t-il école? Les 
critiques allemands eux-mêmes, si enclins aux généralisations, 
n'ont essayé que bien timidement de tirer de ses écrits des consé- 
quences de ce genre, tant cet homme est lui-même, tant il est dé- 
gagé de tout parti-pris. S'il marque une tendance, il le fait sans 
le savoir. L’ingénu, le naturel, voilà où il faut toujours en revenir 
quand on parle de lui. « Fouillez à pleines mains dans le sein de 
la vie, disait Gœthe; partout où elle palpite, vous trouverez l’inté- 
rêt. » Reuter à suivi ce précepte; il a puisé à la source qui ne tarit 
pas, et il y a trouvé la fraîcheur qui ne passe point. 


ALBERT SOREL. 


V. 
SOUVENIRS DE HOLLANDE (1). 


I. — LA HAYE. 

De toutes les villes de l’Europe, La Haye est peut-être celle qui 
donne le mieux une vision lointaine de ce que dut être Versailles 
aux derniers temps de l’ancienne monarchie, par exemple vers 
l’époque où Sterne le visita, et s’amusa à dessiner la figurine de son 
chevalier de Saint-Louis marchand de petits pâtés : vision certes 
bien imparfaite, car La Haye n’évoque aucune idée de faste et de 
magnificence, et les carrosses où {ant d’or se relève en bosse n’a- 
bondent pas dans ses rues. À La Haye, séjour de la maison royale 
de Hollande et de ce que le petit royaume compte d’aristocratie en 
fonctions officielles (2), tout est vraiment plus simple que partout 


(4) Voyez la Revue du 1° février. 

(2) La haute société hollandaise semble assez inégalement disséminée sur l’étroite 
surface de ce petit pays; cependant il est en dehors de La Haye trois régions qu’elle 
nous à paru habiter de préférence : la campagne semée de riantes villas entre Har- 
lem et Amsterdam; Utrecht, ville opulente et de sévère tenue, où se retirent bon : 
nombre de hauts fonctionnaires retraités et de riches commercans qui ont renoncé aux 
affaires, et la Gueldre, la plus nobiliaire historiquement et la plus féodale des pro- 
vinces hollandaises, qui, m’apprend-on, est en outre le séjour favori des ie li 
qui ont fait fortune aux Indes. 
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lle: boutiques nombreuses et bien garnies, sans nul étalage et 
nul éclat, lieux de plaisir et de réunion rares et sans trompeuses 
amorces, habitudes régulières et sages; dès neuf heures du soir, 
dE bruit s'éteint. Un ami du correspondant de la Revue à La Haye, 
M. Belinfante, veut bien m'introduire dans un des cercles de la ville, 
Ge où se réunit la bourgeoisie lettrée, avocats, professeurs, em- 
| | divers ministères. Ces vastes salles, propres et sans luxe, 
“en bois de chêne verni et luisant, me reportent à deux cents ans en 
arrière, à l’époque où nos magnifiques seigneurs eux-mêmes allaient 
… boire ou se délasser dans les salles de quelque cabaret en renom, et 
me font songer par la disposition du mobilier à quelques-uns des in- 
térieurs de taverne des anciens peintres hollandais. Dans ce cercle, 
_ par parenthèse, on me fait faire connaïssance avec les sandwichs 
aux crevettes, friandise de saveur toute populaire, régal de ma- 
_rin et de pêcheur, dont le goût et le parfum, en pénétrant mon 
| cerveau, y évoquent, non certes des visions poétiques d'Orient à 
l'instar de Fopium, mais, Ce qui vaut tout autant, de prosaïques et 
cordiales visions, de solides et braves images du passé, — vieux loups 
de mer, grasses commères épanouies, bourgeois qui n’ont jamais 
_ connu la légèreté d'esprit que donne la pratique ascétique du jeûne, 
hobereaux qui ne pèchent point par la mièvrerie des goûts. Après 
la première gorgée, le squire Tobie Belch, oncle de la belle Oli- 
via, de Shakspeare, et son. compère André Aguecheek, se sont mis 
à danser leurs gigues devant mes yeux, et quand j'ai eu achevé, il 
m'a semblé qué je venais de lire un bon chapitre d’un roman an- 
glais du dernier siècle, de Fielding ou de Smollett. Le cercle de Ia 
_ noblesse, que j'ai pu inspecter tout à mon aise par ses fenêtres bien 
_ éclairées, ne pèche pas non plus par l'exagération du luxe, et fait 
sous ce rapport un contraste singulier avec la salle vraiment somp- 
tueuse du club d’Utrecht; sa plus grande magnificence est certes sa 
situation au bord du Vivier, dont l’eau caresse ses murailles, point 
de la ville d'où l’on a parfois de ravissans aspects pittoresques, et 
des effets de lumière et de vapeur d’une finesse et d’une élégance 
froides dont peut seulement donner une idée l'espèce de gaze dia- 
phane et glacée des belles gravures anglaises sur acier. C’est une 
magnificence, il est vrai, qui en vaut une autre, et la perpétuelle 
bucolique qui s'étend sous les yeux des membres du cercle privi- 
légié de La Haye vaut bien pour la santé de l'imagination le per- 
pétuel vaudeville dont les personnages défilent tout le long de l’an- 
née sous les yeux des affiliés de notre Jockey-Club. 
Mais, en dépit de cette simplicité dans les habitudes extérieures 
. et de cette absence de tapage fästueux, La Haye est partout mar- 
quée d’un cachet royal qui est son unique caractère : de là son 
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analogie à avec notre Versailles. Le quartier du Vivierberg, la spa- 


cieuse promenade plantée d'arbres qui conduit à la bibliothèque 9 


_ royale, la grande rue qui mène au bazar Boer et qui, se prolongeant 
en allée, conduit à Scheveningen, peuvent, sans désavantag 

cun, soutenir la comparaison avec les magnifiques avenues de Ver- 
sailles. Le caractère général de l'architecture des quartiers aris- 


tocratiques mérite une mention toute spéciale. IL n’y faut point à 


chercher l'extrême origmalité de l'architecture des riches quais 
d'Amsterdam, de Heeren’s gracht par exemple. Ici l'alignement 
règne en souverain, une sévère uniformité à fait disparaître de ces 
façades toute marque de fantaisie individuelle; mais ces quartiers 
n’en sont que plus aristocratiques en un sens par cette noble monoto- 
nie même, et plus conformes à ces lois de la haute société moderne 
qui consistent à réprimer toutes les floraisons fantasques et toutes 
les végétations pétulantes du caractère individuel par la franc-ma- 
connerie anonyme d’une bienséance et d’une tenue communes aux 
hommes d’un certain ordre. À La Haye comme à Versailles, on peut 
observer l'influence très particulière que la royauté exerce sur ce 
qui la touche immédiatement, et les transformations qu'elle fait 
subir aux choses qui sont renfermées dans sa sphère ambiante. La 
royauté assouplit sans efforts l'indépendance de ceux qui l’appro- 
chent, et la change en déférence; l'esprit le plus original éteint de 
son plein gré ses saillies indisciplinées dans une soumission res- 
pectueuse, et l’aristocrate le plus sûr de son autorité individuelle, 
dès qu’il renonce à se tenir à l’écart, se transforme immédiatement 
en un noble. C’est un serviteur de haut rang, et alors adieu aux 
fantaisies personnelles, architecturales ou autres; tout ce qui reste 
de l’aristocratie consiste nécessairement dans le grand air avec le- 
quel on porte la soumission, dans la grâce avec laquelle on mani- 
feste la déférence. Ce qui entoure la royauté n’existe que pour lui 
faire cortége et accompagnement; il faut donc d’abord un inter- 
valle marqué, et ensuite une harmonie qui ne s’obtient qu’au prix 
d’une uniformité sévère. Dans une ville gouvernée par cinq cents 
patriciens égaux entre eux de rang et de pouvoir, cinq cents palais 
d’une variété extrême témoigneront au contraire que la magnifi- 
_cence de leurs possesseurs n’a été gènée par aucune contrainte, par 
aucun sentiment d’inégalité qui les ait rappelés à une sorte de mo- 
destie. Rien n’est frappant sous ce rapport comme l'aspect d’Am- 
sterdam quand on vient de quitter La Haye. À Amsterdam, la ville 
républicaine par excellence, l’architecture des maisons offre le spec- 
tacle des républiques bien ordonnées, celui de la fantaisie la plus 
excessive dans l'alignement le plus correct, de l'indépendance la 
plus complète au sein de l’ordre le plus régulier. Jamais la ligne 
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| droite n’a ue respectée avec plus d'intelligence que dans les quais 
magnifiques de Keizers’ gracht et de Heeren’s gracht; mais en re- 
vanche toutes les figures des deux parties de la géométrie, sur- 
faces et solides, ont été épuisées pour les façades et les frontons de 
‘ ces riches demeures. Ge sont des arcs, des courbes, des triangles, 
des trapèzes, des losanges, des carrés, des cubes, des cylindres à 
 foison, si bien que les habitans d'Amsterdam, pour rendre leurs 
enfans savans dans l’art d’'Euclide et d’Archimède, n’ont pas be- 
soin d'autre livre que de la géométrie amusante et vivante de leurs 
demeures. Là, visiblement chaque habitant est roï, car chacune de 
ces maisons dit à haute et intelligible voix : Je suis le résultat d’une 
volonté individuelle, et je n’ai souci de ma voisine pas plus qu’elle 
na souci de moi. 

_ Certainement ce Versailles hollandais ne e possède rien qui puisse 
se comparer Done la grandeur au palais de Louis XIV, à la terrasse 
proie qu il a été de mode de dénigrer parmi nous s pendant un 
temps, mais qui peut soutenir la comparaison avec les plus nobles 
_ choses, et qui cessera d’être beau le jour où les paysages du Pous- 
Sin et les soleils de Claude Lorrain perdront aussi leur sérieuse 
beauté. La Haye n’est pas cependant sans quelques-unes de ces 
créations d'un art artificiel qui marquent presque inévitablemeñt 
les résidences de la royauté, lorsque ces résidences la gardent à 
l'écart de la foule des sujets. J’ai nommé déjà le Vivier, ce lac 
charmant creusé au centre de la ville, d’où l’on jouit des spectacles 
pittoresques les plus délicats grâce à la petite île verdoyante qui 
_ se dresse au-dessus de ses eaux. Ne dirait-on pas un détail détaché 
d'un grand parc royal, distrait de l’ensemble dont il faisait partie 
par la munificence d’un souverain ? Mais si La Haye n’a pas le parc 
classique de Le Nôtre, elle à celui qui convient essentiellement à un 
Versailles hollandais, et qui s’accorde avec le génie d’un pays dont 
les peintres découvrirent les premiers l'existence de la nature, — le 
Bois, la plus délicieuse promenade dont puisse jouir un civilisé raf- 
finé qui tient à épuiser les sensations de la vie rustique sans obéir 
à ses exigences et à ses ennuis. Oh! comme on est loin de la ville et 
en même temps qu’on en est près! Ge bois n’est pas un parc, c'est 
la nature même, et le citadin de La Haye qui irait y passer tous les 
jours quelques heures n’aurait rien à envier, en connaissance intime 
de la campagne, au bücheron le plus perdu au fond des forêts et au 
paysan le plus sédentaire. Qu'il est vert, ce bois, qu’il est feuillu, 
qu’il est ombreux, qu’il est humide! C’est en vain qu’on y a tracé 
des allées, découpé des pelouses, creusé des pièces d’eau; l’art n’a 
pu réussir à y dessécher et à y tarir aucune des séves de la nature. 
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Notre paysagiste Corot a-t-il jamais vu ce bois? S’il l’a vu, il doit 
‘en être fou d'enthousiasme; s’il ne le connaît pas, il faut avouer . 
qu’il l'a presque deviné, car rien ne ressemble davantage, surtout 
aux heures du matin et du crépuscule, qui sont les heures favorites 

_ où il aime à épier la nature, à ces paysages verts et feuillus, char- 

gés de vapeurs blanches ou grises, manteau de brouillard dont la 
” mollesse dissimule la solidité des arbres et des terrains, où il place 

de préférence ses figures d’un caractère incertain, femmes, fées, vi- 

sions, sorties d’une traînée de brume. | cn 


Ce parc a son Trianon, un Trianon d’aspect tout rustique. La 
pieuse veuve de Henri-Frédéric, qui éleva cette demeure modeste, 
se rapprocha beaucoup plus de la nature sans le vouloir ni le sa- 
voir que ne le fit en le voulant notre reine Marie-Antoinette avec 
-son petit Trianon; personne certes ne s’étonnerait de voir sortir une 
laitière ou une fermière vraie ou fausse de cette résidence qui me 
rappela le titre d’un roman enfantin, la Maisonnette dans les bois, 
titre qui décrit si exactement son caractère que c’est le nom même 
sous lequel les Hollandais la désignent. C’est la marque d'un vrai 
bon goût, ennemi des cacophonies et des discordances, d’avoir évité 
le contraste déplaisant qu’un extérieur prétentieux de palais au- 
| rait fait avec ce parc si campagnard. Cette petite maison ressemble 

à la monarchie dans les pays germaniques, pleine de bonhomie à 
l'extérieur, simple d'apparence comme elle ne l'a jamais été dans 
nos pays latins, mais singulièrement royale à l’intérieur, et plus 
sûre intrinsèquement de ses prérogatives que ne le fut jamais le 
plus fier de nos rois magnifiques. La modestie extérieure de cette 
maison du Bois recouvre les souvenirs les plus fiers et la somptuo- 
sité la plus rare. Dans cette suite de belles salles, deux surtout ar- 
‘rêtent plus particulièrement la curiosité. La première est la salle 
d'Orange, avec son plafond en coupole et ses peintures de van 
Thulden, amusant trompe-l'œil qui donne pendant quelques mi- 
nutes l'illusion de Rubens, espèce de chapelle appartenant à ce 
Hero-Worship et à cette religion du Sinto que les races nobles ont 
eue de tout temps pour elles-mêmes. Cette chapelle sans autelrest le 
logement d’une âme, le sanctuaire d'une mémoire, celle du prince 
Henri-Frédéric, frère du terrible Maurice, troisième stathouder des 
provinces unies et triomphateur définitif de l'Espagne. Avec son sou- 
venir, sa veuve voulut conserver encore un reflet de l'éclat qu'il jeta 
dans le monde, et ce reflet coloré, ce sont les peintures de Jordaens 
et de van Thulden qui recouvrent les parois de la salle. Ges pein- 
tures allégoriques, éloquentes seulement pour celui qui sait quel fut 
. le prince, ne doivent certes évoquer dans l'esprit de l'ignorant que 
l'idée d’une grandeur vague et confuse; cependant cette impression” 
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de lignorant naïf ne serait pas sans quelque vérité, sinon à l'égard 
du prince dont ces allégories célèbrent les exploits, au moins à 
l'égard du temps où il vécut, car, en regardant ces peintures et 
surtout la composition gigantesque, embrouillée et presque mons- 
trueuse de Jordaens qui orne le fond de la salle, je ne pus m’em- 
pêcher de penser que par cette œuvre compliquée le peintre an- 
versois avait involontairement donné une fort exacte représentation 
du gigantesque gâchis dans lequel la paix de Westphalie trouva 
l'Europe. Comme emblème des exploits de Henri-Frédéric, — dont 
le principal, par parenthèse, fut de ruiner la ville natale du peintre, 
—— la composition de Jordaens est inexacte et peu claire; mais 
comme emblème de ce qu’elle n’exprime pas, c’est-à-dire du pêle- 
mêle de l’Europe au sortir de la guerre de trente ans, elle est 


aussi lumineuse et aussi éloquente que possible. Quant à la se- 


_conde salle, la salle chinoïse, le mobilier, entièrement exotique, 
est probablement ce qui en Europe donne l’idée la plus juste et 


la plus haute de ce qu'est le luxe chez les grands de ces sociétés 
de l'extrême Orient. Ah! voilà des gens qui s'entendent à l’art 
d’orner un appartement, ces Chinois et ces Japonais; élevé à cette 
hauteur, cet art devient presque moral et se confond à peu près 


- avec la sagesse, car que nous recommandent toute philosophie et 
| toute religion, sinon d’entretenir l'âme dans un état d’allégresse 
qui lui conserve sa lumière et sa chaleur? Comment les monstres 

du spleen et du découragement pourraient-ils s’introduire dans un 
‘appartement rempli de ces autres monstres, enfans du caprice des 
_ärtistes chinois et japonais, parmi ces vases, ces porcelaines, ces 


Coffrets, qui distraient et morcelent l'attention, et, appelant à 
chaque minute l'âme en dehors, l’empêchent de se refouler sur 
elle-même? Comment les pensées tristes entreraient-elles dans 


l'esprit devant ces tentures et ces rideaux en soie blanche, ramagés 


de fleurs et animés d'oiseaux? Oh! que tous nos velours, nos bro- 
Caris, n0S damas les plus splendides, paraissent lourds, moroses et 
ennuyeux quand on à vu de telles tentures! Cependant toutes les 
choses ont leur revers, et je ne puis m'empêcher de penser que 
vivre perpétuellement au milieu d’une abondance de semblables 
amusantes merveilles doit à la longue remplir l’âme d’enfantillage, 
la rendre incapable de tout. sérieux et de toute grandeur, et qui peut 
dire si ce n’est pas là une des causes de cette puérilité qui nous 
frappe chez les sociétés de l'extrême Orient? 

En dehors de ce charme des lieux, La Haye possède un attrait 
moral très particulier, qui en fait un des séjours les plus dési- 
rables de l’Europe. La Haye ne contient pas de populace, et ce 
n’est cprtes jamais pour cette ville que Voltaire prononça son im- 
précation célèbre, adieu canards, canaux, canaille, d'abord parce 


$ 
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que la canaïlle y est inconnue, ensuite parce que les canaux n’exis- 
tent qu’en dehors de la ville, et enfin parce que, pour tous canards, 
La Haye ne possède que les cygnes qui nagent dans le Vivier. Les 
manières du peuple de La Haye sont un reflet de celles de la société 
choisie que les circonstances lui ont donné exclusivement à servir. 
A La Haye peut se vérifier sur le vif l'influence que les aristocraties 
exercent à la longue sur le caractère des classes populaires, même 
chez les races dont le caractère est le plus indépendant, les Hollan- 
dais et les Anglais. Le peuple de Venise est, dit-on, le plus.doux, le 
plus affable, le plus poli de la terre, et Dieu sait cependant sice sang 
italien, mélangé de sang grec, illyrien et dalmate, contient des 
élémens violens; à quoi cela tient-il, sinon à cette longue domi- 
nation de dix siècles d’aristocratie qui peu à peu a broyé, poli, 
assoupli toute obstination, tout entêtement, qui a enseigné à ce 
peuple avec l’obéissance la contrainte personnelle, et réprimé ces 
soudainetés irréfléchies de l'instinct physique, se traduisant chez 


l’homme comme chez l’animal en mouvemens sans raison de co= 


lère, d’audace et de familiarité. Certes ce n’est point un phéno- 


mène aussi frappant que l’on observe à La Haye; cependant leré 


sultat est le. même sur une plus petite échelle. Le peuple de La 
Haye possède une supériorité de manières et de tact, un art de 
servir, une politesse et une absence de morgue qu'on ne rencontre 
à ce degré en Hollande que dans cette seule ville, et le voyageur 
qui désirera vérifier notre observation n'aura qu'à pousser droit à 
Amsterdam en quittant La Haye, sans s'arrêter à Leyde, ville d'uni- 
versité, et surtout à Harlem, ville en partie déchue de son ancienne 
splendeur, et où il trouverait en conséquence quelque chose de 
cette politesse qu’il aurait laissée à La Haye, car rien n’enseigne 
la politesse comme la déchéance. 5 

Il est vraiment presque inexplicable que La Haye ait réussi à 
conserver si longtemps son aimable originalité, et qu'elle n’ait pas 
échangé ce caractère d’oasis royale contre le caractère de véritable 
capitale. Ce fait est peut-être la preuve la plus irréfutable du pa- 
triotisme parfait de la maison royale de Hollande, car jamais une 
maison ambitieuse n’aurait permis que dans un pays monarchique 
la capitale fût représentée par une ville d'aspect, de mœurs et de 
traditions toutes républicaines comme Amsterdam; j'imagine que, 
sous d’autres princes, ce constraste bizarre aurait êté évité. Rien 
n’était plus facile cependant que de faire de La Haye une grande 
capitale, et si quelque entreprenant baron Haussmann eùt passé 
par là, la chose serait faite depuis longtemps. Ne pourrait-elle en 
effet, s'étendant jusqu’à Scheveningen, aller toucher la mer, et de- 
venir ainsi un centre d'activité commerciale bien autrement choisi, 
bien autrement pourvu de ressources et de facilités de communica- 
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“ tions que ne le fut jamais Amsterdam sur son mélancolique Amstel, 
- et en face de son Y? Peut-être cette fortune arrivera-t-elle quel- 
que jour à La Haye; mais alors adieu à ses mœurs et à sa politesse! 
* La Haye cesserait d’être le séjour désirable et charmant qu'elle est 
aujourd'hui. | LE ne. | 
C’est évidemment au voisinage de La Haye qu’il faut attribuer 
_ la vogue dont les bains de mer de Scheveningen jouissent depuis 
tant d'années déjà, car il est impossible d'expliquer par le charme 
du lieu ce caprice de la mode : il ne se peut rien voir de plus 
aride et de plus maussade que cette plage, rien de plus morose et 
_ de plus sauvage que le petit village qui est à côté. D’ordinaire les 
villages hollandais sont gais à l'œil, mais voilà un village qui ne 
rit pas, ce Scheveningen ! Le contraste est d'autant plus frappant 
qu’on vient de quitter une ville charmante, et qu'on est conduit 
à ce sombre Scheveningen par une magnifique avenue, Ces dunes 
_ désagréables, dans lesquelles on enfonce jusqu'aux genoux, n'ont 
d'autre mérite que de contenir assez de sable pour ,récurer pen- 
dant l'éternité toutes les batteries de cuisine de toutes les ména- 
gères de la peinture hollandaise, et Dieu sait quelle quantité de 
. chaudrons elle contient! Quant à la mer, le premier regard qu’on 
_ jette sur elle n’est rien moins que poétique. On dit que ses tem- 
pètes sont terribles pendant les orages d’hiver, je n’en sais rien; 
mais par les temps calmes elle a vraiment une placidité toute hol- 
landaise. C’est à peine si l’on entend ici sa grande voix, que cette 
masse de sable adoucit en un murmure faible et triste. Pour sa 
couleur, elle n’est ni bleue, ni verte, ni glauque; elle est grise et 
_ nuance de boue. À Scheveningen, à Zandvoort, à Amsterdam, au 
_ Helder, partout elle porte le même manteau d'aspect morne et 
désagréable à l’œil; mais il y a une compensation à cette laideur : 
cette mer, si déshéritée de couleur et de musique, est aimée de la 
lumière d'un amour plus fin, plus tendre, plus sensible, dirai-je 
presque, que les.mers de contrées plus belles. Les couchers du s0- 
leil sur la mer n’ont pas en Hollande la pompe et la majesté qu'ils 
ont dans d’autres pays, mais ils ont une suavité élégiaque mcompa- 
rable. Rien de plus triste et de plus doux : on dirait que le soleil va 
mourir. Il se dresse à l'horizon comme un agonisant dont l’œil jette 
une dernière flamme, et il envoie à la mer son adieu enveloppé 
dans un sourire si languissant que le cœur en est attendri comme 
devant le spectacle d’une réelle agonie. Ge baiser si faible, ce der- 
nier regard si caressant qui effleure l’épiderme des flots, vous l’avez 
vu courir bien des fois dans les marines des peintres hollandais, 
surtout de Backhuysen, souvent trop malmené par les connaisseurs, 
mais qui, comme tous ses confrères de Hollande, n'a fait autre 
TOME Lxxx. — 1869. | 30 
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chose que reproduire fidèlement ce quil voyait, une mer ae ouleur 
sale, sur laquelle glisse, furtive, discrète et pâle, une lumière 1 


dive qui n’a pas la force de pénétrer le premier flot. Le musée 


van der Hoop contient en particulier un spécimen remar uable de 
ce spectacle. Là où ces couchers de soleil sont les plus beaux, 
c’est à Amsterdam, et je conseille à tous ceux qui voudront c ES 


naître ce phénomène dans toute sa douceur, et en même temps pé- 


nétrer la vérité intime des marines hollandaises, aller souvent aux 


bouts de la ville s'accouder sur un des ponts de l’Amstel, et de re- 
garder de là le soleil se coucher sur l’Yachtaven ou sur l'Y; c’est La 


mélancolie même. Devant ce spectacle, on retrouve sans nul effort 


quelques-unes des impressions des hommes des anciens âges, on se 
sent venir une âme d'Hindou du temps des Vêdas ou de Grec de l’é- 


poque poétique, et l’on à envie de croire que le soleil meurt tous les 


soirs. | | 
© Des édifices de La Haye, que j'ai visités comme tout le monde et 


dont la description se trouve partout, je n’ai rien à dire. Un seul dé- 
tail m’a frappé d’une manière originale dans la salle des états, c'est 


_ la rangée des encriers en étain si soigneusement fourbis et espacés 


d'une manière si mathématique. Il m’a semblé visiter la salle du con- 


grès de Munster après que les plénipotentiaires auraient eu levé la 
séance, tant la disposition de cette salle ressemble, grâce à ce détail 
des encriers, à celle que nous présente la gravure du célèbre tableau 
où Terburg a peint les membres de ce congrès. En dehors du musée, 
La Haye n'avait pour moi d'autre intérêt rétrospectif que les souve- 
nirs du Taciturne qui s’y rencontrent, et j'ai dit ailleurs quelle im- 


ression ils m’avaient causée. Je nai pas eu le courage de visiter 
P FX 


la prison où furent enfermés le vieux Barneveldt et les De Witt, Le 
souvenir des martyrs de la liberté est toujours triste, quand là rai- 
son ne peut les absoudre absolument ei que leur nom n’éveille pas 
un enthousiasme sans mélange. La liberté est le plus grand des 
biens de la vie; mais l'indépendance nationale est la première des 
conditions de l'existence d’un peuple, et les chefs du parti répu- 
blicain, s'ils eurent raison devant les principes, eurent toujours 
tort contre le stathoudérat, qui eut pour lui la force des circon- 


stances, et contre la nation même, qui refusait d’affaiblir son droit 


de légitime défense, d'exposer son existence conquise par le mi- 
racle de son énergie, et par le miracle plus grand encore d'un 


prince dévoué sans arrière-pensée à ses concitoyens. La philosophie 


absout les chefs du parti républicain de Hollande; mais l’histoire 


moins indulgente les condamne. Certes il est toujours triste de voir 


des âmes nobles tomber sous les coups de l'ignorance et du fana- 


tisme, d’honnêtes gens périr, selon l'expression de Voltaire, parce 
qu'ils ne pouvaient consentir à penser comme leur tailleur et leur 


L 
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._  blanchisseuse : aussi, toutes les fois que les noms de quelques-uns 
des martyrs républicains de Hollande se rencontrent sous la plume 
de Voltaire, un cri d’indignation échappe-t-il au grand polémiste, 
_ - qui de tous les hommes est celui qui a le plus abhorré la populace. 
Certes c'est une dure condition, mais il est des situations où le pa- 
_triotisme commande aux gens éclairés de penser comme leur tail- 
leur et leur blanchisseuse. Il est vrai qu’il est moins pénible à un 
prince de se soumettre à cette condition qu'à un simple citoyen, et 
_ C’est pourquoi la monarchie aura toujours plus de faveur auprès des 
masses populaires que la république, qui est de sa nature oligar- 
chique, et qui, quelque démocratique qu’elle soit à l'origine, de- 
viendra toujours au bout d’un temps plus ou moins long le gouver- 
nement de quelques-uns, de par la logique secrète des choses, qui 
mène les hommes ailleurs que là où ils voulaient aller. 


Hu nl - IL — HOLBEIN. 
_Le'musée de La Haye possède un mérite qui manque à tous les 
musées que j'ai visités jusqu’à présent; il ne fatigue pas. Il se com- 
pose d’un peu moins de trois cents numéros et peut se voir en quel- 
7 ques heures. Il contient juste le nombre de chefs-d’œuvre voulus 
pour que le spectateur puisse jouir de sa faculté d'admirer, sans 
qu’elle lui devienne une souffrance, une douzaine tout au plus : un 
Paul Potter, trois ou quatre Rembrandt, un Titien, un Holbeïin, deux 
Albert Dürer. Ce n’est pas, il est vrai, à cette douzaine de chefs- 
d'œuvre que se borne l'intérêt du musée de La Haye; mais la masse 
_ de ravissantes compositions qu’il renferme n'exige pas de contempla- : 
tion soutenue, ni de dépense épuisante de fluide nerveux. Les Jean 
Steen, les van Ostade, les Terburg et les Gérard Dow peuvent être 
_regardés sans plus de fièvre que ces spirituels dessins où Troost a 
représenté des scènes de la vie hollandaise et des épisodes du 
théâtre d'autrefois. Entre deux chefs-d’œuvre, on se sert de quel- 
ques-unes de ces amusantes compositions comme de délassant in- 
termède, on se refait de l’admiration par la gaîté, et l’on sort de ce 
musée dispos et sans mal de tête, ce qu'on ne pourrait dire de 
toutes les galeries de peinture. 

Rembrandt est le premier qui attire l’attention, et c’est à lui que 
nous devrions nous arrêter d’abord; mais, comme nous le retronve- 
rons à Amstérdam, traversons aujourd’hui les salles hollandaises et 
allons droit au salon consacré aux maîtres étrangers. Là se trouve 
une des pages capitales d'Holbein et son chef-d'œuvre, je le crois 
bien, le portrait d’une bourgeoise suisse. Ge tableau remarquable 

_se trouve placé non loin d’une Hérodiade de Lucas de Leyde, joli 
visage empreint de cette grâce délicate et un peu mièvre confinant 


AB ro REVUE DES DEUX MONDES. 


à la gentillesse plus qu’à la beauté véritable, qui se rencon e sou- 
vent dans les peintures de ce vieux maître, et flanqué de deux por- 
traits d'hommes d’Albert Dürer d’une conscience admirable; ainsi 
l'œil embrasse à la fois quatre chefs-d’œuvre. Ces deux portraits 
d'Albert Dürer méritent une mention spéciale : l'un est celui d'un 
vieillard dont il est impossible de spécifier l’âge, ni de nommer 
le sexe, tant il est vieux, tant son nez et son menton, qui se cher- 
chent et sont près de se rejoindre, lui donnent l'aspect d’une 
vieille femme, Devant ce portrait, l'imagination remonte d'emblée 
le cours des âges. Grands dieux! mais c’est un revenant du temps 
de Sigismond: ce Contemporain de Luther a vu certainement brûler 
Jean Huss et se souvient du concile de Constance. L'autre portrait 
est celui d’un homme d'âge moyen sur lequel le fardeau de la vie à 


Portraits d'hommes d'Albert Dürer, la bourgeoise suisse d’'Holbein 
à l'air d’être placée entre son mari et son grand-père. Ce sont en 
effet trois portraits de même famille, tant par une certaine parenté | 
d'âme et de talent entre Holbein et Albert Dürer, tous deux adora- . 
teurs/passionnés de Ja vérité, que par la ressemblance plus étroite 
encore de la race et des sentimens, qui sont visiblement communs 
entre la bourgeoise suisse d'Holbein et les deux Allemands d’Albert 
Dürer. ne 
Dans le portrait de cette bourgeoise suisse se lit le principal ca- 
ractère d'Holbein, celui qui fait de lui un véritable représentant 
des pays de race germanique et leur artiste le plus sérieux à l’é- 
poque de la réforme, après Albert Dürer toutefois. Ce Caractère, 
c’est l'indifférence à Ja beauté, Pour faire un portrait dont le sou- 
venir reste dans la mémoire des contemplateurs, Holbein n'a jamais 
eu besoin de beauté, il lui a suffi de la vérité. Cette bourgeoise, 
Par exemple, qui fait en ce moment l’objet de notre admiration, 
PoSant devant un artiste ordinaire, aurait fourni Certainement un 
des plus laids modèles qu'on pût voir. Le contour du visage est rond 
et Sans grâce, les traits sont petits, courts, ramassés: la Chair, vi- 
Siblement malsaine, parle de rhumatismes, de sang apte à la dé- 
Composition. Le seul détail physique réellement beau de ce visage, 
c’est la peau, qui est d’une blancheur remarquable et surtout d’une : 
étonnante finesse. Cette figure n’en reste pas moins à jamais gravée 
dans:le souvenir, Peu de temps après mon séjour en Hollande, j’eus 
l'occasion de traverser Bâle, et je ne Manquai pas, ainsi qu’on peut 
le penser, d'aller visiter le musée de cette ville, où se trouvent ‘ 
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tant À beaux échantillons du talent d'Holbein, où surtout tant de 


preuves irrécusables de sa profonde science de métier et de l’expé- 


 Hence de sa main ont été réunis dans cette collection unique de 


quatre-vingts dessins. Eh bien! tous ces portraits du musée de Bâle, 
celui de l'imprimeur Froben, de l’orfévre Schweiger, du bourg- 


à paremens de fourrure, sont parlans, mais rivalisent vraiment de 


laïdeur. Ammerbach, ami d'Holbein, fondateur de ce musée de 
_ Bâle, dont la base la plus solide est la collection de tableaux et de 


dessins du maître qu’il avait réunis, Ammerbach attire plus parti- 
culièrement l'attention. C’est bien une des plus déplaisantes figures 
qui se puissent rêver. Ce n’est pas que ce visage soit dépourvu de 


_ tout attrait physique; mais cet attrait est mis à néant par une gri- 


mace d'aigre dédain que son ami Holbein, dans son amour de la 


vérité, n’a pas songé à diminuer. Tel était Ammerbach dans l’ha- 
bitude, de la vie, tel Holbein l’a peint avec la franchise que Cromwell 


réclamait du peintre Lely lorsque ce dernier fit son portrait. « Si 


la postérité des portraits de sa femme et de ses enfans. Grands 


: dieux, quel tableau que ce chef-d'œuvre! et la singulière admira- 
tion qu'il inspire! La femme d'Holbein, type de bonne maritorne, a. 


posé sans doute devant son mari au moment où elle venait de s’ac- 
quitter de ses fonctions de ménagère. C’est la vulgarité même en 
négligé malpropre; on dirait vraiment que, pour plus de vérité, 
Holbein lui a refusé le droit de laver ses mains et son visage, et de 
se parer de ses beaux atours. Voilà ce qu elle était six jours de la 


Semaine, a-t-il l'air d’avoir voulu dire à la postérité : le dimanche, 


elle était un peu moins affreuse, et j'aurais pu vous la représen- 
ter telle qu'elle se montrait ce jour-là; mais je vous aurais menti, 
puisque la majeure partie du temps elle était ce que vous la voyez. 
Les deux enfans d’'Holbein sont debout contre les genoux de leur 
mère; ce sont deux marmots assez gentils, mal peignés, «mal lavés, 
déguenillés, qui ressemblent à deux petits pauvres des tableaux 
espagnols, On se demande quel démon a déterminé Holbein à faire 
un pareil tableau, qui pourrait être regardé comme une véritable 
satire des siens et une vengeance contre la vie vulgaire que lui fai- 
sait incontestablement une telle ménagère. Eh bien! ce n’est pas 
un démon qui l'a poussé, c'est une vertu des plus franches et des 


plus naïves, la sincérité. Ainsi l'amour de la vérité est tel chez 


Holbein qu’il n’épargne même pas sa famille et ses amis. Avec un 
peu de bonne volonté, il aurait pu certes corriger la déplaisante 
grimace d'Ammerbach, déguiser légèrement la vulgarité de sa 
femme, atténuer le tempérament malsain de la dame suisse. Peu de 


_mestre Mayer, du jurisconsulte Ammerbach, du bourgeois anglais 


” 


_ vous oubliez une seule de mes verrues, je ne vous donne pas un 
penny. » Hans Holbein était marié et père de famille, et il a gratifié 
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chose suffisait pour cela, choisir pour Ammerbach une pose qui dis= 
simulât sa grimace, permettre à sa femme de se parer de sa robe. 
. des grands jours et de son bonnet neuf, choisir des couleurs de vé- 
temens qui fissent moins ressortir la blancheur malsaine dela bour- 
geoise du musée de La Haye. Un Italien n’y eût pas manqué; dans 
son insouciance de la beauté, Holbeïin n’y a même pas songé. 

Un jour que nous nous trouvions assis à côté de M. Ingres, nous 
primes la liberté de lui demander quel était l’heureux possesseur de 
son portrait d’une dame italienne de l'empire, et, comme nous lui 
exprimions toute l'admiration que ce portrait nous avait fait éprou- 
. ver à l’exposition universelle de 1855 : « Oui, répondit-il avec la 
vivacité qui lui était habituelle, c’est bien le portrait que j'aime le 
mieux avoir fait. Ce n’est pas que dans les autres j'aie fait de con- 
cession au moins, mais dans celui-là... » Il ne s’expliqua pas da 
vantage, pourtant nous n’eûmes aucune peine à compléter et à inter— 
préter sa pensée. De tous ses portraits, c’est en effet dans celuifde 
cette dame italienne que le maître a le plus exclusivement consulté 
la nature et qu’il l’a le moins corrigée. J'entends ici par corriger 
là nature contraindre le modèle à choisir telle ou telle pose qui le 
fasse sortir de son habitude corporelle normale, qui fasse saillir 
telle ou telle de ses grâces, enfouie d’ordinaire dans la masse de ses 
traits, ou qui présente sa physionomie sous son caractère le plus 
sympathique. Ajoutez encore que le peintre peut s'aider de cer- 
tains auxiliaires et même de certaines conventions pour flatter son 
modèle, le choix du costume, surtout le choix des couleurs, les 
accessoires du tableau, un dais, un fauteuil, une cheminée, une 
table chargée de fleurs ou de livres, une draperie, détails qui don- 
nent au portrait soit plus de majesté, soit plus d'abandon et d'ai- 
mable familiarité, selon le caractère qu’on veut rendre. Or Holbein 
ne s’est jamais inquiété de tels détails; son modèle a mis le costume 
qui lui a plu, a choisi la pose qu’il a préférée, Holbein s'est occupé 
non de le faire valoir, mais de rendre son effigie telle qu'elle était 
réellement. Il y a aussi un genre d’infidélité à la vérité dont il est 
bien difficile. de ne pas se rendre coupable, pour peu qu'on ait la 
passion de la beauté. Que manque-t-il à l’ovale de ce visage pour 
être parfait? Peu de chose en vérité, il suffirait qu’il fût arrondi lé- 
gèrement. Ce nez serait irréprochable, si la courbe, était infléchie 
d'un millimètre; pourquoi ne pas compléter la nature lorsque cette 
correction demande si peu de frais? Les mains sont plus belles que 
le visage, mettons-les en évidence. Qui ne devine que les Italiens 
se sont mille fois rendus coupables de ce péché véniel? La Joconde 
de Léonard est irrésistible: mais son adorable sourire était-il l’ex- 
pression habituelle de son visage, ou bien n’était-il que l'expression 
exceptionnelle, passagère, de ses heureux momens? Holbein ne se 
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rend jamais coupable de tels péchés. Lorsqu'il a rencontré la beauté, 

et cela lui est arrivé plusieurs fois, il l’a peinte telle qu’il la voyait, 

- Sans aucune de ces corrections. Le meilleur exemple que l’on puisse 
en donner est son tableau de Lais de Corinthe, portrait d’une de- 
moiselle noble de la maison d'Offenbourg, laquelle, pour le dire en 
_ Passant, eut une délicatesse médiocre, si elle se trouva flattée de se 

_ Voir représentée en courtisane grecque avec une pile d’or devant 
elle: avais été très frappé de la beauté de ce visage dans une gra- 
vure due à un artiste suisse qui figurait à la dernière exposition uni- 
verselle de Paris, et il m'avait fait ressentir un genre d'impression 
analogue à celui que nous éprouvons devant les figures de Léonard : 
grand éloge, comme vous voyez. Tout autre à été mon impression 
_ lorsque j'ai vu l'original au musée de Bâle. La Lais d'Holbein est 
une grande Allemande, jolie fille, aux traits allongés et robustes, La 
_ physionomie un peu brutale, avec de beaux yeux sourians légèrement 
bêtes. Il est évident que le graveur, enthousiaste de son œuvre, 
avait fait inconsciemment devant le tableau ce qu’Holbein n’a pas 
_ fait en face du modèle vivant lui-même. La Lais du peintre est ce 
qu'elle fut dans sa réalité la plus franche, une beauté lourde et 
- sans caractère sympathique. Notez cependant qu'Holbein avait d’au- 

. tant plus ici le droit de corriger la nature qu’il avait choisi le mo- 

_  déledais l'intention d’en faire un portrait qui fût en même temps 
_ unesorte d’allégorie, - Be ; 
Grâce à cet amour de la vérité, sur lequel nulle séduction semble 
n'avoir jamais pu s'exercer, même lorsqu'il reproduisait de beaux 

_ visages, Holbein, est, je crois, celui de tous les portraitistes qui a le 
mieux exprimé la ressemblance fondamentale, et ce qu’on pourrait 
appeler le permanent de ses modèles. D’autres peintres de portraits 
ont mieux rendu la vie mobile, Rembrandt est incomparable sous 
ce rapport; d'autres ont mieux rendu ces grâces de l'expression qui 
S'épanouissent à la surface des traits, mais qui ne sont pas plus le 
visage qu'une végétation fleurie n’est la terre qui la porte : ce que 
Holbein à rendu avec une solidité admirable, c’est le modèle au 
repos et dans son centre de gravité, la structure essentielle de son 
visage, en un mot non l’kumus mélangé de la physionomie, mais 
le zuf même du mot humain. En regardant les portraits d’Holbein, 
nous sommes sûrs de leur ressemblance intime avec ses modèles, 
et si nous ne devinons pas toujours ce que ceux-ci eurent d’attraits 
fugitifs ou intermittens, nous les saisissons dans leurs qualités con- 
tinues, durables, et qu'ils ne pouvaient pas plus dépouiller que 
leur chair. C’est ainsi qu’ils étaient à toutes les heures du jour, 
quelles que fussent les passions qui les agitaient; bien mieux, c’est 
ainsi qu'ils furent, en dépit de tous les changemens de la chair, 
depuis le berceau jusqu’à la tombe, dans la jeunesse en fleur 
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comme dans soucieux âge mûr, comme dans la Mn + ridée. 
Cette partie de nous-mêmes qui est inaccessible au changement et 
qui est notre véritable #01, Holbein la saisit et la fait saillir avec 
une habileté et une fermeté incomparables. Si Holbein n ’avait pee 
que des bourgeois oubliés, nous ne nous douterions probablem 
pas de la qualité qui constitua son talent; mais, heureusement pour 
sa mémoire, il eut l’occasion d'appliquer ce talent à des person. 
nages restés historiques, et, l’histoire à la main, nous pouvons ga- 
rantir la ressemblance de ses portraits, car le caractère essentiel 
qui nous apparaît dans l’image de tel ou tel personnage est juste- 
‘ment celui que l histoire lui assigne. Qui ne voit dans les si nom- 
breux portraits qu'il nous a laissés d’'Érasme, — dont la gloire 
par parenthèse doit un beau cierge à Holbein, — que le trait es. 
_sentiel de ce m0t était une finesse lumineuse? c’est aussi ce que 
l'histoire nous apprend de lui. Qui ne devine dans son portrait 
d'Henri VIII une âme massive, lourde, capable par conséquent de 
mouvemens violens, orgueilleuse précisément parce qu’elle est pe- 
sante, comme on devine le lion redoutable dans son repos même ? 
Cette bour geoise suisse anonyme que nous admirons au musée de 
La Haye n’a pas laissé d'histoire, mais nous pouvons nous la figu- 
rer aussi bien que si cette histoire eût été écrite. Son’ histoire fut 
celle des âmes vertueuses, ce qui équivaut à dire qu’elle n'en eut 
pas. Une assurance modeste est le trait dominant de cette physio= 
nomie; on y lit toutes les vertus qui fleurissent dans les terrains 
modérés, dans ceux qui ne sont ni trop sur les cimes brûülantes 
ou froides, ni trop dans les vallées humides, qui ne sont visités ni 
par trop d'ombre, ni par trop de soleil. Cette vie s’écoulà paisible 
et pieuse, — car le visage a cette douceur qui est particulière- 
ment propre à la piété, — protégée contre le prochain par une aï- 
sance sans faste, contre les passions de l’âme par la modestie de 
la condition. De tempérament malsain et sans beauté, elle ne con- 
put pas les adulations et-les flatteries; maïs elle n’en: souffrit pas, 
et cette absence de regrets et d’envie fut récompensée par une paix 
intérieure qui, se répandant sur ce visage, lui donne un attrait sym- 
pathique que n’a pas toujours la beauté, souvent d'aspect fort re- 
doutable par les dangers qu'elle laisse entrevoir. Jamais personnage 
inconnu ne s’est révélé avec plus de naïve franchise que cette bour- 
geoise suisse en robe de grosse étoffe d’un bleu sombre et en coiffe 
blanche retombant sur Le front à la manière du voile des religieuses, 
comme si elle était une nonne de la vie laïque, une vestale de la vie 
conjugale. Ce voile, pour le dire en passant, par la manière dont 
il retombe mollement sur le‘front et y adhère, tout en restant dis- 
tinct de la chair, est une merveille de finesse qu’il faut se borner à 
indiquer, car la décrire de manière à la faire apparaître aux yeux 
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- qui ne l'ont pas vue est chose impossible. C’est dans cet art de 
rendre le trait fondamental d’un caractère que consiste le génie 
d’Holbein comme peintre de portraits, génie tout philosophique et 
tout allemand, comme on le voit,puisque pour le définir il m’a fallu, | 

empruntant un mot au vocabulaire de la philosophie, dire qu’Hol- 
bein se distinguait de tous ses émules en ce qu'il avait peint sur- 

_ tout le permanent de ses modèles. | 
En dehors de ce mérite éminent, Holbein avait-il du génie ? 

_Quelquefois je me suis surpris à en douter; mais il est vrai que la 
qualité que nous venons d'indiquer est d’ordre si rare qu’on peut 
la tenir pour du génie et n’en pas exiger d'autre. En tout cas, ce 
dont je suis sûr, c’est qu’il avait une maîtresse main, et que jamais 
homme n’apprit son métier avec plus de conscience ; j’en prends à 
témoin les quatre-vingts dessins qui se voient au musée de Bâle. 
Un critique d’ art distingué, M. Charles Clément, rendait compte ré 

_Cemment d'une publication dont l’auteur a eu l'excellente idée de 
substituer de beaux dessins d’après les maîtres aux éternels mo- 
dèles que les professeurs donnent à copier à leurs élèves, et s'éton- 
nait du grand nombre de dessins d’après Holbein que contient, pa- 

_raît-il, cette publication. Il faisait observer qu’il était surprenant 
qu'Holbein, malgré son mérite, fournit plus d'échantillons que les 
plus grands maîtres. C’est qu'il s’agit ici non de génie, mais de 
Science du métier, ét que l’auteur de ce recueil, lorsqu'il a cherché 
des modèles irréprochables qu’il pût mettre sous les yeux des 
élèves, en a trouvé en plus grande abondance dans Holbein que 
chez les autres peintres. Les quatre-vingts dessins de Bâle sont 

d’une précision rigoureuse qui atteste la profonde science tech- 

nique du maître. Il y en a de toute sorte, têtes d'étude, esquisses, 
portraits, dessins d’arabesques et d’ornemens faits sur commande 
pour des édifices publics ou des maisons de particuliers, car Hol- 
bein, comme tous les grands artistes de cette époque, ne croyait 
pas se rabaïsser en consacrant son temps à des besognes relevant 
du métier, et la qualification d'artiste se confondait modestement 
dans son esprit avec celle d’artisan. Tous sont remarquables par la 
sûreté de main qu’ils révèlent; pas un coup de crayon n’est resté 
inachevé, pas un trait n’a été laissé négligemment à l’état d’indi- 
cation. Parmi ces dessins, il en est plusieurs de fort beaux: mais 
il en est deux qu’il faut plus particulièrement citer : le portrait dé- 
signé sous le nom du Jeune homme au grand chapeau, page qu’on 
peut présenter en toute confiance, tant pour la beauté des traits du 
modèle que pour la pureté correcte, comme un type de dessin clas- 
sique. Le second, qui est un chef-d'œuvre, possède une impor- 
tance historique; c’est un portrait du petit prince Édouard, fils de 
Henri VIN, celui qui fut Édouard VI, à l’âge de cinq ou six ans, 
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visage d'enfant sans vivacité, mais qui à l'occasion, pourrait êt 


boudeur et morose. Nous apprendrons aux très rares lecteurs qui n À 


pourraient être curieux d’un tel détail sur un prince si loin de nous, 


qu’à cet Âge de cinq ou six ans Édouard avait beaucoup des traits 
et du visage rond de son père, tandis qu'en grandissant il prit de 


la ressemblance avec sa revêche mère au menton pointu, Jeanne 
Seymour, dont Holbein, historiographe par le pinceau de la cour 


d'Angleterre, a fait aussi le portrait, qui se voit aujourd’hui au 


musée de La Haye, juste au-dessous de la bourgeoïse suisse. Visage 
maigre, traits allongés et pointus, expression froide, regard hau- 
tain, mais sans morgue, tant la hauteur semble l'habitude d'âme de 
cette personne, tres grand air, au demeurant physionomie sèche 
et peu sympathique, telle est la reine Jeanne Seymour, troisième 
femme de Henri VIII et mère de son seul rejeton mâle, lequel ne 


valut jamais, soit dit en passant, pour la vigueur virile et la trempe 
du caractère, ses deux rejetons féminins, Marie la sanglante et Éli- 


sabeth, deux hommes véritables. 


J'ai dit il y a un instant qu’il m'était arrivé de douter parfois que | 
Holbein eût du génie. C’est qu’en effet Holbein, très grand peintre 


de portraits, devient inférieur dès que le modèle vivant ne pose plus 


devant lui, et qu’il lui faut composer une scène avec ses propres ‘ 


ressources et rendre des sentimens pour son compte personnel. Tous 
les guides du voyageur et tous les livrets des musées de l'Europe 
vous apprendront qu’il existe à Bâle un grand tableau d’autel divisé 
en huit compartimens, autrement dit en huit petits tableaux, repré- 
sentant la Passion de Notre-Seigneur, et presque tous ajouteront 
que ce grand tableau, peint sur bois et divisé en petits carrés qui 
le font ressembler à une gaufre, passe généralement pour le chef- 
d'œuvre d’Holbein. Ce tableau eut même à son époque tant de ré- 
pütation que l’empereur Maximilien en offrit, paraît-il, la somme in- 
croyable de 35,000 florins. Gela prouve non pas que le tableau soit 
excellent, mais que Maximilien, personnage dont la parfaite noblesse 


ne fut pas sans bizarrerie, prince qui fut à beaucoup d’égards un. 


don Quichotte couronné, esprit rétrospectif et à tournure archaïque, 
avait plutôt l'amour du gothique que le sentiment de la beauté. En 
effet, dans ce tableau, — œuvre d’ailleurs de la jeunesse d’Holbein, 
— que je me permets de trouver très laid, le gothique le plus 
gauche du plus gauche moyen âge se mêle à un sentiment aussi 
nouveau qu'audacieux, mais incomplétement et surtout hideusement 
exprimé. L’inspiration religieuse est la même que celle d'Albert Dü- 
rer: c’est cette interprétation radicale et démocratique du christia- 
nisme qui est si navrante chez le maître de Nuremberg, cette in- 
terprétation à laquelle un siècle et demi plus tard Rembrandt devait 
donner sa forme la plus nette et la plus voisine de la grandeur. De 


LA 
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ce tableau d’Holbein, comme des œuvres analogues d’Albert Dürer, 
‘émane un sentiment d’arianisme qui s'impose de lui-même au con- 
templateur. L'esprit de la composition reste très chrétien; mais la 


scène qu’elle nous présente est purement humaine, et l’on se sent 
‘amené à établir instinctivement la séparation entre les deux na- 


_ tures que les théologiens unissent en Jésus. Ce Jésus est laid, non 


A 


_ d’une laideur morale comme chez Rembrandt, mais comme le plus 


vulgaire des produits de la création, laid d’une laideur abjecte, sans 


flamme qui trahisse l'âme, sans rayon qui révèle le prophète, sans 


aucune de ces expressions de piété, de douceur et de confiance où 
la divinité de la nature pourrait se révéler. Toute lumière est éteinte 
chez ce Christ, et vraiment ses bourreaux sont presque excusables, - 


car il est impossible de deviner un dieu sous une pareille enve- 
-loppe. Ge Ghrist, c'est la boue humaine dans toute sa visqueuse 


humidité, un vase de la plus vile terre que le potier n’a pas appro- 


ché du feu purificateur. J'imagine que les pauvres sorciers de vil- 
lage, quand on les mettait à la torture ou qu’on les brülait, durent 


présenter mainte fois un spectacle analogue à celui de ce Christ 
_ d'Holbein. Oh! non certes, se dit-on presque involontairement, il 


_ n’était pas dieu au moment où il subit de semblables souffrances. Il 
avait fait abdication complète de sa nature divine, pour ne la re- 


prendre que dans le ciel. Il n’exposait aux supplices que homme, 


il ne rendit au créateur que le dieu. Les deux natures furent suc- 
cessives, non simultanées, et séparées sur la terre comme dans 
l'éternité. | ) “ 

 Gette grande composition trop vantée n’offre même pas toujours 
Ja correction et la pureté de dessin qui distinguent Holbein. Elle 
est bien loin de valoir un autre tableau sur bois représentant le 
Christ mort étendu dans le tombeau. C’est ce que nous avons vu de 
plus cruellement douloureux après le Christ à la paille de Rubens. 
Dans cette œuvre, excellente comme peinture, se trouve cette fois 
complétement rendu le sentiment que nous venons de décrire, et que 
la Passion de Notre-Seigneur exprime d’une manière imparfaite, 
gauche et sans nulle poésie. Nous venons de nommer Rubens, et 
en effet cé tableau d'Holbein appelle à première vue la comparaison 
avec les divins cadavres sortis du pinceau du maitre d'Anvers. Chez 
Rubens comme chez Holbein, le Ghrist est un Christ populaire, 
mais quelle différence ! Chez le maître d'Anvers, ce pauvre cadavre 
d'homme du peuple reste le Christ selon toutes les traditions de 
l’orthodoxie; chez Holbein, cette dépouille humaine est entièrement 
hétérodoxe. Regardez à Anvers non-seulement le Christ à la païlle, 
mais encore et surtout le Jésus de la Descente de croix. Un des 
caractères les plus admirés généralement de ce Christ, c’est sa réa- 
lité funèbre. Il est bien mort, dit-on, on le voit à linertie avec la- 
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quelle pendent les membres, à la pâleur exsangue des chairs, à 
-_ l'abandon général du corps en un mot. Et sans doute il est mort, 
aussi mort que possible; mais ce qui me frappe en regardant ce 
chef-d'œuvre de la peinture pathétique, c’est combien cette mort 
est particulière, et ressemble peu à la mort commune. Avec.un 
prodigieux génie, Rubens a trouvé moyen de faire ici sentir une 
miraculeuse exception; pour cela, il lui a suffi de donner aux chairs. 
une certaine mollesse, de faire tomber les membres avec un aban- 
don absolu sans doute, mais sans rigidité cadavérique, de faire 
pencher la tête sur la poitrine de manière à lui donner la pose que 
prend parfois la tête d’un homme qui dort assis. Est-ce la mort? Oui, 
c’est la mort, mais c’est aussi une léthargie surnaturelle. Avec le 
cadavre de Rubens, la résurrection n’a rien d'impossible ; au con- 
traire le Corps étendu dans le tombeau par Holbein n’en soulèvera 
jamais la pierre, tant la rigidité est complète, tant la non-existence 


est marquée avec netteté. Dans le cadavre de Rubens, on sent, 


pour parler le langage de l’église, la chair glorieuse promise à 
limmortalité; dans celui d’'Holbein, on ne voit qu’une chair mi- 
sérable dévolue au ver du sépulcre. AG 


IIT. — LE PAYSAGE DU NORD-HOLLANDE. — RUYSDAEL. 


Holbein vient de nous retenir longtemps sur le domaine exclusif 
de l’histoire; pour secouer cette poussière du passé et nous rafrai- 
chir de ces impressions dont le charme est le résultat d’un effort 
d'imagination, partons pour le Nord-Hollande, et plongeons-nous 
au sein de la nature, qui donne des plaisirs sans labeurs. Le Nord- 
Hollande commence, à proprement parler, à Harlem; mais ce n’est 
que beaucoup plus haut que le paysage prend toute son originalité. 
En tout cas, il ne saurait y avoir de plus vif allegro que cette cam- 
pagne de Harlem, comme introduction à la symphonie pastorale 
du Nord-Hollande. Nous avons déjà décrit, en cherchant des points 
d'opposition pour expliquer le paysage du Sud-Hollande, cette exu- | 

bérance de végétation de la campagne des environs d'Harlem et ces 
riantes maisons de campagne que nous avons définies des nids hu- 
mains enfoncés dans des édredons de verdure. Une particularité de 
ce paysage d'Harlem, c’est qu’il présente le point de toute la Hol- 
lande où le gazon est du vert le plus vif, soit que cette vivacité ré- 
sulte de l’existence de l’ancienne mer de Harlem, dont la fécondante 
humidité n’est pas encore tout entière épuisée, soit qu’elle provienne 
de toute autre cause physique intéressante pour le savant, mais in- 
différente à celui qui ne demande à la nature que des couleurs, des 
formes et des sensations de bien-être physique. Dans le sud, la 
verdure est selon les heures du jour pâle ou sombre; dans le nord, 
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elle est D et tendre; à: Hi point intermédiaire, elle estin- 
tense, robuste et gaie, sans nuance aucune de tristesse. C’est une 
ravissante campagne, cependant/elle ne nous surprend pas trop : 


_ nous retrouvons quelque chose de son image dans nos souvenirs 


_ des autres pays; mais lorsque le chemin de fer qui vous emporte 
au Helder vous à fait franchir quelques lieues, alors commence le 
_ spectacle le plus original que vous réserve la nature de Hollande, 
après le paysage aquatique de l’arrivée à Dordrecht toutefois. Ja- 


mais originalité ne fut due à des élémens plus simples et moins 


nombreux; figurez-vous deux surfaces parallèles prolongées à l'in-. 
_ fini, une surface verte, celle de la terre, et, selon les jours, une 
surface bleue ou blanche, celle du ciel. Gette immense prairie qui 
s’étend sans discontinuité de Harlem au Helder donne en pleine 
terre ferme quelque chose de la sensation que l’on éprouve en mer, 
lorsque l'œil, regardant à P'horizon, n aperçoit que vagues succé- 
dant aux vagues. De même il n’aperçoit ici que flots de verdure 
succédant à flots de verdure et moutonnant sous un vent frais et’ 


_ doux. Comme sur mer, la vue est reposée d’un spectacle qui se- 


rait bientôt accablant par cette illusion bienfaisante de l’œil qui, 


_ donnant un démenti à la géométrie, prouve contre l'évidence de la 


raison que deux lignes parallèles peuvent se rencontrer lorsqu'elles 
sont prolongées à l'infini; l'horizon est fermé par le baiser du ciel 
et de la terre. Comme la mer enfin, ce spectacle endort l’âme et 
la plonge dans l’hébétement délicieux que nous ressentons lors- 
_qu'’assis sur une plage nous y restons de longues heures sans 
penser à rien. Au bout d’un instant, un sentiment d’une suavité 


_ incomparable s'empare de nous devant cette immense nappe de 


verdure d'une nuance si tendre. L’âme éprouve le besoin du silence 
et du recueillement, à l'instar de cette campagne où l’on n’entend 
aucun bruit, sauf de loin en loin le léger battement d’ailes de quel- 
que joli petit canard, gros comme une perdrix, que l’on voit sortir 
du fossé qui longe le polder, ou le bond muet de quelque taureau 
paissant dans la prairie. Vos paisibles voisins arrivent bientôt eux- 
mêmes à vous gêner, et l'esprit de la solitude vient vous solliciter 
avec une éloquence d’une douceur irrésistible. Je conçois parfaite- 
ment maintenant que les habitans du Nord-Hollande passent pour 
bizarres même auprès des Hollandais des autres provinces. 

Cette taciturnité, ce farouche amour de l’isolement, ces excen- 
tricités qui ressemblent aux manies des âmes innocentes d’enfans et 
de solitaires, cette proverbiale patience, tout cela est conseillé par 
cette nature, et, si au bout de quelques heures nous avons pures- 
sentir ces influences et glisser dans un état d'âme en harmonie 
avec ce paysage, qu'est-ce donc de l’homme qui passe les longues 
années de sa vie en face de cette verte steppe? Avec ces vertus, 


_ 
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cette nature sn aussi à la longue, je le crois, les | dé sa 
qui en sont le revers, la lenteur, l’indolence et la mollesse. Tous Se 


ces traits de caractère se réunissent synthétiquement en un seul, 


l'indépendance, sentiment qui est nettement marqué dans la dis- 
position de ces villages qui se composent, d'habitations isolées, et 
que l’on rencontre comme égrenés sur le polder. Chacune da ca 
gentilles petites maisons, qui sont construites contre terre comn 
si elles se courbaient pour éviter les coups de vent qui passent sur 
la plaine, se tient sur son quant à soi, à l’écart de sa voisine, et 
non fraternellement unie à elle comme les maisons des villages de 
nos pays. Les animaux eux-mêmes semblent ressentir l'influence 
morale de cette nature, et obéir à l’isolement et au recueillement 
qu’elle conseille. Le troupeau est essaimé sur le polder comme le 
village lui-même; les animaux paissent non par groupes et par 
bandes, ipar petits comités d'amis, comme dans nos prairies, comme 
dans les autres provinces hollandaises même, mais volontiers isolés; 
on dirait qu'aucune de ces bêtes n’a de camarade dans l’étable. 
Est-ce un effet du hasard? Elles m'ont aussi semblé silencieuses; 
au moins pendant mon excursion dans le Nord-Hollande n’ai-je en- 
tendu ni un mugissement ni un bêlement; les animaux de nos con- 
irées sont plus loquaces, et ne manquent pas d'exprimer leur plai- 
sir, leur crainte ou leur colère au moindre bruit qu'ils entendent, 
au moindre promeneur qu'ils aperçoivent. Est-ce une fantaisie de 
ma part? Cela est bien possible; mais comment donc les bêtes ne 
ressentiraient-elles pas dans une certaine mesure les mêmes in- 
fluences que les hommes, et pourquoi, si la nature conseille aux 
bipèdes humains la taciturnité et l'isolement, ne les conseillerait- 
elle pas aussi aux animaux, qui lui sont en toutes choses beaucoup: 
plus dociles ? Les animaux n’ont pas pour lutter contre l'influence 
de la nature ces ressources morales dont Fhommie se vante d’être 
armé : si donc, en dépit de ces ressources, l'habitant du nord est 
moins sociable que celui du midi, comment les bêtes hollan- 
daises seraient-elles aussi sociables que celles de nos campagnes 
de France? 

. Nous pouvons définir en deux mots le caractère général de ce 
paysage : tout y est couleur, rien n’y est forme. De là sa douceur et 
sa suavité, de là aussi une certaine mollesse et une véritable mo- 
notonie; rien qui arrête le regard et l'empêche d’errer vaguement 
sur la verte plaine, rien qui donne un sursaut à l’imagination et 
l’arrache au bercement par lequel cette nature l’endort lentement 
eu lui présentant toujours le même aspect et en lui chantant tou- 
jours le même lied. De loin en loin, quelques rares touffes d'arbres, 
plus fréquemment des arbres mélancoliquement isolés, et qui ont 
l'air d’avoir, eux aussi, le sentiment de l'indépendance. Toujours 
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la prairie verte, l'œil se fatigue à la longue de cette couleur. Je crois 
que les Nord-Hollandais eux-mêmes ont ressenti cette fatigue, et 
c’est ainsi que je me plais à expliquer une de leurs bizarreries dont 
les voyageurs ont beaucoup ri, et qui me semble trahir au contraire 
| un génie inné de coloriste. Je veux parler de ces arbres peints de 
diverses couleurs, surtout en bleu de ciel, que l’on rencontre dans 
le Nord-Hollande autour des grandes fermes. Est-ce le résultat 
. d’une manie à la manière chinoise, comme on l’a dit? Eh non! c’est 
le résultat inconscient d’un besoin ressenti par l'œil. L’œil fatigué 
du vert cherche une autre couleur, et n’en trouve pas: il y à bien la 
robe grise des troncs d'arbres, mais c’est une teinte trop effacée: il 
en faudrait une plus tranchée et qui pût faire contraste avec la 
couleur triomphante. De là l’idée de peindre les troncs d’arbres en 
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: LS. MTS qu’il y a de certain, c’est que cette bizarrerie n’a absolu- 


ment rien qui choque en face de l'éternel polder, et qu'elle m'a 
paru pour ma part une innovation des plus sympathiques. 
_ Ge Nord-Hollande est vraiment lidylle de l'Europe, tant pour 
l'aspect général du paysage que pour les sentimens moraux qu'il 
- éveille. Oh! que voilà un pays qui parle peu de grandeur et de 
gloire! Ce n’est pas là que le laboureur, du soc de sa charrue, fera 
jaillir les ossemens des; guerriers, et, s’étonnant devant ce spec- 
tacle, fournira le sujet d’un paysage historique aux Poussins du 
présent et de l'avenir. Oh non! ce paysage ne parle pas de vie hé- 
roïque; mais il parle, ce qui vaut tout autant, de vie patriarcale, 
d’affections simples, de bonheur silencieux, de patience et de dou- 
 ceur. Làpeuvent vivre des familles selon la Bible et le Vicatre de 
Wakefield, des paysans selon les chants de Robert Burns. YŸ a-t-il 
des méchans et voit-on des assassinats dans le Nord-Hollande ? Je 
me Suis surpris à en douter, d’abord parce que je’ne sais pas où 
pourraient s’embusquer les meurtriers en ce pays ouvert de toute 
part devant le ciel, ensuite parce qu’il me semble difficile que cette 
nature sans violence et pleine d’apaisement puisse inspirer à l’âme 
des sentimens noirs ou passionnés. Dans uf tel pays, l'âme tour- 
nerait plutôt aux manies innocentes, et c’est par l'influence de !à 
nature ambiante qu'il faut, avons-nous dit, expliquer très proba- 
blement les bizarreries des habitans. Ce paysage parle de vie pa 
triarcale, il parle aussi de vie philosophique, d’austérité, de pen- 
sées graves; là peuvent vivre dans le voisinage d’âmes simples les 
solitaires selon Spinoza, les hommes qui dans les profondeurs de 
la méditation ont su trouver la paix, et le bonheur dans le renon- 
cement, Ce paysage en effet a deux faces : d’une suave douceur 
pendant le jour, dès qu’il est touché par les ombres du soir, il de- 
vient d’une mélancolie profonde, mais cette mélancolie n’a rien 
d'affaiblissant pour l'âme : la tristesse du paysage hollandais n’a 
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rien de byronien, ni d’élégiaque, elle n’a pas de plaintes ni de m 


mures; elle est grave, muette et recueillie. C'est la mélancolie 1 " nes 
plus mâle et la plus saine qui ait jamais émané du cœur de la na- a 
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ture aux multiples inspirations. FER | 

C’est ce sentiment d’austériié que Ruysdael a merveilleusement 
compris, et c’est pour l'avoir compris qu’il mérite le nom d'homme 
de génie. Lui aussi, comme tous ses compatriotes, il n’a peint que 
ce qu’il voyait; mais son œil s’est arrêté justement sur ce qui était 
le plus digne d’être remarqué dans son pays, c'est-à-dire sur cette 
mâle et saine tristesse de la nature hollandaise. Ces paysages sin 
guliers, composés des élémens les plus pauvres du monde, un 
maigre terrain, une flaque d’eau immobile, un buisson isolé, un 
arbre unique, ces paysages qui semblent presque des paradoxes, 
que l'artiste a imposés à notre admiration par la force de son génie, 
ils existent, et la réalité parle à l’âme juste le même langage que | 
lui parlent les peintures de Ruysdael. Le caractère d’individualité 
que prennent les objets naturels dans la grande plaine de La Holk- 
lande, Ruysdael seul l’a saisi; ni avant, ni après lui, aucun de ses 
confrères et de ses émulés ne s’est même douté de cette puissante | 
originalité. Il a surpris l'âme pensive de la nature de son pays, 
tandis que les autres n’en ont vu que les surfaces et les gais cos- 
tumes. Voilà pourquoi il a pu accomplir le miracle de nous inté— 
résser avec un paysage qui contient un seul arbre, ou un pauvre 
buisson, ou un pont de bois à demi ruiné; mais cet arbre, il faut voir 
quelle physionomie il prend en Hollande dès que les heures du soir 
font sentir davantage encore sa solitude. Alors il a vraiment l'air 
d'un philosophe qui médite ou d’un ascète en contemplation. Ge 
buisson isolé, autour duquel montent les abondantes fumées de la 
terre à la fin du jour, exprime dans sa muette éloquence toutes les 
tristesses de l'abandon et de la pauvreté. Ge terrain maigre et sans 
charme dit plus tristement que Salomon que tout est vanité, et que 
verdure et fleurs sont une illusion qui apparaît à la surface d'un 
éternel rien. Cette flaque d’eau immobile parle du repos éternel 
avec plus de gravité que n’en parla jamais bouddhiste hébété par 
la Nirwana. 

Parmi les beaux Ruysdael que l’on voit en Hollande, il en est 
deux qui sont plus particulièrement faits pour toucher les âmes di- 
gnes de nobles pensées. L'un, le plus extraordinaire, se trouve. au 
musée van der Hoop à Amsterdam. Un terrain sec, sans verdure, 
sans arbres ni fleurs, nu comme la pauvreté même et cicatrisé de 
ravins comme l’image du malheur, est traversé par un courant d'eau 
terne, lente, impuissante; tout en haut, une habitation chétive, et 
un ciel sombre, pluvieux, recouvre ce paysage; le vent souflle visi= 
blement sur cette lande où il n’a pas une feuille à emporter, où il ne 
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remuera que quelques grains de sable. Avec ces maigres élémens, 
Ruysdael à composé un paysage dont on a peine à détourner les 
yeux. Plus on le regarde, plus on sent s’élever en soi le plus haut 
sentiment de l’âme humaine, lé sentiment de la soumission aux lois 
des choses. C’est le plus frappant symbole de renoncement que j'aie 
_ jamais vu, et, pendant tout le temps que je l'ai regardé, il m'a sem- 
blé contempler l'explication par l’art de cet aphorisme : « changer 
plutôt ses désirs que l’ordre du monde, » troisième règle de la mé- 
thode de ce Descartes, qui fut contemporain de Ruysdael, et qui, lui 
aussi, avait vécu en Hollande et vu de tels paysages. 
Le second, qui se voit au musée de Rotterdam, a fait, m’a-t-on 
dit, l'admiration d’une dame qui est femme d’un des écrivains phi- 
 losophiques les plus distingués de ce temps-ci. Il n’y a guère en 
effet que les philosophes ou ceux qui se sont mélés à leur vie qui 
_ puissent sentir le charme profond d’un pareil paysage. Un vaste 
_ champ de blé d’un blond pâle incline doucement la tête sous le 
souflle d’un vent léger qui n’a rien de la molle tiédeur de Favonius, 
ni de l’'amoureuse espièglerie de Zéphyre. Un rayon de soleil aussi 
_ pâle que la moisson tombe sur les pointes des épis, et court sur le 
- champ entier avec une finesse incroyable. Blafards sont les épis, 
blafarde la lumière qui passe sur eux comme une caresse triste- 
ment prolongée. Cette fois encore, Ruysdaël a composé son chef- 
d'œuvre avec les élémens.les plus ingrats du monde, une moisson 
incolore et une lumière incolore; mais un charme d’une mélancolie 
sans amertume. s'échappe de cette toile, et nous parle éloquemment 
de la condition ordinaire des pauvres humains. Oh! que ces épis ont 
été peu favorisés du sort et peu gâtés par la nature; ils ont grandi 
cependant, ils ont percé ce sol humide, résisté à cet air grelottant, 
et avec l’aide de cette lumière moins avare que pauvre, et qui a 
donné ce qu’elle a pu, ils sont arrivés à maturité et composent main- 
tenant une moisson tout comme s'ils avaient vécu sous la lumière la 
plus opulente, caressés par les brises les plus amoureuses et nour- 
ris par le sol le plus généreux. Voilà l’image de la vie moyenne de 
notre espèce : pour la majeure partie des hommes, le ciel est aussi 
froid, la lumière aussi pâle, l’air aussi âpre; ils vivent cependant, 
et, dociles à une inconsciente résignation, ils accomplissent leur 
loi et portent leurs fruits en dépit de l’inclémence des choses et de 
Pindifférence de la nature. Ge champ de blé révèle tout le secret de 
la sagesse : savoir vivre sans soleil. 
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Il était huit heures à nos montres, et environ deux heures à 
celle d’Ahmed, qui se réglait chaque soir sur le soleil couchant. 
Nous avions des fourmis dans les jambes, et la soif du nouveau nous 
talonnait. Quant à notre hôte, il semblait d'humeur plus calme, et, 
si nous l’avions laissé faire, je crois bien qu'il se fût livré, selon 
l'usage, aux douceurs du kief. Ces hommes d’Orient, quelles que 
soient leur vigueur physique et leur activité morale, subissent le cli- 
mat : ils sont capables des plus puissans efforts; mais ils font une 
large part au repos. Notre inquiétude Les étonne, le besoin de mou- 
vement qui nous tracasse les ébahit, l'Européen qui court sans but 
ou qui danse à l'heure du sommeil leur paraît un animal aussi cu- 
_rieux que l’écureuil tournant dans sa cage; mais ils savent immoler 
leurs goûts et leurs habitudes au devoir de l'hospitalité. Ahmed 
devina notre envie, et le brave garçon, qui peut-être tombait de 
sommeil, nous demanda comment il nous plaisait de terminer la 
soirée. Nous ne songions guère à dormir, mais nous avions pitié 
de lui. — Mon cher ami, lui dis-je, faites-nous voir votre maïson, et 
renvoyez-nous à l'hôtel; pour aujourd’hui, l’on vous tient quitte du 
reste. Demain matin, nous allons voir Éram-Bey, le secrétaire du 
vice-roi, qui demandera une audience pour nous. Après midi, nou 


(1) Voyez la Revue des 1°7 et 15 février, et du 1° mars. 
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voulons courir seuls, sans guide, à l'aventure; c’est une pratique 
que j'ai souvent essayée dans les capitales d'Europe, et qui m'a 


" toujours réussi. Vous viendrez à six heures partager notre mauvais . 


diner, puis nous nous livrerons à vous pour étudier les mœurs noc- 
 turnes du rhamadan, si vous avez le temps de nous conduire. 

__ —A votre volonté. à one 

Il donna quelques ordres en arabe, et reprit : — La maison que 
_ vous allez voir est l’ancien palais d’un mameluck appelé Mustapha- 
Aga. Personne ne saurait dire en quel temps elle fut bâtie, l'ar- 
_chitecture est encore d’une assez bonne époque. Les trois quarts 
du vieux Caire sont en ruine, c’est un faubourg Saint-Germain dé- 
_ crépit; mais il y reste encore, grâce à Dieu, quelques belles habita- 
tions, et j'ai eu le bonheur d'en acheter une. Vous pouvez voir dès 
à présent que je ne l'ai point gâtée par l'introduction des nouveau- 


tés européennes; votre industrie n'a rien à nous offrir qui vaille le 


gnifique colonne de granit. C'est la relique d’un temple grec; le 
chapiteau de marbre date des Ptolémées ; les Arabes l’ont exhaussé 
par une étrange et ingénieuse rallonge de cèdre sculpté. À gauche 
de la colonne, au pied du mur, une portière bariolée de mille cou- 
leurs et brodée d'inscriptions religieuses indique l'entrée du ha- 
‘rem, ce sanctuaire de la famille. Le piano que nous avons entendu 
doit être perché sur cette large galerie; mais il se tait maintenant, 
les lumières sont éteintes, tout dort là-haut, à moins pourtant que 
quelques beaux yeux cachés derrière le grillage ne s'amusent aux 
dépens de trois Français ahuris. 
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On nous fit admirer ensuite une chambre à coucher sans lit, un 
cabinet de travail sans bureau et trois salles de bain sans baignoire. 
Le lit est remplacé par un divan où l’on se couche tout habillé, 
sous une gaze ou sous une fourrure, suivant la saison. C’est aussi 
sur un divan que l’Égyptien écrit sans plume, le papier mis à plat 
sur la main gauche et le roseau taillé dans la droite. Les livres et 
les manuscrits, comme les vêtemens, les armes et les bijoux, re- 
posent dans des coffres de laque où de marqueterie; les tapis 
Sont semés de grandes boîtes anciennes, incrustées de nacre, d'é- 
caille ou d'argent, Les niches pratiquées dans les murs étalent un 
monde de curiosités japonaises, chinoises, indiennes ou arabes, 
bronzes, faïences, porcelaines, ivoires ciselés. Les parois sont dé- 
corées d’arabesques peintes où moulées dans le stuc. Il n’y a pas 
deux chambres qui communiquent de plain-pied, il faut toujours 
monter ou descendre; parfois la même pièce a deux niveaux dont 
le plus élevé forme une sorte d’estrade. L’air circule partout, carles 
treillages de bois remplacent les fenêtres; tout est d’une propreté 
exquise, tout sent bon, et l'étranger se demande si ce parfum de 
roses émane du jardin ou d’une cassolette invisible. Au moment où 
nous y pensons le moins, une porte s'ouvre, Ahmed nous pousse 
doucement, et nous nous trouvons transportés dans un véritable 
paradis. C’est un bosquet, je dirais presque un bois, où les palmiers, 
les orangers, les myrtes, les lauriers-roses, les mimosas, les bana- 
niers et les bambous s’entremélent dans un aimable et inextri- 
cable fouillis. Un grand arbre par-ci par-là, sycomore, olivier, 
figuier des banians, s'étale en parasol et règne au-dessus du 
bocage. Tantôt c’est une clairière où les rosiers, les jasmins, les pé- 
largoniums, les sauges cardinales, fleurissent en bouquets énormes. 
On y voit des plantes rares même en Égypte, l’arbre à crème par 
exemple auprès de l’arbre à café, Mille petits filets d’eau circulent 
en Murmurant dans des canaux de terre cuite, et vont baigner les 
plantes une à une; une multitude d’oiseaux effarés voltigent de 
branche en branche au milieu des lanternes multicolores et des 
torches qui ont interrompu leur sommeil, tandis que les*sphinx 
immobiles et les statues mystérieuses d’Isis reflètent froidement 
l'incendie sur leur surface de granit. Cependant le croissant de la 
lune marie sa lueur argentée à l'éclat turbulent de l'illumination: 
le ciel est scintillant d'étoiles, les lampés éternelles d’en hautet les 
lumières fugitives d’en bas confondent leurs images dans l’eau ra- 
pide du Nil, car le vieux fleuve coule à nos pieds. Assis sur la pre- 
mière marche de l’escalier qui conduit le maître à ses barques, nous 
voyons défiler silencieusement les grandes voiles; la pointe de 
Rhoda brille à gauche, et Les palais de Giseh s’étalent sur l’autre 
rive presque en face de nous. Un peu plus de clarté, et l’on distin- 
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guerait les pyramides. Une musique étrange, sauvage et presque 
_ agréable pourtant accompagne ce grand spectacle : c’est le bruit 
de deux sakiés ou norias mises en mouvement par des bœufs qui 
puisent l’eau du fleuve et arrosent le jardin nuit et jour. Ahmed fait 
rapporter les pipes, le café, le mastic de Chio, et nous nous sentons 
envahis à notre tour par cette sensation de bien-être égoïste et 
placide qui n explique que trop les langueurs du monde oriental. 


__ — Ah! sarpejeu, disait Najac, il me pousse un turban sur la 


_ tête, et je me sens devenir Turc. Faites-nous vite et tôt reconduire 
à l'hôtel, car c’est le véritable Léthé qui coule là- bas, et je ne me 
soucie point d'oublier famille et patrie. 
Notre hôte rayonnait. — N’est-il pas vrai, répondit-il, que la vie 
arabe a du ‘charme, et qu'un homme échangerait volontiers les 
plaisirs tapageurs et vaniteux de l'Étrope contre cette félicité tran- 
quille et concentrée?  — 
- — Un homme ? oui, répondit Du Hocles Une femme? je ne sais pas. 
— Toutes les femmes ne sont pas des Parisiennes, Dieu merci! 
Il en reste bien quelques-unes qui préfèrent l'être au paraître, et 
qui se contenteraient d’être heureuses tout uniment sans éblouir ni 
-éclabousser personne. 

Je devinaiï le sous-entendu de sa phrase et je LE dis à demi-voix 
tandis qu’il nous ramenait vers sa maison : — Mon cher ami, fa 
femme, qu’elle le sache ou non, est faite pour la vie d'intérieur; 
il y a chez la plus mondaine un secret instinct qui s’émeut à la vue 
d'une maison comfortable, élégante, un peu retirée, où l’on sent 
= qu'il ferait bon vivre et qu’on vivrait pour soi. Si la plupart des 
Parisiennes haïssent leur logis, c’est qu’elles y sont mal : est-ce 
_ vivre que de S ’agiter du matin jusqu’au soir dans un tiroir étroit 
entre deux familles inconnues, dont l’une vous trépigne sur la tête 
et l’autre étudie le piano sous vos pieds ? La rage de sortir est une 
protestation maladive contre le home inhabitable qui se loue si cher 
à Paris. Je sais un peintre de talent qui n’est ni bien ni mal de sa 
personne, mais qui occupe une maison entière et qui l’a meublée 
avec art. S'il y vient des personnes légères, Dieu le sait! Toutes ou 
presque toutes, après avoir couru, visité, fureté, sont prises d’une 
émotion qui les désarme et les livre sans défense au bon plaisir du 
propriétaire; il y en a qui pleurent, mon ami! A quel propos ? je vous 
le demande. Est-ce parce que les tapis sont moelleux, les tentures 
de bon goût et les étagères bien garnies ? Si précieux qu’ils puissent 
sembler, ces détails n’ont rien d’attendrissant en eux-mêmes. Ex- 
pliquerez-vous ce miracle par quelques tableaux passables ou même 
excellens? On en voit de divins au Louvre et sans pleurer. Non c’est 
qu'en mettant le pied dans un imtérieur à souhait, la femme la plus 
déclassée reprend goût à ce bonheur intime pour lequel la nature 
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l’a faite. Sa coquetterie s’évapore, ses calculs vont à la dérive. 
sacrifie tout au plaisir de régner, ne füt-ce qu’une heure, dans une 
maison pour de vrai. Jugez de ce qu'éprouve une fille de bienen 
pareille occurrence ! EX 2. 
— Vous croyez que.… RL. EP DUR 
— J'affirme qu’une enfant honnêtement née et apprise, comme 
-miss Grace par exemple, serait plus d'à moitié décidée, si elle vous 
avait vu chez vous. + AGE COR TR 
_- Eh! puisqu'elle me haït à l'avance! né 7 
__ (C’est beaucoup dire : vous l'avez plutôt agacée que séduite; 
mais du moins vous n'avez pas tout à fait passé inaperçu. Faites 
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votre paix avec elle; tâchez que la famille Longman vous favort 


Sue 


d’une visite, et, quard vous les tiendrez ici, laissez parler lesmurs, 


les divans, les tapis, les tentures, les potiches, les statues, les ter- 
rasses, le Nil et les arbres de votre jardin. Vous aurez autant d’avo- 
cats qu’il y a d'oiseaux dans ces branches, de fleurs dans ces par- 
terres et d'étoiles dans ce beau ciel. | X 
__ Inchallah! s’il plaît à Dieu. | FAN. ER 
__ Il est donc bien vrai qu’un croyant peut épouser une chré- 
tienne ? < KE Mo es 
— Puisque je vous l'ai dit! Est-ce que cette idée choquerait vos 
préjugés religieux? è < Fe 
— Mes préjugés? Ahmed, vous êtes biblique. se “ANUS 
La voiture était attelée, une excellente berline à deux chevaux. 
Il y prit place malgré nous, par un scrupule d’hospitalité : impos- 
sible de nous en défendre; mais au vingtième tour de roues cha- 
cun se mit à réfléchir pour son compte, nos quatre têtes oscillèrent 
d’arrière en avant comme pour approuver une opinion que per- 
sonne n'avait émise. Rien de tel que le sommeil pour accorder les 
hommes entre eux. | RTE Dr | 
Ahmed nous déposa tout ébaubis devant E hôtel d'Orient, et poussa 
le boab qui dormait sur un méchant matelas contre la porte. — 
À demain, six heures du soir! cab 
— À demain. | - | | 
Je ne me rappelle pas si les moustiques entreprirent de nous 
réveiller cette nuit-là, je réponds qu’ils en furent pour leur peine. 
Il y a derrière l'hôtel un horrible café-concert où l’on danse, où l’on 
s’enivre, j'ai même entendu dire que nos frères d'Europe s'y égor- 
geaient quelquefois; mais les étonnemens de la journée plus encore 
que la fatigue physique avaient anéanti nos sens. Notre sommeil 
flotta ballotté sur un débordement de tapage, comme le berceau 
de Moïse sur le Nil. 3 
Mes fenêtres ouvraient au nord sur un quartier que j'ai parcouru 
bien des fois sans arriver à m’y reconnaitre. Le Caire est un dé- 
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dal, toutes les rues, sauf une ou deux, semblent construites au 
hasard; non-seulement elles ne portent pas de nom et les maisons 
n'y sont ps alignées, mais elles n’ont ni commencement ni fin : on 
_ y entre par une porte, on en sort par une brèche, on y rencontre 
des jardins, des cimetières, des bazars et des précipices. Partout 
Re des édifices démolis que personne ne songe à relever. Il semble à 
| première vue qu'une bonne moitié de la ville soit en ruine. Si vous 
prenez votre observatoire un peu haut, le regard se répand sur une 
- immense plate-forme de terrasses poudreuses, hérissées de quel- 

_ ques-minarets çà et à. Le vice-roi bâtit des palais de noble appa- 

_ rence où la pierre et lé marbre ne sont pas épargnés, quelques 
_ riches négocians élèvent des maisons à la mode d'Europe, la police 
«municipale s'applique résoläment à percer une longue rue en ligne 

… droite; mais les ruelles, les masures, les huttes de sauvages et les 
© | mœurs assorties à ce décor sont l’œuvre de plusieurs-siècles. Le pit- 
| toresque est là chez lui, le progrès à l’air d’un intrus, il fait scan- 
_dale; une métamorphose du Caire n’est pas probable avant cent 
ans. Les fellahs qui cultivent la banlieue, les petits marchands du 
bazar, les ouvriers des corporations, le gros du peuple en somme 

- a des goûts simples et des besoins élémentaires. A quoi bon des 
rues carrossables pour tant de bonnes gens qui n’useront jamais 
d’une voiture? La moindre ruelle paraît large au piéton et même 

au cavalier d’un- âne. Ges voies étroites où les maisons se joi- 
gnent par le haut entretiennent la fraîcheur et l'ombre. Les logis ne 

_ Sont pas spacieux, pourquoi le seraient-ils? Le pauvre monde n’y 
rentre que pour dormir. Les boutiques de cinq ou six mètres carrés 
suffisent aux mouvemens d’un commerce somnolent et rêveur; les 

… habiles y font malgré tout d'assez belles fortunes, et le maladroit 
qui Sy ruine n’est pas rongé par les frais généraux. Souvenez-vous 
que la presque totalité de cette population végète au jour le Jour, et 
dépense sa vie à gagner de quoi vivre. La naissance indigente et la 
mort nécessiteuse forment un cercle vicieux qui ne réclame pas beau- 
coup de place. C'est l'étranger riche ou cupide, mais toujours vain, 
bruyant et pressé, qui se démène avec fracas et fait les routes trop 
étroites. Les musulmans parvenus sont tranquilles par esprit de di- 
gnité, les petits se taisent et s’effacent par modestie. Les frottemens 

de la vie publique sont doux, chacun sachant quelle est sa place 

et n'ayant garde d'en sortir; quant à la vie privée, elle se clôt et se 
capitonne dans un mystère impénétrable. C’est l’Europe qui à tout 
dérangé en important ici la hâte, la montre et la fièvre; le besoin 
des voitures est venu d'Occident, comme les voitures elles-mêmes. 
Sur les trois cent mille âmes qui s’agitent au pied du Mokattan, il 

y en a pour le moins deux cent cinquante qui vivraient du Koran, 

| de l’eau du Nil et du pain mou, sans autre ambition, si la colonie 
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ne leur imposait en quelque sorte les mœurs et les idées d’une autre 
race. Notre commerce, en quadruplant le prix de toutes choses, 
a troublé un monde heureux ou du moins résigné; nous secouons 
une antique et respectable quiétude qui tirait son origin du soleil 
africain; nous contraignons une population tranquille à se démener 
comme nous bon gré mal gré, sous peine de mourir de faim au bé- 
néfice de l'Europe. | Nr 

Le touriste, qui vient au Caire pour son argent comme il irait à 
l'Opéra-Gomique, regarde la ville comme un décor et le peuple 
comme un troupeau de comparses, L'homme véritablement humain, 
c'est-à-dire convaincu de la solidarité qui l’unit à ses semblables 
blancs ou noirs, interroge avec émotion cette société brusquement 
transformée. Ce qui nous frappe dès l’abord, c’est le contraste des 
misères présentes et des splendeurs anciennes. Je ne parle pas du 
passé cinquante ou soixante fois séculaire qui a créé les pyramides 


et tant d’autres monumens prodigieux. Il paraît trop certain que les 


maîtres du sol et du peuple immolaient des millions d’indigènes ou | 
d’esclaves à des œuvres de pure ostentation:; mais les mosquées du 
Caire et ces miracles de fine architecture que l’on appelle impro- 
prement les tombeaux des califes représentent une somme de tra- 
vail accumulé que tous les bras de l'Égypte ne sauraient reproduire 
aujourd'hui, Rien de plus admirable en soi qu’une vieille mosquée; 
le monument est beau, solide, savamment construit, décoré avec 
autant de goût que de richesse. Presque toujours une fontaine 
de marbre, annexée au lieu saint, s’offre au passant de la rue: une 
école, perchée au-dessus de la fontaine, appelle les enfans du 
quartier. Toutes ces œuvres, aussi bonnes que belles, datent d'un 
temps que l’histoire nous donne comme plus misérable et plus trou- 
blé que le nôtre. Comment les hommes d’alors ont-ils pu créer des 
merveilies que l'Égypte contemporaine ne sait pas même réparer ? 
Tout croule, tout périt, tout s’en va misérablement en poussière 
sans que les vivans d'aujourd'hui tentent même un effort pour 
étayer ces glorieuses ruines. Ils ont la foi pourtant, leurs âmes 
n'ont pas molli comme les nôtres depuis la construction de nos ca- 
thédrales gothiques. D'où vient que ces croyans laissent tomber les 
monumens du culte, quand notre scepticisme se met en frais au 
moins pour les entretenir? En tout pays, les édifices publics créés 
par une contribution réelle ou personnelle figurent un trop-plein, 
un boni, l’excédant de la production nationale sur la consomma- 
tion. Les Égyptiens que nous avons sous les yeux consomment aussi 
peu que possible, et produisent, à ce qu’il semble, le maximum du 
travail corporel. C’est tout au plus s’ils peuvent se suffire et payer 
au gouvernement une ration de strict entretien. Est-ce la terre qui 
a dégénéré? ou la race? ou l’état? ou faut-il croire que le despo- 
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tisme idiot des mamelucks a creusé un abîme impossible à combler ? 

Le 6 janvier, dès le matin, nous courions seuls comme des fous 
par la ville. Combien de fois nous nous sommes perdus, je ne sau- 
rais le dire; il paraît que l’indigène lui-même s’égare à tout propos 
lorsqu'il sort de son quartier. J'ai passé par des rues où deux 
hommes ne se rencontraient pas sans s’aplatir à la muraille; j'ai 
traversé des oasis où les chameaux, les moutons et les chèvres 
sommeillaient pêle-mêle sous un dais de palmiers; j’ai donné dans 
des culs-de-sac où l’on croyait toucher au bout du monde; j'ai 
violé sans mauvaise intention la retraite mystérieuse de mégères 
qui criaient comme des harengères. Un hasard nous jeta dans le 
quartier du Crocodile, mauvais lieu, je suppose, car la jeunesse 
européenne y fourmillait autour de mauricaudes peu voilées. Après 
_ avoir tourné sept ou huit fois sur nous-mêmes, rencontré des mai- 
. sons sans portes et des portes sans maison, évité des montagnes 
de coton qui circulaient à dos de dromadaire, refusé les services 
de cent cinquante âniers, longé un double rang de boucheries où 
l’on égorgeait les moutons dans nos jambes, à la face du ciel, nous 
_débouchons au milieu d’un bazar où l'or, les pierreries, les châles, 
_ les tapis, les étoifes de soie et les meubles précieux s’empilaient 

en mille boutiques plus étroites et plus basses que le moindre pla- 
card de Paris. Nous étions au Khan-Khalil. C’est un océan de ri- 
chesses. J'ai su depuis comment on s’y gouverne et même comment 
on sy fait voler suivant les règles de l’art; mais je n’en ai jamais 
si bien joui qu’à la première rencontre. Les marchands nous inter- 
pellaient en arabe, en turc, en persan; les chiens galeux nous frô- 
laient les genoux, les mendians de tout âge et de tout sexe nous 
tiraient par le bras, les ânes nous bourraient de la tête, les eu- 
nuques ayant charge de femme nous maudissaient d’une voix aiguë 
Les pick-pockets, — ce produit de la civilisation ne manque pas au 
Gaire, — tâtaient nos poches mal garnies et s’éloignaient avec ma- 
_jesté. Sauf un Algérien qui vend des bronzes surmoulés et des 
_  haches d'armes de Manchester, nul marchand ne parlait une langue 
| européenne, et j'avoue que nous éprouvions quelque plaisir à nous 
sentir baignés dans le pur Orient; mais les âniers comprennent 
toutes les langues de nos pays sans en parler aucune. Il nous suffit 
de dire à trois bambins locanda Coulomb pour nous voir emportés . 
d'un joli trot, à travers l'éternel encombrement du Mousky, jusqu’à 
la porte de notre auberge. Les ânes sont les facres du Caire, comme 
disait déjà le général Bonaparte. 

On fit un bout de toilette après le déjeuner, quoiqu’à vrai dire la 
toilette soit un préjugé dans une ville où la poussière pleut nuit et 
jour, et une voiture de louage plus comfortable et mieux attelée que 
les fiacres de Paris nous conduisit chez Éram-Bey. 
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. Le secrétaire intime de son altesse est Arménien, beau-frère de 
© Nubar-Pacha; il parle français comme nous, sans préjudice des, 
autres langues, et son éducation est tout européenne. Il nous ac- 
cueillit dans un salon parisien où quelques jeunes gens de son âge, 
Ibrahim-Bey, Arakel-Effendi et autres joyeux camarades fredon- 
naient les airs d’Offenbach, commentaient les dernières carica- 
tures de Gham et discutaient savamment le mérite des chevaux et 
des demoiselles à la mode. Aimables compagnons, bons vivans, . 
gens d'esprit, dont quelques-uns nous ont laissé et nous gardent 
aussi, je l'espère, une amitié durable. : No 


r . 


: Éram-Bey se chargea d'annoncer notre arrivée au vice-roi, qui la 


savait déjà sans doute, car les nouvelles les plus indifférentes par- 


viennent instantanément au chef de l’état. Il nous fit espérer que 
nous serions reçus le lendemain, et comme il se rendait à son ser- 
vice, Arakel-Effendi s’empara de nous jusqu’au soir pour nous mon» 
trer la citadelle, les tombeaux des califes et la promenade de Ghou- 
brah. Il sait beaucoup, cet Arakel, et il voit juste. Sans être Égyptien 
de naissance, car il appartient à une grande famille arménienne, il 
s’est fait une sorte de patriotisme adoptif; ses goûts, ses idées, ses 
préférences, nous rappellent à chaque instant les discours d’'Ah- 
med.:Il parle de l'islam avec une chaleur qui l'eût fait brûler en 
Espagne au bon temps d'Isabelle la Catholique; sa maison est in- 
stallée dans le style arabe. Un esclave, acheté, affranchi et marié 
de son argent, commande à ses domestiques. Il n’a point de harem 
que je sache; mais il mange avec les doigts dans une sallé détorée 
de bronzes et de tableaux modernes, devant une bibliothèque où 
Guizot coudoie Macaulay. | Ve 

La citadelle, qu’il nous montra, m’a paru plus curieuse et plus 
pittoresque que belle; c’est un amoncellement de bâtisses énormes, 
ruineuses, mal entretenues et médiocrement appropriées à leur 
destination présente. Tous les ministères de l'Égypte sont ramassés 
dans un ancien harem de Mohammed-Ali. Figurez-vous un im- 
mense palier de premier étage découpé en croix latine. Aux quatre 
angles intérieurs s'ouvrent des portes grandioses dont chacune est 
l'entrée d’un appartement isolé. Si l'étranger n’est pas admis à 
visiter un harem en activité de service, il n’a qu’un faible effort à 
faire pour se figurer la vie intime des musulmans d’après les ha- 
rems désertés qu’on lui montre. Le palier représente un domaine 
indivis où les quatre épouses légitimes se rencontrent à toute heure 
-du jour et vivent en commun. C’est là qu'elles s’embrassent et 
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- s'appellent ma sœur, sans jalousie apparente. Chacune a son ap— 
arte , grand, moyen, médiocre ou mesquin, suivant le rang 
de celle qui l’habite, car les femmes sont classées par ordre hié- 
rarchique aussi exactement que les hommes. L'usage veut que le 
‘mari dorme successivement chez ses quatre épouses légitimes; c’est 
“une formalité à laquelle un musulman bien appris n'échappe guère. 
_ Ilest vrai que l'architecture orientale, fantasque en apparence et 
_ très ingénieuse au fond, a ménagé des compensations particulières. 
Dans chaque appartement, vous découvrez, en cherchant bien, des 
cabinets obscurs, mystérieux, qu'on dirait installés en dépit de 
toutes les règles, mais qui attendent le caprice et qui semblent'pré- 
voir l'imprévu. C'est grâce à cette complication que le mari de 
quatre femmes peut avoir dix enfans dans son année. 
Voilà ce que j'appris d’abord dans les bureaux des ministères; 
mais mon attention ne tarda guère à se reporter sur les coutumes 
administratives. Les maisons du gouvernement sont véritablement 
_ des lieux publics : y vient qui veut, les mendians, les marchands 
d’allumettes, et même, après le rhamadan, ceux qui vendent du 
pain, du lait caillé ou des dattes. La porte des ministres est ou- 
verte du matin au soir, gardée par des cavas, il est vrai, Mais OU- 
verte. L'humble solliciteur à qui l'on en refuserait indûment l’en- 
trée n'aurait qu'à crier un peu fort pour être entendu des pachas, 
_ Toujours les habitudes des Mille et une Nuits et cette familiarité 
démocratique dans l'absolu que les excellences parisiennes auraient 
bon besoin d'apprendre! J’aperçois d'ici un ministre accroupi Sur 
- son divan dans un immense salon sans meubles. C’est le président 
du conseil, Ragheb-Pacha lui-même. Un chef de division debout 
devant lui dans l'attitude la plus humble lui donne quelques pièces 
à signer. Il les lit en se dandinant de tout son corps par un mou- 
vement régulier qui rappelle les oscillations du pendule : ce tic est 
enseigné dans les écoles musulmanes; on croit à tort ou à raison 
qu’il aide la mémoire. Jai vu des médecins distingués, des pro- 
fesseurs formés au Caire et perfectionnés à Paris se précipiter ainsi 
tête basse dans la lecture de nos journaux. | 
Lorsque Ragheb a lu la pièce qu’il doit signer, il prend son ca- 
chet, il l'enduit d’encre, il humecte avec sa langue un coin du 
papier, il applique le sceau et l’efface imperceptiblement du bout 
du doigt de peur qu'un faussaire ne soit tenté d’en prendre copie : 
usage antique et qui remonte au temps où les hommes d'état ne 
savaient pas écrire, après quoi le ministre jette négligemment le 
papier sur son tapis pour que le chef de division l'y ramasse. Ces 
airs hautains ne seraient pas tolérés en Europe par un expédi- 
tionnaire à quinze cents francs; je suppose que Ragheb a subi pa- 
reille humiliation dans sa jeunesse et qu'il se venge. Nous n'a- 
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vons pas voulu voir de plus près ce haut personnage; mais nous 
nous sommes fait annoncer chez Zulficar-Pacha, ministre par inté-. 
rim des affaires étrangères, et il nous a reçus tout naturellement, . 
_sans lettre d'audience, avec une bonhomie cordiale et pleine de 
dignité. C’est un ancien esclave, comme Ratib-Pacha le généra- 
lissime, comme Kourchid-Pacha, et Khassim-Pacha, et Mourad-. 
Pacha, cet aimable, ce bon, ce charmant homme qui continue avec. 
honneur la famille de son ancien maître et beau-père, le Français 
Soliman-Pacha. re | ds: 
Parmi les hauts fonctionnaires de l'Égypte, on cite un certain 
nombre de fellahs arrivés, Mazhar-Pacha, Behget-Pacha, élèves 
tous les deux de notre École polytechnique. Giaffer-Pacha, le gou- 
vérneur-général du Soudan, est fils d’un paysan de Damiette. Dans 
ce pays de privilége, où le pauvre et le riche, le contribuable et le 
fonctionnaire semblent séparés par un abime, le mérite personnel. 


franchit en un rien de temps tous les obstacles, et l'homme de Va=r À 


leur arrive plus sûrement peut-être que chez nous. re Cia 
Arakel nous fit voir la mosquée de Mohammed-Ali, la chambre 
des délégués, et le divan historique où le grand pacha se caressait 
la barbe pendant le massacre des mamelucks. La mosquée ne man-, 
que pas de caractère pour un monument contemporain: elle est 
presque aussi grande par le plan que par les dimensions, ce qui 
n'est pas peu dire; la richesse des matériaux. employés dépasse 
toute croyance : c’est un déluge d’albâtre oriental qui monte jus- 
qu’à neuf ou dix mètres du sol. La pacotille commence là, c’est-à- | 
dire une piètre imitation de la noble matière. Ce mélange de splen- 
deur et de vulgarité se retrouve dans presque tous les monumens 
postérieurs à l'occupation française. Les vice-rois ont voulu faire 
beaucoup, grandement, richement et vite : le temps leur a man- 
qué, l'argent aussi et les hommes surtout. L'impatience de jouir 
les a livrés en proie aux faiseurs européens: j'explique ainsi le 
style Schahabaham qui gâte leurs plus belles œuvres. L'ancien sé- 
lamlik du grand homme, ou, si l’on veut, sa salle du trône, est 1070 
champ de bataille où la magnificence et le mauvais goût semblent 
lutter à armes égales. Rien de plus grandiose que les partis d’ar- 
chitecture, rien de plus riche que les tissus et les tapis de fabrique. 
européenne; le barbouillage du décor touche au grotesque. Le motif 
le plus apparent de ces peintures murales est une horloge vingt fois 
eproduite et qui marque des heures de fantaisie. On a plus de goût 
aujourd’hui. La chambre des députés ou délégués est meublée ap- 
proximativement comme un salon du nouveau Louvre: mais que 
toutes les richesses de l'Égypte moderne paraissent misérables, 
lorsqu’en sortant de la citadelle on se fait voiturer aux tombeaux 
des princes arabes! Il y a là quarante ou cinquante édicules dont 
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chacun mériterait d'occuper six mois durant nos plus excellens 
architectes. J'espère qu un jour ou l’autre on les restaurera tout 
au moins sur le papier. Quant à les rebâtir, nul n’y songe; les 
indigènes ne vont pas même les visiter; ce coin de la banlieue ap- 
 partient à la mort, au désert, à l’oubli. C’est l’antipode de cette 
avenue de Choubrah qu'on nous mena voir aussitôt pour noûs ré 
_ galer du contraste. 

. Avec un peu de bonne volonté, ceux qui vont du Caire à Chou- 
brah dans une voiture bien suspendue pourraient se croire en Eu- 
rope. La route est large, bordée de sycomores et de caroubiers 
magnifiques. On dit qu'ils n’ont pas quarante ans; nos arbres fo- 
_restiers les égaleraient à peine en deux siècles. La poussière est 
plus dense que sur nos promenades et le sol moins artistement ni- 
”_velé; mais les coupés de Londres et de Paris, menés grand train, 
PUS, croisent avec des genilemen riders du meilleur style, et, si par 
_ aventure le cocher qui fait claquer son fouet est doublé d’un eu- 
nuque, ce trait de mœurs peut passer inaperçu. Force villas ita- 
liennes d’un goût parfois douteux, mais riantes et riches, se suivent 
sans se ressembler au milieu de petits parcs agréables. Si l’on en- 
- trait un peu trop avant dans le détail, peut-être découvrirait-on la 
_ misère installée à poste fixe dans quelques huttes de fellahs; mais 
le touriste ne voyage que pour cueillir la fleur des choses. Il y a 
d’ailleurs un moment où les villas heureuses, les taudis misérables, 
les jardins, les voitures, les cavaliers, la poussière et même les 
beaux sycomores de la route s'effacent comme par miracle devant 
la splendeur éblouissante du soleil couchant. 

Le soleil luit pour tout le monde, dit-on; n’en croyez rien. Ge 
disque blanc, jaunâtre et parfois rouge que les peuples du nord 
voient descendre sous l'horizon quand-les nuages ne le cachent pas, 
n’est que la pâle et triste image du soleil Osiris, dieu puissant en 
Égypte, qui se lève dans une éruption et se couche dans un incen- 
die; mais aussitôt que l'incendie s'éteint, gare au froid! La ce 
tombe comme une chape de plomb sur les épaules mal abritées. : 

Tous les promeneurs se couvrent, on se blottit au fond des voi- 
tures, les cochers tournent bride, les chevaux s’animent; c’est à qui 
rentrera plus vite à la maison. Gomme nous approchions de l’hôtel 
Shepherd, qui est à l’entrée de la ville, je laissai mes amis pour- 
suivre leur chemin, et je fis une visite à la famille Longman, tan- 
dis qu’ils devançaient Ahmed au rendez-vous. | 

Nos amis les Anglais me parurent assez comfortablement établis 
et charmés de tout ce qu’ils avaient vu depuis leur arrivée. — 
Ce Caire est un monde! disait miss Grace, et le plus merveilleux de 
tous les mondes possibles. On y courrait vingt ans sans éprouver 
Ja moindre fatigue, car il y a place pour tout, excepté pour l'ennui. 


A9 | ; AUS Fe dE | 
Nous avons ds la ville en tout sens s et Le me sens comme niv 


po ri que riotre Rs ne sera pas prête a avant ide jours. Moi 
je voudrais qu’elle se fit attendre six semaines; il me semble q 

ma curiosité ne se rassasiera jamais. Savez-vous qu’ils sont >xcel: 
lens, ces pauvres Égyptiens, et mille fois plus hospitaliers R 5 
pense? Notre voiture a versé ce matin dans un chemin peut-être | 
un peu trop pittoresque. La foule s’est précipitée sur nous: en un 
clin d'œil, la calèche était remise sur ses roues, les chevaux re- 
levés à bras d'hommes, les traits rattachés et réparés. Un vieux 
diable, brûlé comme l’enfer, me ramassait dans la poussière comme 


un enfant et me déposait sur les coussins avec une douceur. quasi À 


maternelle. Ils ont tous refusé notre argent. C'est-à-dire que ces 
sauvages ont une délicatesse inconnue au petit peuple de nos villes. 
Il y a de la misère en Orient, et, chose étrange, ilnya ie de 
canaille. | : 
Je lui fis compliment de sa conversion subies : — Car enfin He 
encore, à midi, vous étiez dure au pauvre monde des fellahs.. 
Elle rougit un peu.— C’est, dit-elle, que les demi-barbares, comme 
les demi-savans, sont des êtres imsupportables. Le grand gorille 
noir que vous nous avez présenté n’est pas civilisé, quoi qu’il pré- 
tende; il est frotté de civilisation. Sous prétexte qu’il bredouille 
assez correctement une ou deux langues de l’Europe, il a l'air de 
se croire notre égal, comme si la supériorité de nos croyances et 
de nos mœurs ne le mettait pas sous nos pieds avec tous les mu- 
sulmans, ses compères! 
— Je suis certain, mademoiselle, que, si vous le connaissiez un a 
peu mieux, vous lui rendriez meilleure justice. . 
Je résumai en peu de mots l’histoire de mon brave ami: je dé- 
peignis l’intérieur qu’il nous avait fait admirer la veiïlle, et je pris 
sur moi d'ajouter : « C’est un homme qu’un peu d’éloquence et 
beaucoup de douceur amèneraient sans peine aux doctrines calvi- 
nistes. » Elle tressaillit; je crus voir étinceler dans ses beaux veux 
cet esprit de prosélytisme qui s’éveille au moindre mot dans les 
cœurs sincèrement anglais. — Vous moquez-vous ? On sait que les 
musulmans ont converti de gré ou de force quelques millions de 
chrétiens; mais ni la séduction ni la menace n’ont arraché une âme 
à la foi de Mahomet. | 
— Je sais ce que je dis. Ahmed n’est pas du bois dont on fait les 
renégats, mais je maintiens que musulmans et calvinistes s'em- 
brasser aient comme du pain, s'ils connaissaient moins mal leur re- 
ligion réciproque. 
— Fi! l'horreur! 
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oo — ‘Nous en reparlerons, miss Grace; la chose en vaut Ë peine. 
. En attendant, je vous supplie, mesdames, de nous prêter M. Long- 
man après son diner. Nous ayons le projet de courir à pied par les 
rues et de faire une étude de mœurs sous la direction d’Ahmed. 
. — Est-ce que nous serions de trop ? demanda la jeune dame. 

— Peut-être bien, Dans tous les cas, si M. Longman est content 
de de ilp pourra se concerter avec lui pour quelques sorties : 


MON agréa mes offres, et de heures après le jeune patron du 
© yacht venait nous rejoindre à l'hôtel. Il tendit la main au fellah et 
lui dit : — J'espère que vous avez oublié, monsieur, les légers en- 
nuis du voyage. Quant à nous, nous vous connaissons maintenant 
assez pour souhaiter de vous connaître un peu plus. Ces dames 
prendront le thé vers onze ALES et l’on nous attend tous à Shep- 
| BéraE 

Ge petit he assaisonné d’une politesse un peu froide, 
mais manifestement sincère, émut Ahmed au dernier point. À peine 
trouva-t-il quelques mots de réponse, et cinq minutes après, dans 
la rue, il s’approcha de moi et me dit à l'oreille : — Que s'est-il 
donc passé, juste Dieu? 

_ — Rien, mon cher; seulement je leur ai raconté votre histoire, et 
on sait à l'hôtel Shepherd que vous n'êtes pas le premier venu. 

. Les rues du Caire ne sont éclairées ni par la police ni par les 
particuliers, et, pourquoi Je seraient-elles ? Les boutiques ferment à 
la nuit, le commerce s’arrête, chacun rentre chez soi, la vie intime 
commence; les musulmans n’ont pas l'habitude de se visiter à tout 
- propos et de vivre les uns chez les autres comme nous. S'il vous 
plait de sortir après diner, vous ferez sagement de vous éclairer 
vous-même. Par exception, les marchés où l’on débite des comes- 
tibles sont presque illuminés pendant les nuits du rhamadan : il 
faut bien pourvoir aux besoins de la consommation nocturne; mais 
tout le reste de la ville est plongé dans une nuit profonde que les 
falots des rares passans sillonnent sans la dissiper. Ahmed s'était 
pourvu de deux lanternes à trois bougies que ses serviteurs por- 
taient à la tête et à la queue de notre petite caravane. Nous mar- 
chions un peu éblouis dans un massif de lumière; les chiens, ré- 
veillés en sursaut, fuyaient à notre approche et hurlaient de loin 
contre nous. Ges pauvres bêtes, qui vivent sur le commun et qui 
gagnent leur salaire en balayant mille horreurs éparses dans les 
rues, furent nos seules rencontres, ou peu s’en faut, pendant un 
bon quart d'heure; aucune trace de police. 

— Savez-vous, dit M. Longman, que la sécurité publique pour- 
rait être mieux protégée? 


198 REVUE DES DEUX (MONDES. 


dans cette coupe déjà trop pleine, lorsqu'un jeune bédouin en bux- 
nous râpé, chaussé de babouches béantes, vint s’accroupir au milieu 
de la chambre sur une natte réservée. Il tira de son sein un rouleau. 
de papier, et commença modestement une lecture. Les assistanspa= 
raissaient le connaître et même s'intéresser par avance aux choses 
qu’il allait dire. J'en vis un qui bredouillait en hâte à l'oreille 
de son voisin une sorte de commentaire ou de prologue pour le 
mettre au courant de l'affaire. Le lecteur promena les yeux sur 
son public, recornut les visages que sans doute il avait déjà vus la 
veille, lança deux ou trois questions auxquelles on réponditaffir- 
mativement, après quoi, sans plus marchander, il nous lut son pe- 
tit chef-d'œuvre. C'était sans doute quelque chapitrend'un: roman 
plein de surprises. L'intérêt le plus vif se peignait sur toutes les 
physionomies. De temps à autre, l’auteur suspendait son récit pour 
interroger le public. Ghacun disait son mot, donnait sa solution; 
les avis se croisaient, les opinions contradictoires s’entre-choquaient 
dans l’air avec fracas. Lui, souriant avec malice et montrant ses 
petites dents aiguës, laissait dire, puis repartait de plus belle AA 
grande joie de ceux-ci, au grand dépit de ceux-là, à la satisfaction 
générale des neutres, qui confondaientleurs voix dans un long sou- 
pir modulé. Ces hommes sont de grands enfans; ils s'amusent d'un 
rien et s’extasient à tout propos. Le moindre chanteur dedarueest 
interrompu vingt fois à l'heure par un ak! général plein de Jan- 
gueur et de sympathie, véritable accompagnement qui fait comme 
une musique dans la musique. Notre conteur avait porté au maxi- 
mum l'intérêt de son auditoire, lorsqu'il s’arrêta met, roula vive- 
ment ses papiers, les cacha dans sa poitrine, et se déroba, non sans, 
rire un peu, comme le feuilletoniste parisien qui laisse le poignard 
suspendu sur la tête de l’héroïne et dit : la suite au prochain mu 
méro. Non-seulement on l’applaudit et.on le rappela, mais quel- 
ques dilettantes le retenaient par son vieux burnous, sans songer 
. que la pauvre guenille n’était pas de force à se défendre. Je crus 
qu’il s’apprêtait à faire une collecte, et je mis la main à lapoche; 
_mais Ahmed m'arrêta. | 

—_ Vous vous trompez, dit-il; ce jeune homme est un: des six 
mille élèves de la grande ‘université arabe qui peuple Gama-el- 
Azhär, Il étudie le Koran, ce résumé de-toutes nos lois religieuses 
et civiles, pour devenir un jour magistrat ou prêtre. En attendant, 
il consacre ses loisirs à des ouvrages en style fleuri, dans de genre 
des Mille et un, et les lectures qu’il fait ici sont comme une répé- 
tition générale, une révision des épreuves; 1l tâte le public, essaie 
ses effets, provoque la critique et se prépare à corriger ses fautes. 
.— À-t-il du talent? Re 
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 — Oui et non; l'invention est faible : vous saurez que les idées 
neuves se font rares chez nous. | 
» — Ailleurs aussi. | | | 
 — Mais nous avons une jeune école qui s’inspire-des bons au- 
teurs persans, soigne Ta forme, revient insensiblement au vrai style, 
Le petit peuple n’est pas aussi indifférent que vous pourriez le 
à cette résurrection littéraire : nos Cavas et nos chameliers, 
ayant appris à réciter leur Koran dès lenfance, deviennent connais- 
seurs et savent apprécier une phrase bien faite. Je crois au reste 
que chez vous la plus humble population des villes n’est pas sourde 
aux beautés de Corneille et de Molière, car j’ai vu le succès des re- 
présentations gratuites. | 

Tandis qu’il me donnait ces explications, un grand nègre aux 
cheveux crépus s’établissait sur la natte centrale, et déroulait un 

 — Allons-nous-en, dit Ahmed, je sais quel ennui l'on éprouve à 
écouter sans comprendre. AE 

Nous nous levons, chacun en fait autant; le lecteur etles audi- 
teurs nous saluent comme si nous étions leurs frères. | 

— Eh quoi! s’écria M. Longimam, voilà donc les fureurs du fa- 

 natisme musulman, qu’on nous disait si terrible en carême ? 

— Quant à moi, reprit Camille Du Locle, ce que j'ai surtout ad- 
miré, c'est la propreté du petit monde. Tant de Corps humains 

_entassés dans un étroit espace où il fait chaud s’asphyxieraient mu- 
tuellement en Europe. Gependant les habitués de ce bouge litté- 
raire nesont ni des préfets.ni des ministres. | 

— C'est le fretin de la nation, dit Ahmed: mais le riche. et le 
pauvre. se lavent cinq fois par jour. Nous allons pénétrer dans une 
habitation privée. Gardez vos chapeaux sur la tête, car vous tom- 
berez au milieu d’une pratique religieuse et solennelle. On vous 
apportera cependant les pipes et le café; acceptez. 

Nous arrivions devant une large façade de pierre un peu dissi- 
mulée, pour ne pas dire enlaidie, par la carcasse d’une illumination 
éteinte. Najac voulut savoir Pourquoi tous les palais du Caire et 
même les maisons de moyenne importance affectaient ce singulier 

mode de décoration, Du bois peint en vert et en rouge, des fils de 
fer, des godets sans huile, ne sont pas un ornement à conserver 
toute l’année. f 

— Vous avez raison, dit Ahmed: mais l'usage veut qu’on illu- 
mine à toutes les fêtes de son altesse, et les fonctionnaires petits et 
grands croient faire acte de loyalism en gardant à demeure le mo- 

_hument de leur hommage. Entrez: nous sommes chez son excel- 
lence El-Arroussy, uléma, cheik-ul-islam, docteur en théologie, 


personnes courent Fe fois moins de risques. he es Le 4 a 


_ la vie humaine, les vols à main armée, les crimes d'escalade ou 
d’effraction, sont presque inouis parmi nous. Ce n’est point que le 
fellah professe un respect sans limite pour la propriété d'autrui; on 
respecte si peu la sienne! Ces éternels volés ont toujours ramassé 
Sans scrupule ce qui leur tombait sous la main. S'ils traversent un 
champ de légumes et que le propriétaire n’y soit pas, je plains la 
récolte; mais ils sont doux, la violence répugne à leur nature : il y 
a de la marge entre la naïve maraude et ce qu’on appelle chez | 
vous le vol qualifié. 

Get entretien nous conduisit à l'entrée d’une rue lumineuse et 
bruyante où la foule des acheteurs, des mendians et des curieux 
circulait de boutique en boutique. Ahmed nous précéda sous une 
espèce de hangar assez vaste et fort aéré, car on apercevait le ciel 
à travers les longues pailles de la toiture, Quelques lampes fu- 
meuses et vacillantes éclairaient une centaine d'individus de tout | 
âge, blancs, noirs ou basanés, les uns assis par terre, les autres | 
accroupis sur des nattes, sur des bancs; on fit une razzia de six 
chaises, cinq pour nous, la dernière pour remplacer la table qui 
manquait. Le tavernier y déposa un plateau de fer battu chargé de 
tasses et de verres. Au même instant, un orchestre bizarre que nous 
n'avions pas remarqué dans son coin attaqua une mélodie grinçante 
et farouche, et une grande créature fardée, constellée de paillons 
et surchargée de bijoux, bondit comme si elle sortait de terre en 
faisant sonner deux paires de crotales. 

Une almée!.…. Je me trompe, un almée, car ce monstre a le: men- 
ton bleu comme un vieux comédien de province. Il arfondit les 
bras, il fait des grâces, il sourit. Brr! la moelle se fige dans nos 
os, rien qu'à l’aspect de ses premières agaceries. Son ventre nu sous 
une mousseline transparente se tord en mouvemens prétentieux, 
ses hanches vont et viennent, sa jupe frétille en cadence. Le mon- 
treur de cette bête immonde, un garcon de dix-huit à vingt ans en 
blouse de fellah, se tient debout devant lui, ou devant elle, une 
bougie à la main, pour éclairer tous les détails de sa personne. Il 
lui crie de temps à autre un compliment horrible accompagné de 
gestes trop significatifs. L’être ambigu sourit à ces incroyables 
louanges, et bientôt, toujours en musique, il fait le tour de la halle 
pour quêter des hommages plus solides et mieux sonnans. Il s’ar- 
rête devant chacun des spectateurs et lui dédie ses contorsions les 
plus engageantes jusqu’à ce qu’on lui jette un pourboire. Les uns 
lui donnent de l’argent, d’autres lui tendent leur verre, où il prend 
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_ “une gorgée de cha, d’autres enfin, et ce n’est pas le petit nombre, 


se détournent avec dégoût. Un des serviteurs d’Ahmed était resté 
dehors avec les deux lanternes, l’autre avait une provision de 
cuivre et d'argent dans un sac il payait. 

— Pourquoi diable nous montrer ce spectacle-1à? dis-je en sor- 


tant à notre guide. 


— Pour plus d’une raison, mon cher ami. D'abord je ne veux 
que vous me soupçonniez de cacher nos plaies. L’honnêteté 

m “oblige à vous faire connaître le bien et le mal. Vous venez d’en- 
trevoir un genre d’ignominie que les anciens Orientaux, les Grecs 
dé la belle époque et les plus illustres Romains trouvaient parfai- 
tement naturel en dépit de la nature. J'ajoute que les sauvages de 


_ l'Amérique, ces hommes primitifs, donnaient naïvement dans le 
même travers, lorsque Colomb leur fit sa première visite. Notre 
_ peuple est arriéré, je le sais, je l'avoue. Nous sommes au xrn° siècle 
de notre ère, c’est-à-dire en plein moyen âge musulman. Il n’y a 


pas cinquante ans, l'immense majorité du peuple égyptien prenait 


“un plaisir sans vergogne aux danses répugnantes qui se cachent 


piteusement aujourd'hui. J’estime qu’en cherchant bien on décou- 


vrirait trois £owals dans les trois cent mille habitans du Caire. Ils 


ne font pas leurs frais, les malheureux! Leur clientèle, comme 


vous avez pu le comprendre, se recrute parmi les buveurs de rhaki, 


les consommateurs de haschich, le rebut des mauvais musulmans. 
Je ne vous dirai pas que ces turpitudes scandalisent nos honnêtes 
gens au même degré que vous. Si les mœurs se sont épurées, notre 
pudeur n’est pas la vôtre, nous manquons de délicatesse: peut- -être 
faudra-t-il encore un peu de temps pour décrasser nos âmes de 
certaine grossièreté héréditaire. L'action des vice-rois y peut beau- 
coup; Abbas a presque fait un coup d’état en reléguant les almées 
dans la Haute-Égypte; un signe d’Ismaïl-Pacha suffirait pour en- 
voyer au diable les derniers kowals, et notre souverain, Dieu merci! 
ne s'intéresse ni peu ni prou à cette indigne espèce. Qui sait si vous 
ne serez pas les derniers témoins d’une infamie longtemps célèbre? 
Bathylle, le danseur qui fit les délices de Rome, était un fellah 
comme moi, 


Tout en causant, il nous poussait vers une humble boutique, 


presque une échoppe, dans laquelle vingt-cinq ou trente personnes 
 s'étouffaient le long des murs. C’était encore un café, et, n'en dé- 


plaise aux Européens qui se forgent un Orient de fantaisie, ce petit 

coin sans air et sans lumière ressemblait à tous les cafés égyptiens. 

On se serra du mieux qu'on put pour nous faire un peu de place, et 

nous voilà tant bien que mal assis sur une espèce de cage à poulets. 

J'allais me demander à quel propos Ahmed nous avait transvasés 
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recteur de la mosquée El-Azhar, c’est-à-dire doyen de la Sorbonne 
arabe, et archevêque musulman, ou peu s’en faut. . 1e 
Dans une vaste cour abritée d’un velarium aux couleurs écla- 
tantes, une centaine de dévots célébraient les louanges de Dieu. 
Les uns étaient assis sur leurs talons, les autres, debout sur 
leurs pieds, fermaient le cercle. Quelques longs siéges de. forme 
antique s’offraient à la multitude des allans et venans, car la, cour 
du grand cheïk était ouverte à tout le monde. On nous fit place; 
le sélamlik s’ouvrait à notre droite, le harem se fermait à notre 
gauche. Un petit eunuque noir nous servit les rafraîchissemens 
de rigueur, et le fils de l’uléma, bel homme de quarante ans en- 
viron, nous donna la bienvenue au nom de son père absent. Les 
politesses échangées, nous fûmes tout au spectacle et au concert. 


Le groupe des fidèles accroupis et debout exécutait un zikr, c'est- 


à-dire une invocation. Les basses, singulièrement fortes et pro- 
fondes, répétaient à satiété le nom d'Allah; un ténor énumérait les 
attributs de la Divinité, et brodait sur chacun d’eux une variation 
nouvelle : « que tu es puissant! que tu es doux! que tu es clément! 
que tu es généreux ! » Et le chœur de reprendre: « Allah!» La 
scène était grandiose dans sa simplicité; ce culte exclusivement 
moral, sans pompe, sans images, n’est-1l pas le plus digne que 
l’homme puisse offrir à ses dieux? Notre émotion redoublait encore 
à l’idée que tous ces musulmans, appris dès leur bas âge à maudire 
le nom de chrétien, nous faisaient place au milieu.d’eux, et sem= 
blaient nous associer à leur prière, comme si le dogme nouveau de 
la fraternité humaine avait retourné leur cœur en éclairant leurs 
yeux. AR 
— Si vous voulez garder vos illusions, dit Ahmed, sortons d'ici. 
— Pourquoi? | PEER 
_— Parce que cela va se gâter. Voyez-vous ces gaillards qui com- 
mencent à dodeliner de la tête comme l’ours blanc du Jardin des 
Plantes. Ne remarquez-vous pas que les voix de basse deviennent 
rauques et haletantes? Le zikr est en lui-même une fort belle chose; 
. mais on le pousse trop loin, et on le corrompt par l'abus. Ges mou 
vemens de tête et ces cris répétés étourdissent l’homme, l’épuisent, 
le jettent enfin dans une sorte d'ivresse qui ravale le croyant au 
niveau de la brute. Lorsque cette pratique était permise dans l'ar- 
mée, les soldats s’en donnaient au point que le service n’allait plus. 
La mode en passera, et plus tôt que plus tard, car l'islam retourne 
grand train vers sa simplicité native. Les derviches tourneurs, 
qui dansent la valse à deux temps dans une espèce de cirque fo- 
rain, ne sont plus qu’un objet de mépris. Les santons immondeset 
braillards perdent leur crédit sur le peuple; la police les ramasse, 
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les tond, les débarbouille, et les envoie travailler sans que Die 

sonne s’avise de crier au sacrilége. 

. Il regarda sa montre et ajouta : Nous avons près d’une heure à 

nous avant de rallier l’hôtel Shepherd; voulez-vous que nous des- 
_ cendions, pour finir, dans un de ces repaires qu ADS Sue à ré- 

vélés au beau monde de Paris? 

_ — Un tapis-franc du Caire? 

— Sans armes et sans policemen? | 

— Soyez tranquilles; je vais vous montrer des sauvages et des 
misérables, mais les meilleures gens du monde au demeurant. — 
Jacine, dit-il à son premier porte-fanal, conduis-nous à ce café de 
Bab-el-Baher où tes compatriotes se rassemblent pour boire la 
bière du pays. lacine est Barbarin, messieurs, c’est-à-dire Nubien, 

. né entre la première et la deuxième cataracte, sous le tropique du 

_ Cancer. Les Barbarins sont les Auvergnats du Caire, ils y exercent 

_ les professions les plus humbles, les plus dédaignées et les moins 
lucratives; ils sont concierges, porteurs d’eau, balayeurs, gens de 
peine, mais bons musulmans, eux no et par conséquent fort 
honnêtes. 

— Mais nous voilà hors de la ville? 

— Non, c’est que nous traversons un jardin. Prenez garde à vos 
pieds; il y a des puits, des rigoles et encore autre chose à éviter. 

La tête de colonne tournait autour d’une grande cage de roseaux 
sans en trouver l'entrée : tout à coup le fanal d'avant-garde plonge 
sous terre, on le suit à l’aveuglette, et nous nous trouvons réunis 
dans une enceinte murée par-ci, treillagée par-là, vide de meu- 

bles et de personnes, occupée, en attendant mieux, par un cuveau 
de lait mousseux. Tout s’anime bientôt : lacine pousse un premier 
cri, et une figure du plus beau brun se détache du sol. C’est le 
maître de ce domaine, le brasseur barbarin. Il frappe dans ses 
mains; une autre statue de terre modelée se lève en poussant des cris 
aigus : c’est Abdallah, le garcon de café, tout habillé de noir par 
la nature. Ahmed leur dit en arabe : Enfans, je paie la bouza cette 
nuit à tous ceux qui viendront en boire. La cuve est pleine; j'aime - 
à croire que la bière est fraîche? 

— Goûte plutôt! — Et le brasseur emplit une demi-calebasse qu’il 
fait circuler à la ronde. 

Ahmed n'hésite pas; il semble même apprécier la marchandise, 
et moi; sans défiance, j’avale à pleine bouche ce liquide trompeur 
qui unit la saveur de l’encre à la couleur du lait. J'aurais pu pré- 
venir mes compagnons, je l'aurais dû peut-être; mais il m'aurait 
été trop pénible de mourir empoisonné sans eux. Je passai-donc la 
calebasse sans rien dire. M. Longman, enhardi par l'exemple, em- 

_ plit ses joues, ferma la bouche, écarquilla les yeux, s'aperçut que 
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je riais dans ma barbe, et songea probablement qu’ un ini nn. 
voyage doit tout soufrir plutôt que de s’avouer vaincu. Il fit un ef 
fort héroïque, l'encre passa, rien ne parut; mais moi, qui l'obser- 
vais, je constatai qu'il était écarlate. Najac saisit la coupe aux trois 
quarts pleine avec l'assurance d’un homme qui va sur la foi 
trui. La boisson le prit à la gorge et l’étrangla si bien que sa face 
joyeuse éclata comme une bombe : le liquide jaillit par le nez, par. 
la bouche, peut-être même par les yeux et les oreilles, aspergeant 
toute l’assistance et en particulier Du Locle, qui s'écria : — Merci, 
je n’en tâterai point! 

À la faveur de cette bd les boabs, les porteurs de guir- 
beh et autres Barbarins entraïent incognito; l'enceinte se trouva 
presque pleine. Le petit Abdallah avait-il fait une battue dans le 
quartier, ou tous ces pauvres diables accouraient-ils spontanément | 
à l'odeur de la bière? Personne ne l’a su; mais bientôt la demi- 
citrouille écumante circula si vite et se vida si bien que le niveau. 
de l'encre blanche baïssa d’un bon pied dans la cuve. Une franche 
gaîté se répandit sur ces visages noirs qu'on aurait dits cirés à neuf, 
tant ils luisaient! Tacine, ou El-Iacine, ou même Éliacin, pour 
écrire son nom comme l'auteur d'Athalie, n’eut pas besoin d'in- 
viter ses pays à la musique et à la danse : ils se mirent à chanter 
comme des sourds en se trémoussant comme des fous, ployant les 
jambes, battant des mains, montrant les dents, et prouvant, n’en 
déplaise aux disciples de Gratiolet, que l’homme est proche parent 
du singe. J’observai même que l’un d’eux, ayant laissé tomber une 
demi-piastre par terre, la saisit entre deux orteils par un acte de 
préhension véritable. Ges bonnes gens auraient-ils quatre mains? 
Je ne suis pas éloigné de le croire, et je recommande la question 
aux physiologistes qui nous succéderont en Égypte. 

Ahmed était préoccupé d’une autre idée. — Remarquez-vous, 
dit-il, que cette population, la plus misérable du Caire, se laisse 
régaler naïvement, et ne montre ni faux orgueïl ni basse envie? 
Transportez en esprit la scène dans quelque cabaret de vos fau- | 
bourgs. De deux choses l’une : ou les pauvrés nous répondraient 
par cette familiarité insolente qui est le châtiment des riches enca- 
naillés, ou ils repousseraient avec fureur nos politesses les plus cor= 
diales. Une seule fois en ma vie, je me suis égaré chez vous dans” 
un bal de porteurs d’eau; j’y ai laissé moitié de ma redingote et 
mon chapeau tout entier, trop heureux de remporter mes quatre 
membres. Ces barbarins de France s’étaient figuré, bien à tort, que 
nous entrions là, comme les Romains en Sabine, pour ravir leurs 
épaisses moitiés. Le mélange des sexes, que vous considérez comme 
un élément de concorde, rend le petit monde ombrageux et lui fait 
redouter l’intrusion du riche. Ici, rien de pareil : les hommes seuls: 
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ont part à la vie publique; ils sont classés, chacun connaît sa place, 
on peut mêler toutes les catégories de la société sans qu'elles se 
heurtent ou se confondent, D ANGES Me a 
Tandis qu’il philosophait ainsi, les sauvages de Nubie, animés 
par la bière, par le chant, par la danse et par le souvenir du pays 
natal, s’exaltaient jusqu’au délire. À la lumière de nos deux lan- 
ternes, ces grands corps demi-nus représentaient un vrai sabbat, 
mais un sabbat de bons diables. Ils se démenaient non en merce- 
_maïres payés pour amuser autrui, mais plutôt en hommes libres ou 
en enfans étourdis qui dansent pour eux-mêmes. Lorsque nous 
leur dimes adieu, ils nous accompagnèrent tous aux confins de 
leur territoire; mais la fête repartit de plus belle aussitôt que nous 
 eûmes tourné le dos. he Te 
: La voiture d’Ahmed nous attendait à cent mètres de là. Elle nous 
_transporta lestement à Shepherd, où miss Grace servit le thé au 


= milieu des récits de M. Longman et d’une conversation bruyante. 


Ahmed semblait avoir perdu sa faconde en route. Je ne sais 
_ quelle timidité le paralysait; il ne s’expliquait plus que par mono- 
syllabes, et chose étrange, M"° Thornton, si vaillante et si délibérée 


_ lavant-veille, était plus muette que lui. Nous fimes tous les frais; 


* ce fut moi qui offris l’hospitalité aux Anglaises dans le palais du 
_ fellah et dans son abadieh de la Basse-Égypte. Il trouva juste assez 
d’éloquence pour dire que le Delta est sillonné de chemins de fer 
comme la Belgique, et qu’il ne faut guère plus de quatre heures 
pour aller du Caire à Mansourah. La jeune M"° Longman était fille 
d’un gros agriculteur du Yorkshire; le ménage faisait valoir quel- 
_ ques acres de terre autour de son château, et quoique ‘assurément 
on ne se fût pas mis en route pour étudier la production des blés 
et des cotons, cette curiosité intelligente qui distingue tout Anglais 
bien né entraina le succès de ma démarche. On prit rendez-vous 
non-seulement pour un lunch dans le beau jardin du vieux Caire, 
mais pour une promenade à la ferme. Ahmed ne se sentait pas de 
joie; cependant il ne retrouva l’usage de la parole que sur le che- 
min de notre hôtel. Pour peu qu’on lui eût prêté le collet, il était 
homme à nous entretenir jusqu'au matin des perfections de miss 
Grace; maïs nous mourions tous de fatigue, et le congé que nous 
primes de lui devant chez nous n’admettait pas de réplique. Quelle 
journée, bon Dieu ! et dire que j’en ai passé soixante-dix en Égypte 
tout aussi pleines, ou peu s’en faut, que celle-là. 


XL. 


Né 


LA 


Le lendemain, vers deux heures après midi, le vice-roi nous 
reçut en audience au palais de Kasr-en-Nil dans une vaste salle 
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éblouissante d'or et de soie. On dit que le mobilier seul a coûté un 
million et demi; je ne jurerais pas du contraire. Le prince des fel- 
lahs, — c’est lui-même qui s'intitule ainsi dans la conversation, — 
nous accueillit avec toute la bonne grâce imaginable, et nous entre- 
tint une heure durant dans notre langue maternelle. Il's’exprime au 
commencement avec efort et semble chercher ses paroles; mais dès 
qu'il s’anime, et surtout lorsqu'il traite un des sujets qui lui sont 
chers, l'abondance lui vient, et le discours coule de source. Sa pré- 
occupation capitale est le progrès des cultures indigènes ; il énu- 
méra vivement les principaux desiderata de l'Égypte, et me traça 
ainsi tout un programme d’études. « Les bras manquent; com- 
ment y suppléer dans un pays où le charbon coûte de cinquante à 
cent francs la tonne, suivant les provinces? Pourquoi nos blés su- 
bissent-ils une dépréciation d’un tiers sur les marchés d'Europe? | 
Ils se vendent vingt francs quand les autres en valent trente. D'où 
vient cette âcreté particulière et ce parfum musqué qui les distin- 
guent? Ce défaut s’explique-t-il par le mode de dépiquage usité 
chez les fellahs, ou par la nature du sol qui manque absolument de 
phosphates? Nous convient-il d'acheter des engrais, et lesquels? La 
maladie qui sévit sur nos cotons est-elle incurable? Nos récoltes de 
cannes sont magnifiques, et le rendement en sucre est médiocre; 
pourquoi ? Y a-t-il en Europe ou ailleurs des cultures que l'Égypte 
puisse emprunter avec profit? Y a-t-il un remède à la dégénéres- 
cence des animaux et des plantes? Le régime alimentaire adopté 
par les hommes est-il assez réparateur ? Quelle part faut-il reporter 
aux vices du gouvernement dans la misère publique? 

Ces questions se logeaient une à une dans ma mémoire, et la der- 
nière ne fut pas celle qui me donna le moins à penser. Qu'il y ait 
des nations mal gouvernées, ce n’est pas sujet d’étonnement; mais 
un prince qui ne se fait pas d’illusion sur ses agens et qui court de. 
lui-même au-devant de la critique, voilà ce que le voyageur ne 
rencontre pas tous les jours. | 

Le vice-roi nous dit : — Je désire que vous visitiez et la Haute et 
la Basse-Égypte. Vous remonterez le Nil sur un bateau à vapeur 
que je vous prête; on aura soin que rien n'y manque; ne vous 
préoccupez ni des provisions ni du service : dans quatre jours, à 
l'arsenal de Boulaq, vous n'aurez qu ’à monter à bord. Il se peut 
que je vous retrouve à Thèbes, où j’ai commandé quelques fouilles; 
en tout cas, vous rencontrerez mes trois fils, qui font tous les ans 
un petit voyage d'éducation. 

Au sortir de cette audience, nous disions entre nous que l'hos- 
pitalité écossaise doit avoir pris ses quartiers d'hiver en Égypte, 
car enfin, si le plus grand écrivain de la France ou de l'Allemagne 
allait présenter ses hommages à l’auguste souveraine du royaume- 
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uni, on le laisserait se débrouiller tout seul avec les bateaux à va- 
_peur, les chemins de fer et les auberges. Ibrahim-Bey, qui nous 
guettait à la porte du grand sélamlik, nous cria : — Bonne nou- 
_ velle! C'est Arakel qui sera votre guide et votre interprète, ou en un 
mot Votre michmandar. — Rien ne pouvait nous être plus agréable : 
Arakel a fait le voyage du Nil avec Prevost-Paradol et ce pauvre 
Gramont-Caderousse; il sait la Haute-Égypte sur le bout du doigt, 
et dans les heures de nostalgie, si tant est que nous en ayons quel- 
ques-unes, il nous parlera de Paris. 
_ Nous fimes une halte chez les aides-de-camp, et vers trois heures 
et demie la voiture que nous avions gardée nous conduisit au Zunch 
d'Ahmed. Les serviteurs nous menërent droit au jardin, et nous 
… montrèrent le Nil. J'en conclus que nos amis étaient en promenade 
** sur l’eau; ils ne se firent guère attendre : au bout de quelques 
_ minutes, un grand canot à six rameurs les ramenait au pied de la 
_ terrasse. Les dames avaient pillé le jardin, elles étaient couronnées 
de fleurs et chargées de bouquets énormes. La meilleure harmonie 
semblait régner entre la jeune Égypte et la vieille Angleterre. On ser- 
_ it le goûter sous une tonnelle de jasmin: Ahmed nous dit : — Si 
_ Vous voulez envoyer chez vous le vrai parfum de ma patrie, cueillez 
quelques-unes de ces fleurs et logez-les dans une lettre; elles ar- 
riveront sans rien perdre, soit à Londres, soit à Paris. Nous n’eûmes 
_ garde de nous faire prier; quant à miss Grace, elle répondit étour- 
diment : — De famille, je n’en ai plus; je ne pourrais adresser une 
fleur qu'à mon Valentin; mais s’il vit, ce que j'ignore, commencez 
par me dire où il est. 
_… Ahmed rougit jusqu'aux oreilles; il porta la main droite au bord 
- de son tarbouch, mais il ne trouva pas d’autre réponse, et l’on atta- 
qua le luncheon. 2 se 
La simple nature avait fourni les mandarines, les oranges à chair 
rouge, les dattes fraîches semblables à des prunes d’Agen, les ba- 
nanes, tout enfin, sauf un xérès haut en couleur'que miss Longman 
ne Savourait point sans extase. — C’est du xérès de Mansourah, dit 
Ahmed. Le-Koran m'’interdit de le boire, mais non de le fabriquer, 
et j'en livre une centaine d’hectolitres, bon an mal an, au Com- 
merce d'Alexandrie. Nos aïeux étaient vignerons, les monumens 
l’attestent; pourquoi ne ferions-nous pas comme eux? Je produis 
aussi de l'opium, et je le place au meilleur prix, sans en avoir ja- 
mais goûté moi-même. Mieux encore, les ricins que je cultive dans 
la Haute - Égypte fournissent assez d’huile pour médicamenter la 
moitié de l'Europe : nous n’en abusons pas ici, nous n’en usons pas 
même, sinon pour graisser les machines qui s’en trouvent fort bien 
. et qui ne se dérangent pas pour si peu. 
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= Le dernier mot ne parut pas d’un goût irréprochable; miss Grace 
se mordit les lèvres, on leva la séance et l’on s’éparpilla dans 16 
jardin. — Quel singulier garçon que votre ami! me dit la jeune An- 
glaise : il est intelligent, il est aimable, et il est rustres es 
_ — C'est que l'éducation occidentale a des délicatesses inconnues 
à ces hommes de l'Orient. rh Et Pin 
_—_ Oh! je vois bien, un véritable abîme entre eux et nous. Ce- 
pendant celui-ci est bon fils et bon frère; il a parfaitement élevé 
M'e Zeinab. LIT OS | 
— Vous l’avez donc vue ? 
.— Mais oui, en arrivant. | 
— Vous êtes entrée dans le harem ? ne | | 
__ Je crois bien! c’est le troisième dé la journée; mais c'est le 
plus joli, le plus propre et le plus intelligent des trois. Dès le ma- 
tin, une de nos compatriotes, qui vit au Caire, nous à menées chez 
la femme d’un employé supérieur, Arabe ou Turc, je ne sais trop, 
une sorte de préfet monogame. La maitresse du logis n’entend pas 
plus l'anglais que nous sa langue; elle nous a reçues en grande 
pompe, au milieu de ses dix-huit ou vingt servantes dont pas une 
ne m’a paru passable ou médiocre. On nous fait asseoir sur un di- 
van, on nous sert à chacune le café et devinez quoi? la pipe! oui, 
monsieur, une pipe aussi longue qu'un manche de balai. La madame 
nous donne l'exemple et commence à fumer comme un Suisse. Il 
paraît que nous aurions commis la plus grave impolitesse en refu- 
sant de faire comme elle; je me mis donc à soufller de toutes mes. 
forces dans ce tuyau de bois doré. Au bout de trois minutes, la pré- 
fète se lève, fait .une révérence, disparaît et rentre bientôt dans une 
autre toilette. Elle refait la roue, se rassied, fait apporter d’autres 
tasses et d’autres pipes. Nous n’y comprenions rien, mais nous Vi- 
dions nos tasses et nous soufilions de plus belle une fumée qui nous 
aveuglait. Le jeu se répéta dix fois : dix toilettes! dix tasses! dix 
chibouks! et cela n’était pas fini quand nous primes congé de vive 
force. IL paraît que la cérémonie aurait pu se continuer jusqu'au | 
soir; mais nous avions besoin de respirer le grand air et surtout de 
secouer nos pauvres robes qui s'étaient imprégnées de cet affreux 
tabac. Quel néant que la vie des femmes musulmanes! Je comy 
prends la manie de la toilette, sans la partager; je crois même 
qu’au fond les femmes s’habillent moins pour plaire que pour riva- 
liser avec les personnes de leur sexe. Si je me voyais condamnée 
à ce désœuvrement laborieux et ridicule, j'aimerais mieux, ah! cent 
fois mieux, mourir aujourd’hui même. L'autre harem où l'on nous 
a conduites était plus riche, paraït-il ; le maître a quatre femmes 
très grosses, plutôt laides que belles, peu soignées, et tout le reste 
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à l'avenant, La population, singulièrement entassée, va peut-être 
_ à quatre vingt-dix ou cent personnes. On a dansé pour nous, fort 
mal à mon avis; on a chanté cruellement faux, sans préjudice des 
pipes et du café, qui semblent être le fond de la conversation. La 
principale épouse a fait venir ensuite une vieille bouffonne, qui 
s’est mise à tourner autour de moi avec des cris, des grimaces et 
des contorsions inintelligibles; je me fatiguais à chercher le sens 
_ de sa pantomime, lorsque MMw*s Longman et la personne qui nous 
guidait perdirent patience et m'entraînèrent dehors en toute hâte. 
Ici, nous nous sentons transportées dans un monde supérieur, La 
mère de M. Ahmed, sans pouvoir nous parler ni nous entendre, 
nous à donné la bienvenue la plus digne et la plus cordiale. Zei- 


_ mab, qui paraît être de mon àge, est une belle personne, modeste 


dans son maintien, sérieuse d'esprit, fort occupée de sa maison, 


ee passablement lettrée, et quel cœur! Ce n’est pas de l'amitié qu’elle 


a pour son frère, c’est un culte. A. 
- — Elle lui rend justice. Je vous ai dit comment il s’est conduit 
avec sa famille. AE #1 
: — Il est bien payé de retour: mais Pourquoi ne se marie-t-il 
pas? Zeinab et la bonne maman se lamentent de le voir tourner au 
vieux garcon. } | ce Z 
 — Vieux garçon !/il n’a que trente ans. Toutefois, si vous con- 
naissez en Angleterre ou dans les colonies une jeune fille qui vous 
ressemble rien qu’un peu, dites-le-moi; nous ferons sa fortune ot 
son bonheur en un tour de main. 
 — For shame! Comment pouvez-vous supposer qu'une chré- 
tienne et une Anglaise !.… 

— Le propre d’une chrétienne est d’être bonne, le propre d’une 
Anglaise est d’être active et intelligente. Ahmed est l’ouvrier d’une 
grande œuvre de bienfaisance; pourquoi ne trouverait-il pas une 
femme assez héroïque pour prendre la moitié de sa tâche et se 
dévouer avec lui? 

— — Si je rencontre en mon chemin celle que vous cherchez, je 
- vous le ferai dire; mais n’y comptez pas trop, mon cher monsieur, 
Voici M": Longman qui m’appelle. | 

M Longman ne l’appelait pas, mais pas du tout. Elle courait 
dans le jardin avec sa belle-sœur en cueillant une panerée de 
mandarines. 

Je me tins la chose pour dite, et je m’en fus rejoindre mes amis. 
Le jeune Anglais leur racontait, d’après une confidence de sa 
femme, comment miss Grace-avait été traitée le matin même dans 
un grand harem. Les bouffonnes du Caire ne savent rien de plus 
plaisant que de singer la brutalité des hommes. Miss Thornton n’a- 
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vait rien compris à cet horrible ; jeu; il y a des grâces d'état. Do 
l'innocence ! Mais Ahmed se mordait les poings au récit de M. Long- 
man, et l’on voyait les larmes lui monter aux yeux. 

— Oui, disait-il, l’enseignement qu’on donne aux femmes mu- 
sulmanes est stupide, monstrueux, infâme! On les dresse à la pro- 
vocation comme vos chiens à la chasse. Elles n’apprennent qu'à. 
éveiller insolemment l’appétit grossier; nous en faisons des êtres 
inférieurs, cupides, vils, dont le commerce quotidien dégrade 
l’homme. Si le harem est un milieu malsain pour l’âme des maris 
et des pères, que sera-t-il pour les enfans? Le vrai fléau de l'Orient 
n’est ni le tabac, ni l'opium, ni le haschich, c'est la femme. Cepen- 
dant gardez-vous de croire que cette dégradation d’un sexe s'étende 
à tous les étages de la société : il y a des hauteurs où elle ne saurait 
attemdre, grâce à Dieu; je jure également qu’elle ne descend pas 
jusqu’à la couche infime où ma digne os de mère m'a enfanté 
et allaité. 

— Monsieur Ahmed! cria miss Longman, venez ici, je vous 
prie. Grace prétend que cette coupole éclairée par des lentilles de 
verre est une étuve de bain arabe. | 5 

— Rien de plus vrai, miss Longman; à votre service! 

Pauvre garçon, une inconséquence de plus! Les trois Anglaises 
rougirent, et Grace la vaillante répondit fièrement : — Merci, mon- 
sieur; je préfère me baigner dans le Nil. 

— Voudrez-vous me permettre de vous accompagner, le cas 
échéant? 

Nouveau scandale. | 

— C'est que, mademoiselle, l’eau du Nil est si légère qu'on s’ y 
noie quand on n’est pas de première force. | 

— Nous sommes de première force, monsieur. 

Il sentit un peu tard qu’il avait fait un pas de clerc, et s’em- 
pressa de rompre les chiens. — Pour le moment, dit-il, c’est de 
la terre ferme qu'il s’agit. Vous avez daigné me promettre une 
visite dans mon domaine de Mansourah. Je me flatte de vous y 
montrer toute la Basse-Égypte en raccourci. Ces messieurs doivent 
s'embarquer dans quatre jours pour Thèbes et Philæ; vous-mêmes, 
si j'ai bien compris, suivrez bientôt la même route : iln’y a pas de. 
temps à perdre; si nous partions demain matin? 

M. Longman dit oui, les Anglaises ne dirent pas non; quant à 
nous, on devine si nous étions heureux de commencer notre Cours 
d'agriculture pratique en si aimable compagnie. 


EDMOND ABOUT. 


(La cinquième partie au prochain n°.) 
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Nous avons fait du chemin depuis quelques années en Europe, nous 


marchons rapidement, cela est certain: mais nous marchons dans l’obs- 
curité, et celui qui pourrait dire où nous allons, vers quel point de l’in- 
connu nous nous dirigeons, celui-là aurait à un degré surprenant le don 
de clairvoyance ou de divination. Une chose est frappante surtout, c’est 
le contraste étrange, absolu, entre les apparences et les réalités, ou, si 


l’on veut, entre les commentaires publics, officiels, de la politique, et ce 


murmure de nouvelles tombant périodiquement dans la liberté des en- 
tretiens familiers. Consultez les déclarations des gouvernemens : tout est 
placide en Europe, c’est à qui répudiera la pensée d’un conflit funeste. 


Le roi Guillaume de Prusse, en ouvrant l’autre jour le parlement de la 
_ confédération de l'Allemagne du nord, ne s’est pas montré moins paci- 


fique que ne l'était M. de La Yalette lorsqu'il rappelait dans sa circulaire 
du 22 février, à propos de la dernière conférence, « ce que pourrait 
avoir de fécond l’action diplomatique des puissances quand elle s’appli- 


_ querait, suivant la proposition dont l’empereur prenait, il y a quelques 


années, l'initiative, à l’ensemble des questions générales... » Voilà qui 


- est rassurant : au lieu de la guerre, c’est une mélancolique évocation du 


congrès mis en avant autrefois avec le succès dont on se souvient. Écou- 
tez d'un autre côté ce qui se dit tout bas : ici la scène change. On vous 
fait entendre le bruit sourd des canons s’ébranlant vers les frontières. 
Les imaginations sont en travail, et, par un phénomène qui se reproduit 
tous les printemps, les bruits se multiplient avec les incidens. Cette an- 
née même, avant que le printemps soit venu, l’essaim des nouvelles in- 
quiétantes s’est répandu sur l’Europe à la suite de toute sorte de voyages 
diplomatiques. e ue 

Eh quoi! dira-t-on, ces voyages ou ces déplacemens de diplomates ne 
sont-ils pas la chose la plus simple du monde? N’est-il pas naturel que 
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int e de France el en Autriche, vienne à de pour la He causé 

Pourquoi s'étonner que M. de Beyens, ministre de Belgique parmi nous, 
éprouve le besoin de se rendre à Bruxelles, et que M. de La Guéronnière, 
ministre de France en Belgique, accoure au chevet de M. de Lamartine 
expirant? Si l’empereur d'Autriche, allant en. Croatie, .se rapproche 
de la frontière italienne, et si le roi Victor-Emmanuel lui envoie un de 
ses aides de camp chargé peut-être de préparer une entrevue des deux 
souverains, est-ce là ce qui peut passer pour extraordinaire? Si enfin 
M. d’Usedom quitte l'Italie, où il a représenté la Prusse depuis quelques 
années, n'est-ce pas tout simplement la suite de froissemens personnels 
produits par la divulgation de cette fameuse dépêche de 1866 qui pres- 
sait le général La Marmora d’aller guerroyer en Hongrie ? — Assurément 
tout cela est possible, tout cela est naturel. Nous ne trouvons pas éton- 

nant que les diplomates aient des affaires de famille ou des raisons 
personnelles de quitter leur poste, et que deux souverainsiqui ne se sont 


vus depuis longtemps qu’en ennemis sur le même champ de bataille 


éprouvent le désir de se rencontrer plus amicalement. Il n’est pas moins 
curieux que tous ces faits se produisent à la fois, et qu'ils coïncident 
avec un ensemble de choses qu’un spectateur désintéressé, le ministre | 
des affaires étrangères de Suède, caractérisait ces jours derniers en di- 
sant: « Malgré les assurances pacifiques qui émanent des grandes puis= 
sances, la situation générale est inquiétante et tout à fait incertaine. » 
À tout prendre, il y a sans doute, selon l'habitude, quelque exagéra= 
tion dans ce qu’on dit, et d’abord on pourrait écarter cet incident qui a 
un moment aigri les relations de la France et de la Belgique. L’examen 
des intérêts économiques atteints par la loi belge suriles chemins de fer. 
est remis aujourd’hui à une commission mixte, et le cabinet de Bruxelles 
est animé, dit-on, des intentions les plus conciliantes. Malheureusement, 
quand on écarterait un incident, la situation de l’Europe ne resterait pas 
moins «tout à fait incertaine, » selon le mot du ministre suédois, M. de 
Wachtmeister. Rien n’est changé, il est vrai, dans les rapports de la 
France et de la Prusse; oui, rien n’est changé, — à une condition pour- 
tant qu’on ne cache pas, c’est que la Prusse s'arrêtera dans son expan- 
sion, et ne passera pas le Mein. Or n’y a-t-il pas bien des manières de 
passer le Mein, et tout n’est-il pas livré par cela même à une interpréta- 
tion que chacun est libre de définir selon sa volonté ou son intérêt du 
moment? D'autre part, on commence à dire aujourd’hui que la France rap- 
pellera ses troupes avant l’ouverture du concile qui doit se réunir à Rome, 
etil est bien certain qu’il serait assez difficile de laisser nos soldats mon- 
ter la garde à la porte d’une assemblée où seront consacrées sans-doute 
les doctrines qui sont exposées dans une lettre adressée par le pape à 
M. l'archevêque de Paris et publiée récemment par M. Émile Ollivier. Le 
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gouvernement français semble avoir pris son parti. Or à qui fera-t-on 
croire que cette résolution n’est point concertée avec l'Italie, et que cette 
_ entente avec l'Italie est sans aucun rapport avec l'ensemble des affaires 
_ européennes? De telle sorte qu’on revient sans cesse à cet état sur lequel 
CPR PERe un instant les yeux que pour être bientôt réveillé par quelque 
symptôme plus significatif. Et sait-on quel est le résultat de cette crise 
indéfinie? Nous ne parlons pas même de l'énervement moral et poli- 
Me: le résultat matériel se chiffre par des pertes de centaines de mil- 
Hions, par les faillites qui se multiplient, par la stagnation qui se produit 
sous toutes les formes, ainsi que le prouve le dernier compte-rendu de la 
Banque de France. Déjà en 1867 le chiffre des transactions avait dimi- 
- nué considérablement; en 1868, il à baissé encore de plus de 270 mil- 
_ lions comparativement à l’année précédente, et la grève du milliard enfoui 
| dans les: caves de la Banque de France ne fait pas mine de s'arrêter. 
ms, fe __ Voilà une paix singulière qui coûte plus cher qu'une guërre, sans parler 
- des ärmemens ruineux qui servent à l'étayer. 
Tant qu'on ne verra pas plus clair dans ce tourbillon qui s’agite à la 
: surface de l'Europe, il en sera ainsi; on se défiera, on s’aigrira dans un 
- doute maladif dont on ne voudra même pas guérir. Les intérêts éprou- 
 » xeront de ces crises, de ces ralentissemens qui deviennent redoutables, 
parce qu’ils prennent un caractère permanent. Les gouvernemens eux- 
mêmes finiront par se! ‘discréditer à ce jeu invariable d’incidens multi- 
p'es et équivoques où sé-laisse prendre une crédulité toujours déçue et 
toujours en éveil. Ce qui manque dans nos affaires extérieures comme 
dans nos affaires intérieures, c'est la netteté. Ce que la France désire et 
- appelle de tous ses vœux, ce qu’elle sollicite en vérité avec une passion 
presque naïve et dénuée de toute malveillance, c’est la précision dans les 
desseins et la clarté dans la conduite, c’est une politique se plaçant sim- 
plement et résoliment en face des situations, avouant les erreurs, s’il y 
en à, allant droit au pays pour l’associer libéralement à la direction de : 
ses affaires, au lieu de se traîner dans une stratégie compliquée de demi- 
confessions et de concessions incertaines, ; 
Après tout, que veut-on dans la politique e:térieure? La France, dans 
l'intimité de ses aspirations, veut la paix sans aucun doute; il est pour- 
tant bien certain que devant une situation qui ne serait pas celle qu'elle 
doit garder en Europe, devant cette situation, si elle existe, la France 
serait toute prête à montrer que sa virilité n’est ni émoussée ni engour- 
die. Seulement la première condition est de l’éclairer, de ne pas lui 
laisser croire tantôt qu’elle doit être satisfaite, qu’elle n’a rien à sou- 
haïter, tantôt qu elle a raison dans ses amertumes contre les événe- 
mens qui se sont accumulés. Si la paix de l'Europe, comme on pourrait 
s'en douter, dépend aujourd’ fui de quelques volontés disposant par un 
geste de la force de millions d'hommes, il y a de la part de ces vo- 
lontés, convenez-en, une dangereuse arrogance à venir dire ou à pa- 
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raître dire à tout un continent , à une multitude diner alarmés : 
« De quoi vous mêlez-vous? tenez-vous tranquilles, laissez-nous rt 
notre temps, laissez-nous attendre le moment favorable. Cela peut durer 
des années, patientez et ne nous en demandez pas davantage, car nous 
n'avons rien à vous répondre. » Il y a peu de jours, un membre du 
parlement fédéral de l’Allemagne du nord demandait à M. de Bismarck 
pourquoi il avait précipité la réunion du reichstag. « Vous êtes bien cu. 
rieux, » répliquait d’un ton goguenard le ministre prussien. Voilà qui 
est clair. Autrefois, quand la politique était une affaire d'initiés, où le 
public n'avait aucune part, c'était bon de se retrancher dans ces ré- 
serves et ce silence. Aujourd’hui, ce n’est plus ainsi; la politique est le 
secret et l'affaire de tout le monde. L'opinion est une complice néces- 
saire, une alliée exigeante, qui devient d'autant plus difficile qu'on lui 
mesure plus étroitement son droit, et qui se venge quelquefois d’avoir 
été dédaignée ou négligée. C’est elle qui a toujours le dernier mot, a dit 
l’empereur avec une haute raison il y a quelque quinze ans. Encore - 
faut-il qu’elle sache où elle en est, où on la conduit. à 

Et de même dans la politique intérieure, que veut-on? On ne veut pas 
retourner en arrière. Le gouyernement, nous osons le dire, s’est coupé 
la retraite; il n’a aujourd’hui ni le pouvoir ni la volonté de revenir sur 
ses pas. L'empereur l’a dit à l'ouverture de la session législative, et 
M. Rouher a renouvelé les déclarations impériales; mais alors pourquoi 
s’envelopper d’apparences contradictoires? Pourquoi s'arrêter à chaque 
pas et avoir l’air de ne céder qu’à contre-cœur, sous la pression des. 
choses? Pourquoi paraître flotter sans cesse entre les concessions et les 
rétractations? C’est s'exposer simplement à entretenir dans les esprits 
l'incertitude et l’excitation, à réveiller tous les doutes à l’instant même 
où on semble faire un grand effort de bonne volonté pour ranimer la con= 
fiance publique. On vient de le voir par cette discussion des affaires de 
la ville de Paris qui s’est déroulée pendant quelques. jours au sein du corps 
législatif. Pendant longtemps, le gouvernement a tenu le voile baissé sur 
ces affaires de la ville de Paris; il a commencé par défendre ces opéra- 
tions qui, même avant d’être entièrement connues, semblaient déjà fort 
étonnantes. L'heure est venue cependant où, à la lumière d’une discus- 
sion pressante, il n’y a plus eu moyen de prolonger cette fiction de la par- 
faite légalité de l'administration parisienne, et C’est alors que M. le 
ministre d'état, opérant ce qu’on appelle en langage militaire un chan= 
gement de front devant l’ennemi, s est hâté fort habilement de prendre 
cette attitude de courageuse sincérité dont nous n’avons pas hésité, pour 
notre part, à lui faire honneur. M. Rouher est passé pour un moment à 

l'opposition; il a fait la confession générale de M. le préfet de la Seine 
plus que celui-ci ne l’eût désiré peut-être. Les irrégularités commises à 
l'hôtel de ville, il les a énumérées et caractérisées de façon à décou- 
rager les censeurs les plus sévères de M, Haussmann. 
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Ce n’est pas tout: dans ces étranges opérations qui se soldent par un 
découvert de plus de 465 millions, il y avait nécessairement deux person- 
nages, un emprunteur et un prêteur,; il y avait M. le préfet de-la Seine, 
qui avait dépassé toutes ses facultés en négociant par un subterfuge in- 

_génieux un emprunt qu’il n'avait pas le droit de contracter, et il y avait 
le Crédit foncier, qui s’était, lui aussi, placé en dehors de ses statuts en 
prétant ce qu'il ne pouvait prêter, qui avait même saisi cette bonne occa- 

sion de prélever des commissions aussi.avantageuses qu sa étaient illé- 
gales. Après avoir abandonné M. le préfet de la Seine, M. le ministre 
d'état et M. le ministre des finances n’ont pas hésité pa à désa- 
vouer le Crédit foncier; ils sont allés plus loin, ils se sont engagés, autant 
qu’ils le pouvaient, à faire rentrer les 17 millions de commission que 

… le Crédit foncier en bonne conscience n’aurait pas dû percevoir. C'était 
. merveilleux; tout le monde en apparence était d'accord. 

_  Qu’a-t-il manqué à cet élan de sincérité et de bonne volonté? Un peu 
de logique et tout simplement une sanction. Tant qu’il-ne s’est agi que 
d’avouer des irrégularités, il n’y a point eu de difficulté. Quand on en 

est venu aux conséquences naturelles de ces aveux et aux arrangemens 

nouveaux que proposaient quelques-uns des membres les plus modérés 

A du corps législatif pour échapper à la nécessité de sanctionner des opé- 
rations irrégulières et onéreuses, quand on en est venu là, tout a changé. 
‘Après avoir fait un pas-en avant, le gouvernement en a fait deux en ar- 
 rière; il est rentré en campagne pour arrêter au passage les conséquences 

pourtant fort légitimes qu'on tirait de ses déclarations. Il a eu l'air de 
croire que, puisqu'il avait fait la confession générale de M. Haussmann 
et du Crédit foncier, il n’y avait plus rien à faire, si ce n’est à jeter un 

voile sur le passé et à tout approuver, de sorte que le moment où l’on 
semblait le plus parfaitement d'accord a été justement celui où l’on ne 
s’est plus entendu du tout. Le gouvernement a fini par venir à bout des 
visibles répugnances du corps législatif; il ne s’est pas moins heurté 
contre une minorité qui a été de 97 voix à un premier scrutin, et de 

69 voix à un second vote. 

C’est ce qui fait précisément de cette discussion un véritable drame, 
et de ce drame parlementaire la scène la plus curieuse n’est peut-être 
point ce qui s’est passé en public, si, comme on le dit, dans l'intervalle 
des deux séances, les plus hautes influences se sont employées à ramener 
les récalcitrans et les timorés en les effrayant de la perspective d’une 
crise politique. Qu'est-ce que cela prouve d’ailleurs que le nombre des 
voix ait augmenté ou diminué au scrutin définitif? Matériellement le 
gouvernement a son vote, comme il le désirait. L'administration de M. le 
préfet de la Seine ne reste pas moins sous le coup de ces sévérités aux- 
quelles M. le ministre d'état lui-même s’est associé. Nous ne sayons trop 
ce que pourra dire M. Haussmann dans le sénat, où les affaires ‘de la ville 
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de Paris nbeEs Puis de nouveau, et si le aps 
_ donnera le piquant spectacle d’une revanche des désaveux qa 
gés M. Rouher. Ce sera peut-être curieux. M. Haussmann n* 
cette marque d’illégalité empreinte sur la plupart de ses acte 
demeurer à l'hôtel de ville, il y est désormais comme un adm: 
momentanément acquitté et surveillé. Il en est de même du Crédit 
cier. Il est aujourdhui couvert par un vote qui valide son traité . à: 
ville de Paris. Il rendra ou il ne rendra pas la commission de 17 mile 
lions que M. le ministre des finances a trouvée exorbitante, peu i import 

le Crédit foncier ne s’est pas moins engagé dans une série d' Dons 2 
absolument hasardeuses qui ont réagi sur la fortune publique, sur tee 
intérêts privés, qui ont déterminé dans ses valeurs des’ oscillations con- 
sidérables. Au milieu de ces mouvemens, les uns se sont enrichis, les 
autres ont pu se ruiner, et tout cela sous l'influence d'actes illégaux, 
œuvre dictatoriale d’administrateurs nommés par le gouvernement lüi- 
même. Nous comprenons que M. Rouher ait tenu à dégager la respon- 
sabilité de l’état en laissant entrevoir la nécessité de mettre fin à une 
tutelle administrative qui peut se trouver ainsi compromise. C’est la mo-. 
ralité de cette discussion, certainement une des plus graves et aussi une 
des plus curieuses comme spécimen des embarras que le rer 
se crée souvent à lui-même. 

Ce que prouvent en même temps ces réveils de vie: parlementaire, € est 
la marche des esprits. Il est certain qu’il y a quelques années à peine 
des débats aussi sérieux, aussi décisifs, n’auraient point été possibles, et 
sous ce rapport nous ne méconnaissons pas un progrès qui à surtout 
son point de départ dans une date que M. Émile Ollivier remet aujour- 
d'hui en lumière par son livre sur le 19 janvier : livre curieux assuré- 
ment, qui est une autobiographie de l’auteur, une profession de for 
adressée par lui à ses électeurs de Paris, et le rêve rétrospectif d’un 
homme qui a failli être premier ministre ou tout au moins ministre de 
l'instruction publique. M. Émile Ollivier a eu l’heureuse fortune d’avoir 
un rôle dans les préliminaires de cette crise du 19 janvier 1867, qui 
en définitive a été favorable aux libertés de la France, et il tient à dire 
quel a été ce rôle. Malheureusement c’est une question de savoir si ce 
livre intéressant et quelquefois piquant est très propre à servir l’auteur 
dans ses desseins d’action politique. C’est le livre d’un esprit sincère, 
très préoccupé d'éviter les faux pas et de se montrer désintéressé; ce 
n’est pas l’œuvre d’un esprit vraiment politique, et nous nous permet- 
trions volontiers de dire que ce que M. Émile Ollivier a de mieux à faire, 
c’est de restér l’ingénieux avocat consultant des réformateurs dans l’em- 
barras. Sait-on pourquoi M. Émile Ollivier est si vif, si acerbe contre 
M. Rouher? Ce n’est point du tout parce que M. Rouher lui a ravi lhon- 
neur d'accomplir les réformes du 19 janvier en lés diminuant, et parce 
que M. le ministre d'état, comme on l’a dit spirituellement, aurait pris 
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_le train chauffé par le député de Ja Seine; c’est tout simplement A Eau, 
| | ihie de naiures Rasa a: siens de Es et homme 
: D irc est pas l'œuvre. d’un in. et cela pour het 
| “raisons. La première raison, c’est que l’auteur est en vérité trop plein 
de lui-même. Il a de culte naïf et religieux de sa personnalité. Il se con- 
temf s Mirabeau et dans Benjamin Constant, il ne voit que lui, il 
| ngénument convaincu que c’est lui qui a gagné M. de Morny au 
“libéralisme dans les dernières années de sa vie, — et il le dit! Que 
M. Émile Ollivier soit très honorablement intervenu dans les prélimi- 
_ maires du 19 janvier, celaest certain; qu'il ait été joué, nullement ; il a 
été jugé, on a vu qu'il n'y avait rien à faire avec lui, et dès sa première 


conversation avec l'empereur, à ce qu'il semble, on ne lui parlait plus 


de son ministère. Ce livre n’est pas d’un nc pour une autre rai- 
Son, parce qu’il peut passer jusqu’à un certain point pour une indiscré- 
tion. Un wrai politique ne l’eût jamais écrit: il se serait souvenu qu’un 
homme entrant dans les affaires publiques ne travaille pas au succès de 
ses idées seulement par la parole, qu'il peut y contribuer plus encore 
- peut-être par Ja confiance qu'il inspire, par la sûreté de ses relations, et 
notez qu'en disant beaucoup l’auteur ne s’est même pas donné certaine- 
ment l'avantage de tout dire, Après cela, M. Émile Ollivier restera un 
esprit honnête, un orateur éloquent, il y a peu de chances pour qu'il 
devienne premier ministre.et D RERAMSNT il n’y perdra pas peut-être 
plus que nous. 

Que sera la fin. de cessiècle où $ agitent à Ja fois tant de questions? Les 
“vivans d'aujourd'hui en décideront. En attendant, ceux qui l'ont person- 
nifié jusqu'ici s’en vont l’un après l’autre, et en ce moment encore le 
même jour à vu disparaître M. de Lamartine et M. Troplong, deux 
hommes qui n’ont en vérité rien de commun, rien, si ce n’est de quit- 
ter le monde ensemble. Avec M. de Lamartine, c'est assurément une des 
plus éclatantes gloires françaises qui s'éclipse. On ne peut cependant se 
défendre d’un serrement de cœur en présence de cette destinée qui au- 
Trait pu rester si belle jusqu'au bout, et. qui vient de s’achever dans les 
amertumes. tt en est de l'admiration comme de l'amour : ce qu'on par- 
donne le moins aux êtres qu’on a aimés ou admirés avec passion, c’est 
de déchoir. M. de Lamartine a eu le malheur de faire éprouver cétte tris- 
tesse à ses contemporains. Quoi ! une si éclatante:aurore et un si sombre 
déclim!Quel'homme fut jamais plus comblé? Il a eu le génie, la for- 
tune, la popularité, l’adoration de ses semblables, et tout cela pour en 
venir. à passer ses dernières années courbé comme un manœuvre sous 
le fardeau de labeurs ingrats et vulgaires, à demi délaissé d’un monde 
dont il fut l’idole. Poète, M. de Lamartine le sera toujours; totjours il 
restera lenchanteur d’une génération. Homme politique, ce fut sa fai- 
blesse de jouer avec une insouciance prodigue le sort de son pays, de le 
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lantenidns Teonnu avec un mot, alea jacta est! et chose surpl | 
cest depuis ce moment qu’il à cessé d’être lui-même, qu’il est entré dans ; 
cette période d’obscurité douloureuse d’où la mort le retire aujourd’hui 1 
pour le rendre à sa gloire première, la gloire de l’incomparable poète. | 
Avec M. Troplong, c’est un des grands dignitaires de l'empire qui dis- 
paraît, et c’est aussi l’un des chefs de la magistrature française, un des 
plus habiles jurisconsultes. M. Troplong avait eu de très humbles débuts; 
il avait été, après 1815, dans une petite ville du midi, petit maître d’é- 
tudes dans un petit collége dirigé par un de ses oncles, qui a été depuis 
un inspecteur distingué de l’université. M. Troplong avait eu la bonne 
fortune de trouver dans la petite ville où il était un magistrat qui le 
_traitait avec bonté, qui l’attirait chez lui pour faire de la musique, et 
qui fut un de ses premiers protecteurs, un de ses introducteurs dans 
l'étude du droit comme dans la magistrature. Depuis, il'avait fait son 
chemin tout seul, et il le méritait par ses travaux. C’était cependant 
moins un juriste de la vieille école française qu’un de ces jurisconsultes 
romains du temps de l’empire; il avait moins le souci des droits poli- 
tiques d’un peuple que des droits civils d’une démocratie organisée sous 
un maître, et César avait d'avance en lui un apologiste. Ce qu’on peut dire 
de cet homme éminent, c’est que la politique ne l’avait pas créé par un 
acte de faveur: elle l'avait trouvé au sommet de la magistrature, où il 
était arrivé par lui-même, par la science, et en l’adoptant au lendemain 
de 1851 elle avait rencontré en lui le théoricien naturel du nouveau ré- 
_gime, une des personnifications intelligentes et soumises de l'empire dans 
cette première période d’où nous sortons aujourd’hui, pour rentrer dans 
l'arène des libres débats, des agitations régulières de la vie publique. 
L’Angleterre touche enfin au moment où va s'ouvrir une grande et 
solennelle discussion. Il ne s’agit de rien moins que de savoir comment 
on détachera une pierre du vieil édifice des institutions anglaises sans 
ébranler l'édifice tout entier. C’est le 1° mars que le chef du cabinet, 
armé de toutes pièces, a porté devant le parlement le lumineux exposé 
de son plan sur l'abolition de l’église établie d'Irlande. En principe, cette 
résolution avait été adoptée par la dernière chambre des communes, 
elle a été sanctionnée par le vote du pays dans les élections récentes, 
elle entre aujourd’hui dans la phase d’exécution, et en déroulant son 
plan, pendant trois heures, avec une magistrale éloquence, M. Glad- 
stone a pu se laisser aller à dire avec un certain orgueil : « Cette me- 
sure montrera au monde de quel métal nous sommes. » Dans le beau 
discours par lequel le premier lord de la trésorerie a inauguré véritable- 
ment la session, il y a un souffle de libéralisme et de justice qui expli- 
que cette fortune d’un homme porté au pouvoir par un des plus irré- 
sistibles mouvemens d’opinion. Ce n’est pas que le chef du cabinet de 
Londres, en accomplissant une des réformes les plus graves et les plus 
délicates, sacrifie tout à une abstraction séduisante, et se lance dans 
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l'aventure pour l'honneur d’une idée; le bill qu’il a présenté l’autre jour 
est bien au contraire une œuvre essentiellement anglaise, marquée du 
sceau du génie national. Les Anglais ne sont pas comme nous : ils ne 
reculent pas plus que nous, ils l'ont souvent prouvé, devant les plus 
grands problèmes ; mais ils ont une manière à eux d'aborder et de ré- 
soudre ces problèmes sans rompre avec les traditions, en S’efforçant de 
ménager tous les intérêts, d'adapter en quelque sorte à leur passé, aux 
. conditions de leur développement historique, le progrès nouveau qu'ils 
veulent accomplir. Ainsi ils ont fait l’an dernier pour cette réforme élec- 
torale qui en définitive a produit un parlement où l'esprit libéral triom- 
_ phe sans étouffer l’esprit conservateur: ainsi ils vont faire pour leur 
* constitution ecclésiastique avec la hardiesse circonspecte de leur génie 
_ pratique. C’est là précisément le caractère des prions développées 
_ par M. Gladstone devant le parlement. 
+ À vrai dire, c’est là qu’on attendait le chef du nouveau ministère. 
Comment allait-il résoudre la question sans donner trop beau jeu à ses 
adversaires? M. Gladstone s’est tiré de la difficulté en véritable Anglais: 
il s’est visiblement proposé un but assez complexe et dans tous les cas 
essentiellement politique. Il a voulu d’abord, cela est bien clair, accom- 
_plir un grand acte de justice à l’égard de l'Irlande en la délivrant du 
fardeau d’une domination religieuse étrangère; il a voulu en outre trans- 
former l'église établie sans en faire une église salariée, et sans blesser 
trop vivement des situations acquises, des intérêts traditionnels. En dis- 
posant enfin des biens ecclésiastiques que cette mesure hardie met dans 
ses mains, il a voulu avant tout en faire profiter l'Irlande. Il y a une pre- 
mière période de dix-huit mois durant laquelle une commission désignée 
par le parlement est chargée de présider à cette difficile et délicate tran- 
sition. C’est ce qu’on pourrait appeler la phase de liquidation morale et 
matérielle. À dater de 1871, la séparation est définitivement accomplie; 
les juridictions, les corporations ecclésiastiques , disparaissent, les évé- 
ques-irlandais cessent de faire partie de la chambre des lords; en un 
mot, l’église d'Irlande n'existe plus, au moins comme établissement de 
l’état : elle n’est plus qu'une communion religieuse semblable à toutes 
- les autres communions, se gouvernant elle-même sous l'empire du droit 
_ commun. 

Voilà pour le principe et pour la politique. Comment M. Gladstone 
tranche-t-il la question au point de vue matériel? C'était là l’écueil évi- 
demment. La propriété de l’église d'Irlande est évaluée aujourd’hui à 
16 millions de livres sterling ou 400 millions de francs en capital, et à 
7 ou 800,000 livres en revenu; c'était, il faut en convenir, une église 
bien rentée. Sur cette somme, une moitié à peu près est consacrée à 
tout un système de dotations, de compensations, d’indemnités en faveur 
de la communauté protestante et des bénéficiaires actuels; le reste, à 
part un prélèvement destiné à remplacer le donum regium des presby- 


L 
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tériens et la an du séminaire catholique de Maynooth, 
employé à subvenir à des établissemens de bienfaisance qui n’ont 
d’hui pour vivre que les produits de la taxe dite des comtés. La « 
tion de cette taxe est déjà un soulagement pour les tenanciers irlar 
mais ce n’est pas tout : dans la vente des biens ecclésiastiques, Le, 
tenanciers actuels ont un droit de préemption, et peuvent rester en pos- ù 
session des terres qu’ils ont aujourd’hui en ferme. On leur en facilite les 
movens; c’est un stimulant pour la diffusion de la propriété. Le rachat 
des dimes s’opère également par une ingénieuse combinaison financière 
dans un certain nombre d'années. Nous ne reproduisons que les traits 
sommaires. Le caractère essentiel de cette mesure, c’est une. libérale 
équité envers l'Irlande, une généreuse réparation qui ne coûte à dev 
protestante qu'un peu de son superflu. | 
Cela n’empêchera pas, bien entendu, l'anglicanisme de crier à a con- à 
fiscation, à la spoliation, de se lamenter sur la ruine de la constitution 
de l'Angleterre, sur l'invasion du papisme romain passant à travers la 
brèche ouverte par l'abolition de l’église d'Irlande, On n’a pas tant at- 
tendu pour rallier les passions nationales et protestantes, et l’autre jour, 
à peine M. Gladstone avait-il exposé son plan au milieu des applaudisse- 
mens de la chambre des communes, M. Disraeli se levait pour déclarer 
que son parti. s’opposerait de toute son énergie à cette mesure. De part 
et d’autre, on s’est donné rendez-vous à la seconde lecture du bill, qui 
doit avoir lieu prochainement. Ce sera le moment où s'engagera une 
lutte sérieuse. Le dénoûment n’est pas moins à peu près certain, dût le 
ministère se laisser prendre dans quelque guêpier préparé par l’habile 
stratégie de ses adversaires, dût M, Disraeli jouer à M. Gladstone un de 
ces tours comme il lui en a joué lors du bill de réforme électorale, et de 
toute façon cette question de l’église d'Irlande est un signe de plus du 
travail qui s’accomplit dans les mœurs et dans les institutions de lAn- 
gleterre. Aujourd’hui c’est l’établissement religieux irlandais qui est mis 
en cause de façon à ne pouvoir survivre même à une victoire passagère 
et d’ailleurs fort imprévue des tories; hier c'était le système électoral 
qui cédait sous la pression de l'opinion. Depuis que la chambre des com- 
munes est ouverte, les propositions se succèdent tous les jours, tantôt 
sur l'introduction du scrutin secret dans les élections, tantôt sur la né- 
cessité de mettre les dépenses des hustings au compte des commettans, 
ce qui ouvrirait immédiatement l’entrée de la vie parlementaire au pro- 
létariat politique. Il n’y a pas jusqu’au droit d’aînesse qui ne soit battu 
en brèche, et dont l'abolition n’ait été tout récemment l'objet d'une mo- 
tion dans le parlement. Chacune de ces propositions est en vérité une 
révolution dans les mœurs anglaises. Elles ne réussiront pas toutes du 
premier coup. La plupart des ministres actuels, qui représentent le libé- 
ralisme ou une nuance de radicalisme au pouvoir, ne vont pas si loin ou 
si vite dans leur goût d'innovation. Dans tous les cas, voilà la campagne 
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qui commence : M. Gladstone est à l'œuvre, et M. Disraeli le guette 
_ pour le prendre en défaut. Ce qui sauve l’Angleterre dans ces luttes, 
c'est que l'essor de sa puissance ne s'arrête point, parce que l'esprit 

libéral et l'esprit conservateur se pondèrent Ross dans les actes les 
0 plus marqués de sa politique réformatrice. 

-Où'en est aujourd’hui l'Espagne? Après un mois de session FC oe 
| blée constitnante, on n’a pas trop l'air de se hâter vers un dénoûment. 
y a toujours une certaine hésitation dans le gouvernement, dans la 


chambre, comme dans le pays. Il n’est pas difficile cependant de saisir 


là tendance des esprits. Ainsi il n’est plus douteux que la question de 
forme de gouvernement ne soit désormais à peu près tranchée. Le parti 
républicain a fait ce qu'il a pu, il reste impuissant; la monarchie l'em- 
porte tout à fait. Il y a mieux, cette question vient de faire un pas déci- 
… sif, ét, comme il arrive souvent, c’est le parti républicain lui-même qui, 
_ envoulant arrêter le mouvement monarchique, l’a précipité. Jusqu'ici, 

on avait hésité à briser la glace, comme on dit. Le nom du duc de Ment- 
pensier était partout, il n'avait pas été prononcé officiellement. Il a re- 
tenti tout récemment dans les cortès, et l'attitude du gouvernement a été 


telle qu'on peut désormais apercevoir sans effort tout ce que cette can- 


-didature a de sérieux. Le général Prim lui-même a parlé da prince de 


_ facon à laisser parfaitement entendre qu’il ne le comprenait pas dans 


_ Son exclusion des Bourbons. Les choses en définitive en sont venues au- 
; jourd’hui à ce point qu’ il y a plus de choix qu'entre ceite candidature 
et un provisoire indéfini. Or le provisoire, c’est l'anarchie, et, comme 
_ conséquence infaillible, la réaction. C’est là ce qu'on sent de plus en 
plus en Espagne, et il ne serait point impossible que les interpellations 
des républicains proposant d'enlever au duc de Montpensier son titre de 
capitaine-général n’eussent pour résultat de hâter le moment où on lui 
donnera une couronne. : 

Les États-Unis, quant à eux, regardent passer leurs princes, leurs dy- 
nasties, c’est-à-dire leurs présidens, et n’en sont pas plus troublés. 
Le 4 mars était, selon la coutume, la date fixée pour cet événement. 
M. Andrew Johnson s’éclipse sans bruit, sans exciter beaucoup de regrets. 
Maintenant c’est le général Ulysse Grant qui entre à la Maison-Blanche, 
dont il va être l'hôte pendant quatre ans, et avec lui c’est le dix-huitième 
président qui monte au pouvoir, c’est le quarante-unième congrès qui 
va s'ouvrir depuis que Washington a inauguré l’ère de l'indépendance 
américaine. On ne peut pas dire que le général Grant arrive à ce haut 
poste dans des conditions défavorables. Les États-Unis sont sortis intacts 
d’une crise effroyable, après avoir tranché définitivement par le glaive 
la seule question qui pouvait les menacer, et ils ont retrouvé aujourd'hui 
une paix féconde. Le nouveau président lui-même est entouré-d’un sin- 
gulier prestige; il est aux yeux des Américains la personnification la plus 
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éclatante de la victoire de l Union, et parmi les orieun c’est le chef 
qui peut le moins froisser l’orgueil des états du sud. Tout contribue à lui 
donner, avant qu’il ait rien fait, un ascendant moral qui manqusrait à 
d’autres: c’est beaucoup. Pour ce qui est de longs discours, il n’en abuse 
guère; s’il parle peu cependant, il parle bien, et dans sa première allo- 
cution, courte et nette comme un ordre du jour, il a prononcé une pa- 
_role qui est la garantie d’un esprit ferme et droit, qui est faite pour 
: retentir partout où l’on travaille à fonder la liberté. « Les lois, a-tAl dit, 
doivent dominer ceux qui les approuvent comme ceux qui y sont con- 
traires. Je ne connais pas de mode plus efficace d'assurer le rappel des 
lois nuisibles que la stricte exécution de ces lois. » 

Rien ne pouvait mieux inaugurer l’ère nouvelle. On ne a certes 
s'étonner que la première pensée du général Grant en arrivant au pou- 
voir ait été pour deux de ses plus brillans compagnons d’armes, Sher- 
man et Sheridan, qui ont reçu : l’un le commandement en chef de l'ar- 
mée, l’autre le grade de lieutenant-général. Quant à la formation du . 
cabinet de la nouvelle présidence, qui est restée un mystère jusqu'au 
dernier moment, elle a été signalée par un incident assez curieux. Le 
général Grant avait nommé ministre des finances M. Stewart, qui est un 
des plus grands marchands de nouveautés de New-York. Or le président 
ne s'était pas souvenu, s’il l'avait jamais su, qu’il existait une loi inter- 
disant aux ministres de faire du commerce; il a demandé au sénat l’abro- : 
gation de cette loi, et le sénat a refusé. M. Stewart a donné aussitôt sa de. 
mission, Un marchand de nouveautés appelé au ministère des finances, 


un président demandant pour un de ses coopérateurs la faculté de se ns 


partager entre les affaires de son département et les affaires de son 
comptoir, c’est là certainement un trait caractéristique des mœurs amé- … 
ricaines. La plus grosse question que le nouveau président trouve devant 
lui n’est point d’ailleurs une question intérieure, c’est cet éternel diffé- 
rend avec l'Angleterre au sujet des corsaires armés pendant la guerre de . 
la sécession. Un arrangement avait été conclu à Londres, il n’a pas été 
approuvé à Washington, et Grant lui-même ne passait pas pour éêtretrès 
favorable à une transaction du genre de celle qui avait été négociée; mais 
le général Grant n’est plus seulement le soldat vainqueur de Richmond, 
il est aujourd’hui le président de l’Union américaine. Il n’a point certai- 
nement la pensée d'engager son pays dans des difficultés sérieuses avec 
l'Angleterre au sujet de l’Alabama, et pourquoi ne verrait-on pas se re- 
nouveler aux États-Unis cet exemple assez fréquent d’un soldat plus sou- 
cieux qu’un autre de maintenir la paix, — la paix qui est le grand bien 
fait pour le Nouveau-Monde et pour le vieux monde? 
CH. DE MAZADE. 
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Ceci n’est point à discuter : il y a des noms qui sont marqués d’une 
sorte de prédestination talmudique. — Ce nom de Faust par exemple, 
_ quelle place ne tient-il pas dans l’histoire de l'esprit moderne? A partir 
_ du xv° siècle, de quelque côté que votre curiosité se tourne, vous le 
trouvez partout. De ces cinq lettres assemblées par le doigt du destin 
sur son échiquier, des montagnes d'œuvres sont sorties : récits popu- 
laires, drames, compilations littéraires et musicales, dessins, gravures 
et tableaux. Les bibliothèques, les musées, les salles de spectacle, ce 
nom a tout rempli, à ce point que voilà un héros légendaire qui, si je 


D: crilen rapporte au catalogue des choses qu’il a suscitées, a déjà plus OC- . 
_ cupé le génie humain que n’ont fait les plus authentiques personnages 


de l’histoire. Ce nom à double sens, il est mystique, et, en même temps 
qu’il attire la foule par le merveilleux, le pittoresque, il ouvre à l'œil 
inquiet du penseur les mystérieuses profondeurs où s’agitent tous les 
grands problèmes de cette vie et de l’autre. « Deux âmes sont en moi 


_ qui travaillent incessamment à se séparer l’une de l’autre, l’une äpre au 


plaisir, à l'amour, se cramponnant à la terre par ses organes, l’autre 
invinciblement attirée vers les campagnes d’azur où planent les immortels 
aïeux. » Dirai-je toutes les partitions dramatiques et symphoniques aux- 
quelles cet inépuisable sujet, étérnellement repris, élaboré à nouveau, à 
fourni matière? Ici encore la nomenclature serait trop longue, et je me 
contente de citer dans le nombre le Manteau du docteur Faust de Bauërle, 
le Faust de Julius Voss, celui du prince Radziwill, celui de Mie Bertin 
représenté aux Italiens (mars 1831), esquisse vigoureuse tracée par la 
main d’une jeune femme qui depuis a pu se vouer à la retraite sans re- 
noncer à son art ni se faire oublier. Ajoutons les superbes fragmens de 
Berlioz, la Damnation de Faust, et la fameuse partition de Spohr, qui ré- 
‘gnait depuis vingt-cinq ans sur toutes les scènes d'Allemagne quand pa- 
rut le Faust de M. Gounod, lequel à son tour semble occuper la place 
pour un temps, comme ces cercueils des rois de France installés sur le 
degré de Saint-Denis et n’attendant qu’un nouveau-venu pour descendre 
à jamais l'escalier. C’est de ce Faust et des détails somptuaires de son 
emménagement à l'Opéra que nous avons à nous occuper aujourd’hui. 

Le directeur actuel de l’Académie impériale parait avoir cette opinion 
qu'en matière de libretti ce qu'on a de mieux à faire est de s'adresser 
aux chefs-d'œuvre, lesquels, étant d'avance connus du monde entier, 
parlent aussitôt à l’imagination. Administrativement il se peut-que l’idée 
soit bonne, les recettes d’Hamilet l’ont prouvé, celles de Faust vont venir 
à l'appui de la démonstration; mais, pour peu qu'on envisage la question 


ca 2 


le genre. Les ne eut rester ce qu AR one et tes che 
ne se font pas avec des chefs-d’œuvre. nee 
Ce qui dans un opéra doit prévaloir, c'est a musique ; elle est Ê 


pour étudier, peindre les caractères, passionner le drame, inventer, 


colorer, composer, créer. D’elle tout émane et tout retourne à elle. Une À 
anecdote de l'histoire, un feit aventureux, ce qui se ie dans tous les ro- 


mans, la chronique avant qu’elle n’ait reçu une consécration 


défini- 


tive, la légende avant la lettre, voilà ses vrais points dé départ, ses vraies. | 


sources. Prenez les maîtres de la musique dramatique moderne : d’un 
simple récit de la forêt, Weber tire le Freyschütz ; un fabliau traité Dieu. 


sait comme lui inspire son Euryanthe, un conte bleu son Oberon, et, 


pour donner lieu d'exister au Fidelio de Beethoven, le premier thème 


venu de sensiblerie bourgeoise aura suffi. Meyerbeer ne connaît pas 
d'autre esthétique; il sent que c’est la bonne et s’y tient. S'il lui plaît 
d’avoir une fois maille à partir avec le diable, il évite soigneusement de 
se rencontrer avec Méphisio, qui pourrait le berner d'importance et vou- | 
loir recommencer avec lui la célèbre scène de l'écolier. C'est un goût du 


reste assez Commun à tous les forts d'aimer à boire dans leur verre et 
de ne trinquer volontiers qu'avec leurs propres créations. Si cette mé- 


thode n'existait pas, Richard Wagner assurément l’eût inventée, la mu 


sique étant, selon sa théorie, trop intimement liée à l’idée littéraire pour 
jamais pouvoir s’accoler au texte du génie en manière d'illustration. Si 


les poétiques légendes de Tanhauser, de Tristan et de Lohengrin eus- 


sent, comme celle de Cymbeline, passé au préalable par les mains d’un 


Shakspeare ou d’un Goethe, il est à croire que le musicien de l'avenir, 
dont de jour en jour s'occupe davantage le présent, les eût très respec- 


tueusement laissées à leur place. La musique n’est point faite pour cet 
emploi médiocre; elle a sa vocation qui lui est propre,-ses destinées à 
courir seule, elle a son coup d’aile et de nageoire : pour fendre l’espace 
et remonter les fleuves, ce n’est pas son métier de s’atteler à plus gros 
qu’elle. Colorier sur vélin les majuscules d’un fabliau est un art exquis; 
mais on n’enlumine pas un dessin de Léonard ou de Michel-Ange. 

Ce que j'ai déjà dit à cette place à propos de l’Hamilet de M. Thomas, 
je le répète au sujet de ce Faust de M. Gounod, un faux chef-d'œuvre 
qui depuis dix ans doit son succès à l'attraction d’un titre irrésistible, et 
surtout à ce penchant propre aux esprits bourgeois de proclamer belles 
les choses ennuyeuses qu’ils comprennent. Chopin disait : « Je ne sais 
rien au monde de plus haïssable qu’une musique qui n’est ni sans dé- 
tour ni sans arrière-pensée, » Le grand pianiste définissait d'avance l’art 
de M. Gounod, ce style plein de détours et d’arrière-pensées, et dont la 
rare habileté consiste à vous faire toujours croire à des dessous qui 
n'existent pas. Jamais au Théâtre-Lyrique, jamais à Vienne ni à Lon- 
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Es. le vide profond de cette musique ne nous avait saisi comme à 
| TOpéra l’autre soir. Les splendeurs de la mise en scène, limmensité du 
spectacle et des moyens d’exécution, loin d’en rehausser les qualités, ne 
font qu’ en accentuer davantage la petitesse. Dès le troisième acte, le 
public n’y tient plus, cause dans les loges, comme en Italie, en atten- 
- VE décor, une phrase de Me Nilsson, un pas de la Fioretti, 
raviver sa sensation. Qui n’a parlé de la longueur des opéras 
; Meyerbeer? Ce Faust dépasse en durée tout ce qu'on peut imagi- 
er: &est interminable, et cependant la durée en somme compterait 
peu, car ce n’est point la montre en main, c’est sur les proportions 
que ces choses-là se mesurent. M. Gounod, qui naguère encore visitait 
_ Rome, a trop fréquenté la cathédrale de Saint-Pierre pour ne pas avoir 
admiré la surnaturelle harmonie de cette architecture, dont les loin- 
tains, si vastes qu ils soient, se rapprochent par la symétrie. Robert le 
: Diable, des Huguenots, l'Africaine, le Prophète surtout, sont des édifices 
_ de cet ordre. Comme dans là construction de Bramante et de Michel- 
Ange, tout y est calculé, à sa place; les morceaux ont le grandiose voulu 
par l’ensemble de la conception, laquelle à son tour s’encadre dans l’im- 
_ mense salle dont elle remplit magnifiquement tout le vaisseau. Je sais 
qu on va mé reprocher d'évoquer là des témoignages écrasans. Comment 
ne pas le faire? Est-ce notre faute à nous, si dans cette salle de Opéra, 
toute chaude encore des (sublimes résonnances de la veille, cette mu- 
siqué appelle des comparaisons ? Passe encore pour les partitions nou- 
velles; mais cet opéra de Faust ne date pas d'hier. Pour qu’on le trans- 
_ porte avec de tels honneurs d’un- théâtre secondaire sur notre première 
scène, il faut apparemment que depuis dix ans il soit devenu classique. 
Cherchons alors, étudions, et tàchons de bien nous RUE compte du 
grand secret de cette transformation. 

Qui dit classique dit simplicité, cohésion, harmonie, autorité de style. 
Or dans ce Faust point de grand parti-pris, tout y est détail, afféterie, 
juxtaposition de pièces, quelquefois très- remarquables, presque toujours 
disparates. À côté de la kermesse, puissamment conçue, noblement écrite, 
mouvementée, incidentée, pittoresque, page de maître, où fait seule 
tache une mesquine valse de salon, — à côté de la scène du roi de Thulé, 
peinte élégamment à la manière archaïque d’un Leys, Voici, nanbanté 
et pailletée dé vocalises de bravoure, la cavatine des bijoux, qui pourrait 
tout aussi bien figurer dans l’Ambassadrice; puis viennent dans la scène 
de l’église les élancemens vers Meyerbeer, dans le tableau du retour 
de Valentin la pompe militaire de {a Juive d'Halévy, et, toujours et par- 
fout, la mélopée wagnérienne passée à l’alambic de l’hôtel Rambouillet 
ét précieusement édulcorée d’une once de miel de l'Hymette. 

Voyons un peu les caractères." Marguerite se montre, abordons-la. 
Quelle est cette jeune personne toute confite en mièvrerie, et d’où vient- 
elle? Assurément point de chez Goethe. Sa Marguerite à lui est une na- 
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ture simple, réfléchie, adorable: non-seulement elle n’a jamais ai ; 
elle ignore jusqu'aux moindres choses de l’amour, et son absolue S 
cence fait son charme. Or un opéra ne pouvait, on J'imagine, se contenter k 
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de si peu. La Marguerite à laquelle ici nous avons affaire a déjà son ga 0 El 
Jant, un certain petit Siebel, espèce de Chérubin sentimental qui laren- 
contre au puits, lui cueille des bouquets au clair de lune, l'embrasse “4 


entre les portes, et cause d’elle avec ses camarades de la brasserie. Com- 


ment M. Gounod ne s'est-il pas aperçu qu’en maniérant ainsi le type il le È 4 


tuait? Comment un esprit aussi délicat que le sien n’a-t-il pas compris 
que cette complication, d’ailleurs vieillotte et ridicule au seul point de vue 
scénique, engageait tout l’ensemble du caractère. Marguerite, avant sa 


rencontre avec Faust, n’a jamais reçu les complimens de personne; ab- 
sorbée par les soins et les soucis de la famille, toute à ses devoirs reli- 
gieux, à ses occupations domestiques, elle a grandi obscurément, honné- 


tement. Si l'hommage de Faust éveille en ses sens un pareil trouble, c’est 
que cet hommage est le premier qu’un homme ait osé lui adresser. Faites 


que son innocence ne l'ait pas jusque-là infailliblement protégée contre 


les aveux, qu’elle ait été, je ne dis pas atteinte, mais simplement effleu- 
rée, et l'idéal aussitôt s’évanouit; vous avez à la place de Marguerite 
une de ces aimables filles d’Ève qui, dans l’école buissonnière de l’exis- 
_tence, prennent, en attendant mieux, les bouquets qu’on leur offre, et 
plantent là leur Siebel pour courir au damoiseau qui se présente un 
écrin sous le bras. Siebel n’avait que sa chanson et son pot de giroflées: 
Faust donne des diamans, va pour le docteur, et qu’on se le dise! En 
vérité, pas n’était besoin d'évoquer le diable pour séduire un pareil 
tendron dopéra-comique. Sienna mi fece, disfece mi maremma, soupire 
en un vers d’inexprimable mélancolie la dame de Toloméi, ce que libre- 
ment nous traduirions ainsi : « Weimar m'a faite, et Paris m’a défaite. ». 
Cest un peu cette figurine en biscuit de Sèvres que représente Chris- 
tine Nilsson : de là son insuccès. On lui reproche son manque de ten- 
dresse, d'entraînement, ses gentillesses provocantes, sa sécheresse tem- 
pérée de mignardise, comme lorsqu’après avoir dit : « Je voudrais bien 
savoir quel était ce jeune homme, » elle ajoute tout à Coup : « Et com- 
ment il se nomme, » en secouant la tête d'un joli petit air mutin et 
coquet qui semble ménagé par un ressort. J'entends les fâcheux s’é- 
crier que ce n’est point là Marguerite. A merveille, s'il s'agit de la 
création de Goethe; mais, s’il ne s’agit au contraire que de la Marguerite 
de M. Gounod, je trouve qu’il est impossible de mieux saisir ce per- 
sonnage et d'en rendre avec plus de virtuosité le charme ondoyant et 
divers. Dans la phrase d’entrée, dans certaines mélopées languissantes 
du jardin, dont les fadeurs ont besoin d’être relevées par la belle dic- 
tion d’une cantatrice de haut style, j'avoue que Me Carvalho conserve 
l’avantage. Quant à l’air des bijoux, je ne pense pas qu’il y ait au monde 
une Comparaison que Me Nilsson doive redouter dans ce morceau: elle 
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“enlève ie d’un talent et d’un brio à fermer la bouche à la critique. 


C’est incorrect, mais c'est divin : les vocalises filent trop vite, point de 
mesure, la voix coule en montant, ne tient pass mais la gerbe chroma- 
tique a des irradiations si fulgurantes qu’on n’y voit que du feu. Autre 


- part, dans le quatuor, trop de lenteur; dans le duo d'amour, point de 


flamme! Cest la Lucca qu’il faut entendre, si l'on veut se rendré 
copRee de la manière triomphante dont une interprète chaleureuse peut 
Jassionner un morceau, et faire de la page la plus ordinaire quelque 
choses d’ému, de dramatique et d’entraînant. 


_… La scène de l’église fournissait à MUe Nilsson une occasion, qu’elle a 


saisie, de relever son drapeau compromis et de se réhabiliter de haute 


lutte vis-à-vis de ces éternels mécontens qui, après avoir jadis étouffé 


_ Sous elle Mme Miolan, voudraient aujourd’hui éconduire la jeune Gret- 


_ chen en évoquant le spectre de la Marguerite émérite. La revanche, s'il 


y en ayait une à prendre, est cette fois victorieuse. Je voudrais seule- 


ment que M'e Nilsson ne forçât point la voix. Pourquoi ces sol et ces 


la dé poitrine? Je signalé surtout un so} sur la phrase finale : « mon 


Y 


Dieu! » d’un effet détestable. La voix de Me Nilsson est d’un métal 


trop rare et trop précieux pour qu’on l’expose en pure perte, car les notes 
_ ainsi obtenues sortent ouvertes et blanches. Le reproche que j'adresse 


à Mie Nilsson dans cette scène atteint également M. Faure, qui se sur- 


mène à outrance : excès de cris, excès de gestes, une emphase ponti- 
 ficale! M. Faure, qui partout ailleurs joue le rôle sous jambe, ici se 


met à croire sérieusement que c’est arrivé. Je crains que cette conviction 
n’émeuve personne. On se dit : Ce n’est pas le diable, et dans cette robe 


rouge qu'il agite à si grands frais, sous cette barrette écarlate qui le 


coiffe, on le prendrait plutôt pour un cardinal officiant. 

: Que M? Nilsson ne soit point Marguerite, je l’admets volontiers; mais 
Mme Carvalho ne l’est pas davantage, ni la Patti, ni la Lucca. Chacune 
de ces dames exécute le rôle en y faisant briller habilement la virtuosité 
qui lui est propre, et toutes ont raison, car il s’agit, ne l'oublions pas, 
bien plutôt d’un opéra écrit dans les données du Théâtre-Italien que 
d’une de ces conceptions où règne un plan déterminé, où se laisse voir 
une étude suivie des caractères. Cette fameuse phrase, que M"° Carvalho 
débitait avec tant de calme et de radieuse pureté, sait-on, par exemple, 


- comment la Lucca l’a comprise? Elle paraît à peine, et déjà brûlent dans 


son accent toutes les flammes d’un tempérament qui ne se contient plus. 
Le désordre des sens éclate dans ses paroles. La jeune fille qui a de 
ces ardeurs, de ces désirs, ne fut jamais pure un seul jour. Voilà certes 
une version qui ne se rattache guère au texte de Goethe, et cependant 
c’est enlevant. Inutile d'ajouter que la Lucca, en sa qualité d’Allemande, 
connaît son Faust, et que son interprétation, qui, selon Goethe, ne serait 
point la bonne, devient tout à fait permise dans un opéra italien, où la 
cantatrice n’a qu’à se donner libre carrière. Après ce que je viens de 
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dire, j'aurais mauvaise grâce à vouloir reprocher à M. Colin 
ter un Faust de fantaisie. Il va et vient, se promène au bras de 
au bras de Marguerite, porte un costume charmant avec Loue à 
qu’il n’en n'avait dans les Huguenots, et, toujours convenable; répand. 
sur certains côtés de ce monotone personnage l'éclat sonore d'une voix. 
de ténor qui serait sans reproche, si les qualités du médium répon: | 
au charme des notes élevées. Tel qu’il est, M. Colin reste prie. 
leur Faust qu'on ait vu à Paris, comme Me Mauduit est drames 
Siebel. À force d'intelligence, la jeune artiste a réussi à faire quelque 
chose de ce triste rôle, ennuyeux comme une élégie, et quand PE 
les deux romances, la seconde surtout ajoutée pour elle, à la sûreté de 
la voix, au pathétique de l'accent, on reconnaît la Rp Le * “ri 
répertoire. 

Maintenant, abordons Méphisto : 


O Herr, verzeiht den rohen Gruss! 


— 


Favoue ne point m'expliquer comment on a pu songer à à M. Faure 
pour ce caractère, auquel ne devaient se prêter ni l'air de son visage ni 
la nature tout onctueuse de son élocution. Puisqu'on faisait à cette par-. 
tition les honneurs d’une telle mise en scène, il fallait demander un re- 
maniement absolu. C'était M. Obin qu’il fallait mettre dans Méphisto, en 
laissant alors M. Faure figurer l'amant de Marguerite. Au lieu de cela, 
qu'avons-nous? Un charmant diable rose qu’on dirait échappé de ce su- 
crier où le pape Benoît XIII enfermait les malins esprits qu’il exorcisait, 

un diable tout badin, tout rococo;, point méchant le moins du monde; pas 
même goguenard, et qui se bat les flancs pour tâcher de divertir la gale- 
rie par ses traits d'esprit. Passe pour les traïts d'esprit, sl y en avait, 
mais non pour les grimaces. Jouer Méphistophélès en pur Scapin est une 
idée qui pouvait séduire un Frédérick Lemaître, et dont un chanteur 
aussi médiocrement comédien que M. Faure aurait dû se garder comme 
du feu. On s’imagine être fort plaisant, on se croit tout permis, et de 
gentillesse en gentillesse on en arrive à des effets comiques du genre de 
celui‘ci par exempie : lorsque Méphistophélès, au second acte, pénètre 
chez Marguerite, il salue, èt demande à parler à Mre Marthe Schwerd- 
tlein. Rien de plus simple en apparence que cette entrée de jeu: M'Faure 
ne le voit pas ainsi. Son affaire à lui étant d’être-avant tout très spirituel 
et profondément épigrammatique, voilà qu’il imagine de baragouinerce 
nom de Schwerdtlein de la façon la plus grotesque et comme on faisait 
aux Variétés du temps des Anglaises pour rire. Dè pareilles plaïisante- 
ries sur un théâtre comme l'Opéra ont cet inconvénient d'entretenir 
chez les étrangers cette idée pitoyable qu’ils ont de notre intelligence à 
comprendre les choses de leur langue et de leur littérature. Schwerd- 
tlein en Allemagne est un nom fort ordinaire qui, pas plus que chez 
nous Pascal ou Martin, ne prête au rire. En outre, dans la langue de 
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Goethe et de Schiller, les lettres se prononcent comme elles s’écrivent, 
_ æt le w messe dit point en ou. On peut. être un chanteur distingué 
NE et n'avoir pas appris ces détails de grammaire; mais, si M. Faure a le 
12 droit de les ignorer, le diable, lui, doit les savoir. Ce qu’on peut dire de 
_ M. Faure dans ce rôle, c'est qu'il a l'air de bien s'y amuser: tout ce 
_ qu'il fait, on voit qu’il le trouve charmant, et puis comme il s’écoute 
 A:t-il toujours raison ? j'aime à le croire, quoique sa voix ne convienne 
Point au caractère. Dans la scène de l’église, dans le beau trio qui pré- 
cède la mort de Valentin, l'effort devient tel qu'il fatigue même le spec- 
me _fateur. Il est vrai que dans ce trio le voisinage de M, Devoyod compte 
| pour une gêne; à côté de cette voix nerveuse du fier Valentin, la voix 
__ lymphatique de maître Méphisto fait grise mine. M. Devoyod, dont les 
= débuts dans Je Nélusko de l’Africaine furent remarqués, et qui depuis 
_ S'effaçait un peu trop, vient de ressaisir là son avantage. Cette figure de 
Valentin lui sied; ajoutons que © estpeut-être la moins manquée de tout 
* l'ouvrage. N'était qu’il dit trop souvent : « la croix de ma sœur, » ce 
Valentin aurait quelque tournure. Vigoureusement encadrée dans ce beau 
trio de la provocation, la figure ressort au demeurant très poétique sous 

- les traits de M. Devoyod, qui par sa voix superbe et son rude aspect de 


-. Sont dune réalité pleine d’effroi: on ne saurait tomber l'épée à la main 
+ d'une façon plus tragique, et ce tableau qui termine l'acte obtiendrait 
l’applaudissement d'un Cornélius. CA 

Du reste toute la miseen scène est splendide et vous livre du com- 
mencement à la fin la pensée d’un artiste qui s’est voulu bravement passer 
la fantaisie de traduire en tableaux vivans le poème de Goethe et de donner 
au public de POpéra le spectacle de cette suite de sujets incomparables 
qui sont ce que la poésie moderne a certainement rêvé de plus pittores- 
que. J’entends de tous côtés pleuvoir les récriminations. Pourquoi tant 
d'argent dépensé sur un ouvrage qui musicalement a fait son temps? Et 
les œuvres nouvelles pendant ce temps, que deviennent-elles? que de- 
viennent ces grands chefs-d’œuvre du passé qu'on devait reprendre ? 
Patience, ne précipitons rien: Verdi travaille, Armide est à l'étude, et 
quand cette éblouissante pantomime aura fini son train, Robert le Diable, 

temis à neuf à son tour, sortira de la nuit où très habilement on l’a 
laissé reposer, et, restauré, rajeuni par les magnificences d’une distri- 
bution et d’une mise en scène éclatantes, reparaîtra tout flamboyant 
pour montrer à ceux qui l’ignorent ce que c’est qu’un grand ouvrage 
conçu dans les proportions de l'Opéra, et ce que sait faire le génie aux 
prises avec l’élément fantastique et religieux. En attendant, courons ap- 
plaudir ce beau spectacle qu’on nous offre, et, jusqu’à ce que Me Miolan 
lui succède, jetons des fleurs à la Nilsson dansant son pas de Marguerite. 
D'ailleurs la musique manque-t-elle donc au jour où nous sommes, 
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Aansquenet accentue encore davantage la situation. Le duel, la mort, . 


sa Fons ‘intarissable : : c'est ému, c'est | u 

_ Sanctus ineffable, cet Agnus Dei, + un Mozart “a ie 
: RS ne tique, de solennel, pi prosternation claustrale, ni épo Le 
à ue Dre ; ae la ge un “homme Au ou qui à 


e "Êt 


manque peut-être un peu, ce qui n __—., pas et es de coloration.” 
SE Le - cite en témoignage l'accompagnement plein de sanglots du Passus 
et Sepulius est. Cette phrase admirable est, dans le Uredo, le moment du 
N génie : Ja douleur gémit sourdement, Je. cœur. brisé se fond en larmes; 
on entrevoit se lamenter les saintes femmes, et mystérieusement lim 
mense deuil du calvaire vous inonde. Mie Krauss rend cette inspiration F 
É ‘du maître avec un irrésistible sentiment : : de  . accens ne Le vent 
venir que de l’âme; la voix n'est rien et 
_ passe au second plan, ce merveilleux Ors 
de se taire, et voilà toute une à née par VF 
flamme contenue, par cette force infailliblement dominatrice d’une émo- S 
tion qui ne marchande pas. L'autre est la virtuose, voici l'artiste. Le. à 
phrase, je le sais, vaut par elle-même: mais la rendre ainsi dans son 
plein n’est point d’une cantatrice ordinaire, et tant de gens. aujourd’ hui. Le 
_ courent aux feux d'artifice qu’il faut bien aussi donner quelque encou- k, à | 
_ ragement à l’ intelligence, lorsqu'elle se rencontre au théâtre, chose rare! 
_ Des encouragemens, Rossini sur son déclin n ’en obtenait même plus 
. des générations nouvelles, c'était à qui le bafoueraît. Et le pauvre homme, 
auquel on disputait son droit de vivre, écrivait cette messe, un chef- 
d'œuvre immortel. Les rieurs sont vivans, Rossini dort dans sa tombe, 
et cependant c’est encore lui qui rira le dernier. Rossini n'avait peut- 
être pas tout l’esprit due nous avons; mais il avait son génie, dont il se 
servit, on le voit, jusqu'à la fin. Notre âge, aux ‘es duquel bien des cu- 
riosités ont pourtant défilé, ne se serait probablement jamais douté 
qu’une pareille ganache pût produire un pareil chef-d'œuvre. 
HENRI BLAZE DE BURY. 
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 . Ex ondant les Merveilles de l'Exposition un 
_ goûts artistiques du public; nous n'avons qu'à nous louer d'avoir eu cette 
bles, l'attrait que nous avons trouvé à poursuivre notre œuvre n'a pas été notre seule réc 
nos espérances les plus ambitieuses. Il est vrai que nous nous sommes imposé d'immenses sacrifices : 
de reproductions, dessins hors ligne de nos meilleurs maitres, gravures par nos burins les 
notre critique si apprécié, M. FRANCIS AUBERT, beauté du Papier, luxe de la typographie, nous avons voulu que notre 
publication réunit toutes les qualités du fond et de la forme. Ce n'est pas tout; à la perfection nous avons voulu joindre 
_ le mérite du bon marché, nous proposant de satisfaire aux goûts élégants des amateurs, des artistes et des gens du monde, 
| tout en mettan à la Jrtée des classes les moins riches un recueil où les artisans de toutes les professions pussent trouver 
_les documents les pl récieux. C’est dans cette intention que nous avons livré notre publication ä un prix tellement 
modique qu’elle est devenue en peu äe témps populaire, Les encouragements qui nous sont venus de toutes parts, les 
= augustes approbations qui nous ont été transmises, les récompenses qui nous ont été pire tout en un mot nous fait 
un devoir de continuer notre œuvre et de la transformer en une publication permanente sous le titre de: LES MERVEILLES 
DE L'ART ET DE L'INDUSTRIE, Notre but est le même que celui que se sont proposé les fondateurs de l'établissement de 
South-Kensington : créer un musée Permanent de l’Art et de l'Industrie des temps anciens et modernes qui soit à la fois 
une école et un panthéon. Reproduire les travaux de nos artistes et de nos industriels modernes et les placer en regard 
de ce qu'ont fait leurs devanciers du moyen âge et de la Renaissance, étudier aussi consciencieusement les œuvres des 
contemporains que celles des anciens, voilà ce que nous voulons faire en dehors de tout esprit de parti, de camaraderie 
ou de réclame. 4 | 
Le papier, le nombre des gravures et le format (grand in-quarto jésus) sont les mêmes que ceux des Merveilles de 
l'Exposition, mais les Graines Me seront tirées hors texte et sur papier plus fort, ce qui nous permettra’ de donner 
des gravures sur acier, des eaux-fortes et tirages en couleur. Les frontispices et les culs-de-lampe accompagnant les arti- 
cles sont tirés des œuvres d'art ou des Monuments les plus remarquables ; et afin d'apporter plusde diversité dans la ré- 
daction, nous avons fait appel aux écrivains les plus compétents, les plus impartiaux et les plus aimés du public. Comme 
notre publication précédente, les séries de deux livraisons chacune qui paraissent le 1er et le 15 de chaque mois sont pro- 
tégées par une charmante couverture gris de perle, et sont envoyées à nos abonnés des départements, enroulées sur un 


. bâton, afin de leur conserver toute leur fraicheur. 
Prix de la série de deux Livraisons, avec 10 où 12 gravures, dont 4 hors texte, 1 fr. 50 c. 


Abonnements aux 48 livraisons, qui formeront un magnifique volume de 576 pages, avec Fron- 
tispices, Culs-de-lampe, Lettres ornées, etc., et de plus de 200 gravures, 36 fr. par an." 
(Voir à la page suivante un spécimen de nos gravures et les PRIMES GRATUITES 
Au que nous offrons à nos Abonnés.) 
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PRIME GRATUITE OFFERTE AUX ABONNES DS MERVEILLES DE L'ART ET DE L'INDUSTRIE 


Toutes les personnes qui adresseront directement le montant de leur abonnement à M. Juces MESNAM, éditeur, 83, rue des Saints-Pères, à la Librairie des Arts Industriels 
gratuites suivantes : 


1° Les merveilles de l'Exposition de 4863, deux volumes brochés grand in-quarto, pue j'npensé 
en librairie au prix de 30 francs. Les abonnés des départements devront ajouter 4 francs pour le port re : à ++ 

2 Une erRPP ments des A nette ra An en.GuP. cActon CSP LP ESS froid suz le plat. Cette reliure, qui a été faite spécialement pour nous, permet de conserver les livraisons 
intactes jusqu'au moment de les relier définitivement et remplit l'office d’un livre complet. 2 dl ; 

3° Une magnifique gravure sur acier. L'Adoration des Bergers d'après Ribera, (tirée sur DE ï grand aigle) -d’une-valeur de 25-francs dans le commerce. 

Les pe:sonues des départements qui préfèreat recevoir leurs livraisons par l'intermédiaire de leurs lt . pauront deoit à la prim 
e service soit fait par l’entremise de son commissionnaire de Paris, chez lesquels nous-remettrons les livraisOnS®us fercis de ce chef u 
| # 


fauront” droit à une des primes 


. par la Commission Impériale et illustré de plus de 300 magnifiques gravures sur bois, mis en vente 
S une Caisse, 


L fran Le ce. CES DEUX DERNIÈRES PRIMES SONT ENVOYÉES FRANCO. 
>, Si le libraire nous fait parvenir le montant de l’abonnement et s'il consent à ce que 


Nota : Les abonnements partent du 15 février 1869 ne remise proportionnelle à Messieurs les libraires des départements. 
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La librairie des Arts Industriels se charge de faire, sans s augmentation 


de prix, les abonnements et les réabonnements à tous les Journaux, Revues, 
Publications illustrées ; — d’acheter et d’expédier franco, dans le plus bref 


délai, tous les livres, brochures, cahiers, albums, morceaux de musique, etc., 


annoncés dans les journaux et dans les catalogues de librairie parisienne. 


En envoyant à l'adresse de M. JULES MESNARD, libraire-éditeur,#37, rue 
des Saints-Pères, à Paris, un mandat sur la poste ou même des APRES -poste, 


on recoit les commandes par le retour du courrier. 
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JOURNAL DES ÉCONOMISTES. CUS | 
Pa vingt-huitième année du JOURNAL DES Économisres commence. avec. le numéro de 
|: | Rep 4869. Il est peu de recueils qui | 

_ d’un siècle, et qui aient rene a ellemen 


une autorité plus considérable. C'est. en France 
moder ne se développe régulièrement, la Revue écono- 
| mique la plus cons é jen en de toutes les bibliothèques d'étude. Le JourNaL DES 
_EconomisrTes doit ra aveur dont mis jouit dans le monde de la science et des affaires à la 
. valeur personnelle de ses nombreux rédacteurs et à la variété comme au choix de ses articles: 
| Tous les sujets qui occupent l'attention publique y sont traités par les écrivains les plus 
_ compétents, et ce qui ajoute un grand prix à tant d'excellentes études de théorie et de pra- 
. tique, c’est que le journal et l'organe de la Société one politique dont il publie tous 
les mois les discussions. 
= Nousv voyons qu'on y a examiné les questions suivantes : La ion monétaire; Historique du 
mouvement actuel; Le franc d'or.—La grève et l'association internationale des travailleurs à 
|: propos de la grève de Genève. — Déla direction des grandes associations de capitaux et des 
auses de leur insuccès. — La grève di milliard à la Banque de France. — De Putilité d’un 
domaine pour l'Etat — Du meilieu "st le ème d'impôts et de la justice en matière d'impôt. — 
La douane considérée au point de vue. fiscal. — De l'intervention de l'Etat en matière de 
| petites assurances sur la vie ou contre les accidents pouvant atteindre les personnes. — De la 
| méthode historique en économie politique. — On sait que cette Société compte parmi ses 
- membres des hommes d'Etat de tous les partis, des publicistes éminents et la plupart des 
_ Sersonnages distingués de la politique spéculative. 
Les articles qui ont été récemment publiés par le Journaz pes Economisres sont signés de 
MM. Hip) olyte Passy, Michel Chevalier, Jules Simon, De Parieu, Louis Reybaud, Wolowski, 
* Renouard, Léonce de Lavergne, H. Baudrillart, Pierre Clément, Levasseur, membres de l’In - 
._stitut,; et de MM. * Joseph Garnier, rédacteur en chef, de Molinari, Courcelle-Seneuil, Paui 
Boiteau, Horn, Jules Duval, Block, V. Modeste, A. Cherbuliez, Pascal Duprat, Legyot, 
 Lehardy de Beaulieu, Theureau, Paillo ttet, Clamageran, Ciément, Lamé-Fleury, Batbié, Bé- 
_ nard, Fr. Passy, Ott, Du Puynode, de Fontenay, F. Véron, Cieszkowski, Paul Coq, Manne- 
quin, Clavé, Léon Say, Juglar, Me Royer, etc.” 
“Le JOURNAL DES EconomisTes, revus mensuelle de la science économique et de la Statis- 
… tique, paraît le 15 de chaque mois. Le prix de l'abonnement est de 36 fr. par an pour la 
France, la Belgique, l'Angleterre et l'Italie (pour les autres pays étrangers, la surtaxe en pluà). 
Les abonnements partent du 45 janvier ou 45 juillet. 
On s’abonne à la librairie GuiLLaumin et Ce, 44, rue Richelieu. 


; mmetementem eme nieure, 

LE CHRIST BUSTE D'APRÈS pe CAMÉE AUTHENTIQUE (Médaille d'or 

de sa S.S. Pre IX). 4 /3 de ta grand’ nature; bronze, 60 fr., en 

stéarine, 10 fr. — Dessin sur acier, 4 fr, T. P. — M A VIERGE, d après. Luc, même 
prix. —F'adr. 83. rue Neuve-des- Petits - Champs. à M: Van Clef. 


À DST TE EI SOA DES EE AP TEE LE. TPM SLR ONE EC PANNE ETS RCIP VOL TR VDO PARA AA A QU RIRE PET AR 7 D PE A AG AE LT AG A AE CCE 
HUM AN 83, RUE Neuvx-Des-PErirs-CHaAmes, Tailleur des Princes et de 
# où 9 la "Noblesse. -— SPÉCIALITÉ D'AMAZONES. 
MM. FIRMIN DIDOT viennent de réimprimer la l'année de la 
Chasse illustrée, ! vol. petit in-fol., 416 pages et 200 gravures. 


— Prix : 20 francs. 
REVUE DES 2 MONDES, À MARS 1869, 


délivre des carnets avec ae pue re courants à sisponibiié, - pee + ; 


| prochaine saison. 


mieux la fatigue. Les magnifiques tissus des magasins de la Mélle dés In 
. passage Verdeau sont appréciés par toutes les femmes élégantes: i& Malle des Ordre 8 


_ toilette riche ou costume simple. Cette année les unis én teintes admira 
combinées en toutes nuances et les pel 


| Ja France et de l'Etranger: 


moment de fixer son choix pour les costufes de la saison, d'avoir la liberté 


Signalé comme le jupou par éxcellence par toûtes les chroniques de modes blen re esiee, 
où 58 rat 


 cotlétir. 


‘brodés assortis à tous les genres de costume. 


rériéde plus efficace que la sève viraue. C'est lA ün de ces produits dont on difne à propa- 


# Les costumes a double ; jupe avec eapaque ue domineront dans 


Le foulard est l’é toffe à succès. Où sait que ce tissu, moins cher pue à af 


étoffes aussi solides que belles; ses dessins trèsevariés offrent toutes les: | 
lis semis de fleurs dominent: dans les ass 
+ pour clientes les Rens les plus é 


Lä collection dés échantillons de cotts maison, 1à première T'as con 6 frès-con- 
sidérable est expédiée Franco à toutes les persérines qui én font la € mande. vers 
Nous appelons l'attention sur cette collection d'échantillons, car il est bién ho 


Leg magasins dela Malle des ER 


les nuances et les dispositions én harmonie avec tous les objets destinés à la toilette, Ia di 
rection dé la Malle des Indes donne toutes les facilités aux perdonnes éloignées dé Paris. 
Nous pouvous aflrméer qu’uné clientèle immense profite de lexcéllénte organisation dé lho- 
norable maison qtie nous venons dé citer, | 


Le jupon Parisien régulateur dé la Maison Dogé de Bltérient, vue d'Aboukir n°9, Li 


Cé jupon breveté, combiné avec beaucoup d'intelligence, 8e “rallonge o icCO 
lonté au moyen de pattes à boucles dépendantés d’une ceinture à Tournure, A : 

monté le jupon. Cette forme toute nouvelle est un des plus grands succès dé la Saison ! r 1 
avons dit déja que CL jupon Parisien sé confectionne aus bien en blanc qu'etr étol e de h : 


. On trouve ausbi dans la Maison Dugé de Plument uit éhoit aâtirablé de Suriupes eñ toutes 
nuances avec les garnitures les plus originales en * Bfotonnes, broderies SHC. 
genré Louis XV ‘à haut volant, etc. Ru à 
Où nous fait remarquer dans les Magasins de cotte ion un nouveau corset : lé: torse 4 
que que nous sommes héuréux de signäler dès soh apparition. C'est un modèle breveté. | 
À ld Compagnie Irlandaise 36, rue Tronchet où r'émaätque toujours de béaux 6 étalages , 
et lés plus gracieux mouchoirs avec armoiries ét chiffres brodés. 
La Compagnie Irlandaïse est aussi une spécialité, éllé n8 vend qué : des mouchoirs st fon 
peut affirmer qu'ellé ën possède fes variéiés de tous genres, D 
Lés citer toutes serait impossible, il faut visiter les magasins ot ée fr ET leur iteligenc ne 
dirécteur pour 8’en faire expédier quélqies graciétix spécimens. | Ki | 
En toilette de printémps La Compagnie lrlandaise a des mouchoirs à à vignettes et chiffres 


Les pérsoñnes affligées 6 là décoloration dé leurs éhavédl 16. ‘sabraiônt y Apporter d 


ger les excellentes qualités, car tous ceux qui se sont Soumis à son influëncé en 6nt éprouvé 
les meilleurs effèts. Diën préférable à toûte teiñturé qui ne $ "emplois jimais Sans danger, la 
Séve vitale àgit leñterneñt, en fortifiant parfaitement par degré la racine des cheveux 
auxquels elle ärtivé à rendre léür couleur première. Ce résultat ne s'obtient fé instanta- 
nément, une guérison complète et radicale n'arfivé jamais bien vite, aussi faut-il s'armer de 
patience lorsqu'on s’est confié au traitement dé la Sévé vitale dont l'effet pour être un peu 
lent n’en é8t que plus certain. C6 produit récommMandablé se vend à la Maison Gargault, : 
boulevard PRES 106. 


VALS sovnes INPÉRATRICE 


Gazeuse et d'une saveur agréable, cette ean, coupée avec le vin, formeune À 
boisso aipéritive, digestive, retonstitinnte. , 
Dans les Dépôts, Restaurants et Pharmaois. 


. Comtesse F, pe BEAUMONT. 


| MPERIER (esp). 1 ent inque 
“4 RATS TR ATEURS: 
BEL DE. LA pANOUSE üe Comte a). | prose VRE(F )'Banquier, Régantds 
: anqué de Francs. 
DE RT (Benjamin), anéien AEHDERGON (Edmond - Alez.}, 
re ge en agem de change 
: Does dela ?  MOREAU (Frédéric), Négoclant, 
À ro = Membre du Conseil d'Escompte. sa Ë 
nt rs AS 1 la Banque de France, 4 
NY tte Souct Charles) BOURSERET es Rue Pres 
Gourermeurhonerairs “ 


s 


Ha as bai , dé émane 
eres 
(learn Rodcahe 


: HOTTINGUER. 
ANDRE NDRE (Alfred) de la maison 
DE WARD (A) CE Réfeud do lo fhanque 


de France. 
. PILLET-WILL {le comte), Banquier DE ROTESCHELD (le stave 
Lin LP + de France mn nee de la Banque da PAT Banquier, BA OR ; 
| NSEURS:e 
EE 4 SR CEA Gustave propriétaire. LUTSCHER (André), bang. 4 
| fs AA! Des set , 1 € aus er) a | Maison À en et pa 
a | ES CRE a Fe à DIRECTEUR: ; 
# M3. oxrRor, ancien = Néon. Merubre du Conseil béni cs ds la Ville de Paris ; 


MTITITHCREE 


fl Le k ik Je a 18e de Et £ 
ARTE & 
DETOIENMI 


He ge 95 les aline de: la Fo centrale d’ éclaire par le gaz sont Lora… 
a 


| DAMAOE ET DE ( CHAUFFAGE PAR 1m LUE 


à _(LeBon Pèn&, its ET Ce) rs F4 


ura Assemblée générale ordinaire et extraordinaire le lundi quinze mars prochain, à 


_, deux heures après midi, salle Lemardelay, rue Richelieu, n° 100, à Paris. -4 
Her Lo propriétaires. d’ actions au porteur devront, pour assisrer à l'Assemblée, les . 5 dre | 

dix jours au moins avant la réunion, au siége de la nie rue Drouset n° 1, à 18, 

; contre un Ni de l’un des gérants, à NA Ra 


| | ‘ORDRE DU JOUR. EL 4 
Comptes de Pari 1868 et fixation du dividende ; — Propositions diverses; - mn - Hlection 


- au A œ survoillance ; ; — - Tirage d'obligations à rembourser. Sa 


Lans ET nt Locas 


* COMPAGNIE CENTRALE D'ÉCLAIRAGE ET DR CHAUEAGE PAR LE GAL. AS ne FILS ET LH ui, rue Drouot. “4 
‘Fondation de 18A7. —KFusion co tinue. — Capital social émissible, 25 millions. 


Usines en activité : Alexandrie (Egynte), Alger, Alméria, Barcelone, Bernay, Blidah, Cadix, 


Chartres, Dieppe, Fécamp, Granville, Grenade, Honfleur, le Caire, Morlaix, Murcie, Oran, Quim- 
per, Santander, Saint-Brieuc, St-Malo, St-Servan, Yvetot. — En construction. , . host AP 


LU des priviléges en cours: 45 ans. — Dividende distribué pour 1867: ‘8,20 [.: 
. BULLETIN MENSUEL + . 
Recettes brutes de gaz ; comme point. de comparaison 


Hecettes brutes | Janvier. 1e mois, |. Recette 

. de gaz 1869.....+ | 934.942 43 234 942 438 mines 
aomme terme de 1868...,.. 206.312 19 206.312 19 à 5e Sa 
cemparaison : Augmentation. ! 28 629 64 À 928.629 64 * 2.092.009 88 
A 


Nous insistons auprès de toutes nos 
lectrices, pour qu’elles exigent chez tous 
leurs fournisseurs qu’on leur montre les 
nouvelles cages THOMSON, à DOUBLE 


TOURNURE pour les modes actuelles. 


PAR AN 


oc | JOURNAL DE L'AGRICULTURE 
25 DÉ LA FERME ET DES MAISONS DE CAMPAGNE, | 25 
rrancs | DE L'HORTICULTURE, DE L'ÉCONOMIE RURALE ET FE 
| HT DES INTÉRÊTS DE LA PROPRIÉTÉ. De ue 
é 6 mois, 5 34 ments partent 


FONDÉ ET DIRIGÉ PAR J.-A. BARBRAX du er de cha- 


DS mois, 71 | paraissant le 5 et le 20 de chaque mois en une livraison de Jaue mois. 
À 160 pages avec figures noires et coloriées. 


Le plus complet et le meilleur marché de tous les journaux agricoles. 


| LE MÊME JOURNAL, pris avec le Hullots hébdomalaite dé Agriculture 1 an, 
1130 fr.; 6 mots, 18 fr.; 3mois, 8 fr. — Adresser lettres et mandats à M. A. SAGNIER, 
Gérant, RUE DE. une 9, PARIS. 


YEUX x P T PIÈRES LG Ps rende pt M à rer 


d'expériences favorables. Autorisée par décret impérial.— Dépôt, à Paris, chez Roussel, pharm., ?, carre- 
four de la Croix-Rouge, et pharm.,7 r. dela Feuillade.— Dans les départ. chez tous les pharmaciens. 
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"LES OEUFS DE PAQUES 


Voici enfin la fête du printemps! Hiver maussade, loin de nous avec ton cortége dome É 
et de brouillards! Pâques, fête du renouveau, de la résurrection, de l’intéressante jeunesse, 
de l'enfance surtout, sois le bienvenu ! Sois surtout le bienvenu, car tu ne nous apportes pas 
seulement l’air, la lumière, la chaleur, une vie nouvelle, tu apportes encore aux enfants des 

À ci & | 


_ cadeaux: : les Œufs de Pâques. 


_Les Œufs de Pâques, vieille et touchante coutume qui a survécu au naufrage des an- 
Pue PUHueSS, sauvée par ce qu'il y a de plus gracieux : l'enfance et la tendresse ma- 
ternelle ! SR do Æ 

Mais que les parents y prennent garde! C’est gurtout en matière de friandises qu’il faut 
faire un choix et n’acheter que dans les maisons dont le nom seul est une garantie. Nous ne 
craindrous aucun reproche en recommandant, comme tout à fait au premier rang, Ou pour 


_ mieux dire, tout à fait hors ligne, la maison Seugnot, rue du Bac, 28. | 


Pour les fêtes de Pâques, M. Seugnot a préparé des OŒufs à surprises de toute espèce, 


seront agréablement surprises de trouver : dentelles, cache- 


ui concerne la partie importante pour les petits friands de 


mires, robes, etc., etc. — En ce qui ct 
l’un et de l’autre sexe, nous les prévenons qu'ils y trouveront des œufs à la vanille, aux 


_ où l'or, l'argent, rene sont prodigués. Les uns sont de véritables corbeilles de ma- 
_… riage, où les petites demoisel 


— fruits : ananas, cerises, framboises, etc. et à tous les parfums; bref, ils n'auront que l’em- 


* barras du choix ; et, — avis important pour les mères, — si leurs chers lutins, ne pouvant 


_se décider, faisaient comme Ce grave conseiller qui, ayant à opter entre le vin de Bourgogne 


7 ; 


et le vin de Bordeaux, choisissait les deux, s’ils choisissent. tout! eh! mon Dieu! l'enfance 


_a besoin de ménagements, il faut les laisser faire. Ce que leur offre la maison Seugnot est 


d’une si excellente qualité qu’il n’y a aucun danger à les laisser impunément se livrer, pour 


# 


- une fois, au péché mignon de la gourmandise. — Pâques ne vient qu'une fois l'an! 


Nous avons remarqué à l'exposition de la Maison Seugnot une foule de paniers chinois, 


| + algériens, égyptiens et allemands. Ces paniers, à vrai dire, sont des paniers à ouvrage et 


se trouveront plus tard rendu à leur destination, à la grande joie de leurs propriétaires ; 


-mais pour le moment ils sont organisés en nid de couveuses, et rien de plus charmant que cet 


- établissement de poulailler élégant : tantôt c’est une petite poule anglaise couvant de ses 


_aîles quinze ou vingt œufs miguons : tantôt c’est une grosse poule de Caux dont les poussins, 


en train d’éclore, montrent leurs têtes étonnées sortant de la coquille; ou bien encore, 
c’est une couvée de rouges-gorges ou de fauvettes à téte noire, de merles, de bergeronnettes 


ou de Martin-Pécheur. Quand Poiseau doit avoir son nid au bord de l’eàu, le panier à son 


petit lac de cristal entouré de plantes aquatiques; quand, au contraire, il niche sur les ar- 


. 


bres, on voit la branche qui soutient le nid gracieux construit en brins de fougères et d’her- 
bes. Tout a été prévu pour donner à ces improvisations de joujoux artistiques l'aspect du 
printemps qui réjouit les cœurs les plus indifférents et fait chanter les oiseaux. 


Signalons aussi les bonbons, auxquels les Boîtes, les Paniers et les Coffrets servent d’en- 


_ trée; — les plus en vogue sont : Bonbons fondants à la crême, au café, au chocolat, à la va- 


pille, à la pistache, à l'ananas, aux mille fruits; Kaluga au café {bonbon russe); sucre de 
paille Napolitain (bonbon des enfants); Bromelias Seugaot (bonbon glacé à la rose) ; Dattes 
farcies, fruits trempés de glace de sucre; Boîtes de Nice, aux fruits orientaux glacés, marrons 
glacés à la vanille ou au café; Bonbons mousseline dans des coquilles de dentelles; fruits, 
chocolats, caramels et dragées ds toutes sortes, eic. 

N'oublions-pas les Sucres de cerise en bâtons riches, spécialité de la Maison Seugnot, les 
Marrons glacés fondants, à la vanille et à la érême de chocolat; les Dattes farcies ; les Man- 
darines glacées, les Bonbons de fruits glacés, etc.; ni les délicieux gäteaux et. entremels 
pour desserts et soirées créés par la Maison Seugnot ; le Pompadour à la crème de Chantilly, . 
le Parisien, le Rutaut à l'Orange, le Breton, le Napolitaia, Le Richelieu et l’Oriental. 

Notons, avant de terminer cette nomenclature très-incomplète, que, parmi les Bonbons 
destinés anx OŒufs de Pâques, il se trouve des Batteries de cuisine, Vaisselle, Service de 
table en chocolat, ainsi que des Ménageries en chocolat, qui sont une imitation des ouvrages 
exécutés en grés et sont le plus joli cadeau qu’on puisse offrir aux enfants. 

Et enfin mentionnons les OEufs à surprise, objets pleins de mystères dont nous respec— 
{ons le secret pour en laisser le plaisir à coux qui Les recevront pour les fêtes de Pâques. 

| Comtesse F. DE BEAUMORT. 
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À LA LIBRAIRIE DE L. HACHETTE & C* 
BOULEVARD SAINT-GERMAIN, 77, À PARIS 


——— 


— NOUVELLE PUBLICATION PAR LIVRAISONS — 


A D0 CENTIMES LA LIVRAISON 


ET CHEZ TOUS LES LIBRAIRES DE PARIS 
ET DES DÉPARTEMENTS 


: = L'INGÉNIEUX HIDALGO 


% 
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DE CERVANTES, TRADUIT PAR LOUIS VIARDOT 


DORE 


ET ILLUSTRE PAR GUSTAVE 


2 F 
k ‘ 


; 


310 COMPOSITIONS 


GRAVÉES SUR BOIS PAR H. PISAN 


L'Ouvrage complet forméra de 78 à 80 Hvraisons. = I} paraitra deux livraisons par semaine. Chaque livraison se composera de 16 p.in-4°. 


\ 


mt nait 0 QE more De 


Don Quichotte est le livre de tous les âges. OEuvre de raison profonde et d’aventureuse 
fantaisie, fruit savoureux d’une amère expérience, mélange exquis dé franc comique 
et de mélancolie souriante, il nous charme et nous touche après nous avoir amusés ; 
les images qu’il laisse dans la mémoire sont ineffaçables et ses héros sont si vivants 
que leurs figures et leurs paroles nous dérnetrent présentes comme celles des per- 
sonnes mêmes que nous ayons connues. 

Redoutable épreuve pour qui entreprend de traduire un pareil livre à l’aide des 
procédés d’un autre art! Nous osons diré cependant qu'après avoir parcouru les pages 
de la nouvelle édition de Don Quichoite, illustrée par M. Gustave Doré, on comprendra 
mieux jusqu’à quel point Cérvantes a poussé lui-même l’art de peindre, de donner 
aux figures les mouvements et les couleurs de la vie, de les grouper dans des scènes 
d'une inépuisable variété, d'en composer des tableaux d’une réalité saisissante et où 
abonde Ia poésie, L'union du texte et de l’illnstration est si constante ici et si intime, 


qu'il est malaisé, en examinant une à une les gravures en regard du texte qu'elleg 
illustrent, de séparer ce qui appartient à deux imaginations qui se répondent si bien. 
M. Gustave Doré a vraiment compris, senti, aimé Je grand esprit qu'il s'est chargé 


dinterpréter. Pendant deux années, il a pensé et vécu avec lui ; il s’est pénétré de son 
Snie. Il a visité l'Espagne pour y chercher les paysages, les types, les aspects qui 


avaient dû frapper l’illustre Espagnol; et cet effort, loin de eoûter à sa liberté aucun 
Sacrifice, semble lui avoir donné plus d’aisance encore, plus de force et d’originalité. 
Jamais il n'avait obtenu de Ja gravure sur bois des effets plus hardis ; jamais aussi, se 
Possédant mieux dans ses audaces, il n'avait montré autant de sûreté, de puissance et 
FE Nu que dans les admirables dessins 4 la plame qu'il a prodigués dans ce 


_ Gette édition à bon marché popularisera à [a fois le chef-d'œuvre de Cervantes e 
Celui de son-interprète,. : | 
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THE CRESHAM 


MPAGNIE ANGLAISE D’ASSUR 

d Lab FRANÇAISD, établie depuis 4884, rue UP pe 30, à EE, propriété de | 
Ja Compagnie. _ Fonds réalisés : 28 AioEn 1e js 
Revenu annuel de la Compagnie . PR RS TS TES Li . 8,000,000 tr.| R 
Payements par suite d’échéances, de mis sinistres, etc. . . . ., .. ®%1,825,00% »|k 
Bénéfices répartis depuis la-création (1848), dont 80.00 aux assurés. 5.,000,000 » 

La Compagnie a reçu dans le dernier exercice, qui ne comprend que onze mois, ” des pro-|| 
positions nouvelles pour une somme de 41516, 300 rangs dont 2B, 252, dd francs 
oni élé acquittés. 

Ces derniers résultats portent à plus de 430 MILLIONS les assurances proposées à la 
Compagnies pendant les treize dernières années. [| 


S'adresser pour prospecius et renseignements, 30, rue de Frot à que et dans 
Lu B cher les agents de la D parte 


See 


Chlorose, Anémie, etc. 


Les préparations ferrugineuses sont recommendées de temps immémorial contre les affections 
et les divers états morbides, qui se manifestent chez les deux sexes, par la FANS de la face 
et des lèvres, l’inapétence, essoufflements, une faiblesse générale, et en outre chez les femmes par 
l’irrégularité de la menstruation. | 

Parmi ces diverses préparant nous devons citer en 1" ligne les DRAGÉES DE GÉLIS ET 
CONTÉ, dont 2 rapports faits à l’Académie ee À de nee signalent l'efficacité ptite ef 
la supériorité sur les autres ferrugineux (1). 

4 à 
MONOGR APHIE DES HÉMORROÏDES, par le docteur À. Lebel, rue de l'Échiquier, 14. Paris in-12, 
Prix: 4 fr. Méthode d’une efficacité remarquable, calme en 24 heures, 
uérison en q welques jours, sans danger de FÉPOrHEsele — - Consultations de midi à 4 heures. 


Près le 46, RUE SCRIBE, 46 À ie foie A côté 


cu. GRAND HOTEL DE L'ATHÉNÉE Lo 


BH. POLLONATITS, directeur 


CHARLES PILLIVUYT * er C* 


/ Manufactures de Porcelaines à Meh un et à Noirlac (Cher) Ce 


DÉPOTS À PARIS : Ru PARADIS-POISSONNIÈRE, 46: pr:60! RS 
Fabrication la plus étendue, comprenant tous les articles en porcelaine blanches et décorées. 


FT éante années d'expériences et de pisse ont démontré richhteliihté 

efficacité de ce vin, soit comme ANTI-PÉRIODIQUE pour couper les fièvres eten 
prévenir le retour, soit comme FORTIFIANT dans les convalescences, appauvrisse- 
|ments du sang, pâles couleurs, pertes d'appétit, digestions difficiles, etc. On le 
prend avant ses repas, pur ou coupé avec partie égale d’eau. 


Pharmacie &: SÉGUIN, 328, rue Saint Honore, du ac à 


—— 


ER ANDRE DDR à M me 
RTE) 


(4) À la pharmacie rue d’Aboukir 99, et dans les principales pharmacies de chaque ville. 
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COMMANDÉES INDUSTRIES DIVER 

; - RASE ER ORTT, Ë _{ 

MARIE FA BINA Œau de Cologne). F: de LL. MM. l'Empaot la reine d'An- | 

. JEAN-MARIE FARINA Éotare. Dépéu re no nr arpeqeremedan À 

+ stimalants de Pe blis. Phar. à 20 708 
D'BANS Pate De pat Le nine a ha, us de ot 
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SES | RECOMMANDÉES 


LA GARAVANE “| 


S CUILLIER. — THÉS DE LA CARAVANE. 


ei la 
CARAVANE sont les ; 


eat martin tenir net ram dent te 


On lit dans une chronique du Monde élégant : 


« Il y a quelque temps, on s’entretenait partout de l'installation princière de la maison 
« Violet, boulevard des Capucines, rotonde du Grand Hôtel; aujourd’hui on cite ses produits 
« comme les plus Rire ses boîtes en porcelaine de Sèvres et du Japon, renfer- 
« mant les crêmes de- beauié : la crême Pompadour, le blanc des fleurs de Lys, le rouge de 
« Chine et le noir indien qui donne au regard ce long reflet oriental. Dans les salons somp- 
« tueux de la Reine des Abeilles se trouve ménagé un boudoir mystérieux où l’on s’identifie 


«avec les talismans concernant la beauté du soir ; on essaie également le miroitement de 


« l'éventail, car telle nacre est rubis ou or le jour, et le soir on est étonné de la voir changer 
« de reflet ; toutes ces questions ont été hautement combinées par Violet, le fournisseur de 
x l'Impératrice et de la reine d'Espagne ; lui seul a compris que la beauté d’un éventail ne 
« Consistait pas seulement dans la dentelle ou dans sa riche monture ,; aussi c’est surtout 


 « Chez Violet, autant. dans l'éventail que dans le sachet brodé, dans les bibelots de toilette 


-« en écaille et en ivoire, -que se prouve le goût du grand artiste, qui a respecté le ton de 


« l'harmonie dans chaque spécialité où il est passé maître. . , . , >» 


LR ME STATS 


PLUME HUMBOLDT um 


sur le couvercle de la boîte le portrait de Humboldt ; à l’intérieur, le fac- 
EXIGER simise de sa lettre adressée à l'inventeur. 


PRIX: 3 fr. 50, cher tous les Papeliers el Libraires. — Les RASOIRS : 8 fr. la paire, en bolte, 
ee roto-carbon 
PILULES à cr marrante DU D BLAUD 


Employées avec.le plus grand succès par la plupart des médecins, pour guérir la CHLOROSE. 
PALES COULEURS (maladie des jeunes filles). 

« C’estune des plus simples, des meilleures et des plus économiques préparations 

ferrugineuses.» D'BOUCHARDAT,ex-prés.de l’Acad. de méd., Form. mag.,p.313. 

« De toutes les préparations ferrugineuses qui nous ont donné de 

« bons résultats dans le traitement des affections chlorotiques, les 

€ Pilules de Blaud nous paraissent devoir tenir le premier rang, » 

(Dictionnaire universel de médecine, tome 11, page 99.) 

Comme preuve d'authenticité, le nom de l'inventeur -eêt gravé sur Le pilule, comme ci-contre. 

k DÉPOT DANS CHAQUE PHARMACIE. 
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| prune ds | MANUFACTURES no 
ER —— À PARIS, 56, rüe de Bondy; NES 
4 CARILSULE, (G- -D, de Bade).. 


à ARGENTURE ET DORURE 
COUVERTS ALFENIDE- ORFÉVRERIE D'ARGENT 


COHRISTORE) MAISONS SPÉCIALES DB VENTE A PARIS - 
Représentanés dans les principales villes de France eé de l'Étranger. 
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H| Médicament porte au 8 français et recommandé par les premiers pen contre | 
f| les rhumes, les toux opiniâtres de la grippe, du catarrhe, de la coqueluche, de la bron- |} 
| chite et de la phthisie pulmonaire. Les expériences de MM. MARTIN-S0LON, BARBIER || 
{| D'AMIENS, 4RAN, VIGLA, G. Dumonr, etc. Médecins des hôpitaux de Paris, Professeurs || 
là la Facuité-de médecine, ont en effet prouvé les vertus calmamies et remarquables de 
ces préparations, ET. Se 
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DÉPOT PRINCIPAL A LA FHSRMASIS, 151, RUE serneoilill 4 8 
DO Pare le pharmaciens de 1 France de l'Brrangut 4 
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PAIE D'OR AUX EXPOSITIONS NATIONALES 1848 — 1849 


HE Médaille de À" classe. Exposition universelle de 1855. 
0 PRIZE-MEDAL LONDON 4862 


A4, Rue Drouot, Paris, 


De A A ‘ME PE CT 


pe } LÉON TECHENER PIS, SUCCRSSEUR $a SON PRE ; 
Le rue de T'Arbre-See, à Bart: 1e 
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! fr 1 CORNE re | ru 
INSÈES SUR DIVERS SUJETS DE RELIGION 
| E MORALE; par Bourdaloue, précédées d’une Intro- . 
; duction par M. Silvestre de due de l'Académie ne 2 vol. 
 inet2, br; prix : A2 fr. 
| . Grand Lu. de Hollande, tiré à pet nombre, Rd 30 fr. 


| ve D'UNE RELIGIEUSE DU SACRÉ - CŒUR , 
| 17951 843; par le prince Augustin Galitzin. 1 volume in-12, br.; 
prix | A d 


VIE DE MADAME DE LAFAYETTE, précédée de la ! 


Vie de 3 à Phdhesse dre par Madame de Lasteyrie. 1 vol. in-12; 


prix : + ï + 5 fr. 


LES à ROMANS DE LA FABLE RONDE, mis en 
nouveau langage par Paulin Paris, membre de l'Institut. 2 vol, in-12, 
ornés de 4 figures ; TX : 12 fr. 


MÉMOIRES DU BARON DE GLEICHEN (our la 
‘cour du Roï Louis XVI), publiés par Paul Grimblot. In-12.  Afr. 


LETTRES DE MADAME DE SÉVIGNÉ; édition 
publiée par M. Silv. de Sacy. 11 volumes in-12, 2 portraits, 
-brochés Mprix 55 fr. 


HIS LORIETY ES DE TALLEMANT DES RIEAUX 
publiées par Paulin Paris et de Monmerqué. 6 vol, in-12, br. 24 fr. 


BULLETIN OÙ BIBLIOPHILE ET DU BIBLIOTHÉCAIRE 
Revue mensuelle, 35° année. 1869. Abonnement par an : 12 fr. peur 
Paris, 14 fr. pour les départements. 


La rédaction active de cette importante publication historique et littétatre ést composée 
de MM. ju dé Säcy, Cuvillier-Fleury, de l'Académie françsise, de MM. Paulin Paris, 
Pierre Clément, membres de l'Institut; du prince Galitzin, du comte Cléent de Ris, de 
M. Le Roux de Lincy, de la Société des Bibliophiles ; du Bibliophiie Jacob, de la Bibliothèque | 

de l’Arsenal ; de MM. Francklip, Charles Asselineau de la Bibliothèque Mazarine ; de M, Gaston 
Paris, du Collége de France ; de M. Gust, Brunet, de l'Académis de Bordeaux ; de M, Car- 
nandet, bibliothécaire à Chaumont, etc.. etc, : 
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#4) _ ‘EN VENTE, LIBRAIRIE we ‘ SULES RENOUARD, 6, RUDE : 
 ÉTHIOU-PÉROU, DIREGT.-GÉRANT 
_ Envoi FRANCO contre mandat ou timbres-poste, 


ABRÈGE DE GEOGRA 
RAA AE SE 4 PAR ADRIEN BALBI K 70 
Nouvelle édition (adoptée par l’Université), revue et considérablement angmentée d’après les 
derniers Traités et les Découvertes les plus récentes, par Hemry CHOTARD, ancien élève de l'Ecole 
normale supérieure, professeur d'histoire à la Faculté des lettres de Besancon, membre de la Société 
de Géographie de Paris, ete. Un beau volume grand in-8 de plus de 1,500.pages Pons colonnes, 
orné de nouvelles cartes, dessinées par M. DESBUISSON, gravées par les premiers artistes. Le prix. 
de l’ouvrage complet sera de 20 fr.; il est publié en. quatre parties; le premien fascicule qui a paru 
$ est en vente à Paris et chez tous les principaux libraires, au prix d D & fr. 


HISTOIRE DE SIXTE-QUINT, SA VIE ET SON PONEIPICAT 
Par M. DUMESNIL, officier de la Légion-d’honneur, auteur de l'Histoire dents 1. | 


“teurs italiens, français, etc., eic. 1 vol. in-8. e fr. & 


| L'ATHÉISME AU XIX° SIÈCLE 
Devant l’histoire, la philosophie médicale et l'humanité, par le D° Évariste BERTHULUS, 
professeur de pathologie interne à l’École de Médecine de Marseille. 4 volume in-8. * fr. 50 


LES ARTS INDUSTRIELS A L'EX POSITION UNIVERSELLE DE 1867 
de “nee DC DOGNÉE, chevalier de la por nr ss FAR Sa rt 


"à 
Dr. 


HISTOIRE, 


DE LA ERA 


EN PLANCHES PHOTOTYPIQUES INALTÉRABLES 


AVEG TEXTE EXPLICATIF, PAR AUGUSTE  DEMMIN | # gs 


et porcelaines, etc., etc. %: 


L’ASIE, L’AMERIQUE, L’AFRIQUE ET L’EUROP 

PAR ORDRE CHRONOLOGIQUE F8 5 Æ 

PBoteries opaques (faïencess etc.) et kaoliniques (porcelaines). Peintures sur lave. — 
| Emaux sur métaux. — Vitraux et Verreries. Mosaïques. . . 


Chaque livraison se compose de deux planches petit in-folio, sur papier de chine, avec leur titre, 
et d’un feuillet de texte explicatif, le tout renfermé dans une couverture. ds 
* Le prix de chaque livraison est de | 
Les livraisons 1 à 5 sont en vente. | 
On souscrit : à Paris, chez Mr° veuve Jules Renouard, éditeur, et chez tous les Libraires des 
départements et de Pétranger. 


GRAMMAIRE DES ARTS DU DESSIN 


Architecture ,Sculpture, Peinture, Jardins, Gravure en pierres fines, Gravure en médailles, Gravures 
en taille-douce, Eau-forte, Manière noire, Aqua-tinte, Gravure en bois, Camaïeu, Grayure en cou- 
leurs, Lithographie, par Charles BLANC, ancien Directeur des Beaux-Arts, membre de l’Ins- 

 titut. 1 beau vol. gr. in-8, de 724 pages, orné de 292 gravures dans le texte, 20 fr: — Reliure 
d'amateur, 26 fr. — Reliure demi-vean avec coins, 25 fr. — Reliure demi-chagrin, 24 fr. 

_*  Celivre, qui résume les études et les travaux d’une vie entière, est destiné à inaugureren France 
l’enseignement des arts. Les notions que l’auteur y expose, dans une forme claire, élevée et élo- 
quente, sont d’ailleurs élucidées par un grandnombre de gravures en bois. Tous les hommes com- 
pétents regardent ce grand ouvrage comme le plus beau livre d’esthétique qui ait jamais paru. 
Quelques exemplaires sur grand papier sont vendus au prix de 40 fr., brochés, laissant au soin 
et au goût de l'amateur l'exécution de la reliure. Va 4 


Auteur de l'Encyclopédie céramique-monographique, Guide de l'Amateur de faïence 


6 fr. 
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PARIS, = MP, VICTOR SOUPY. REX GARANGIRRE, KE. 
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SPÉCIALITÉ DE FOULARDS 


Nous venons de recevoir nos | Nouvedtités ën Robes de 

UL. LR 1 | DE L'INDE, Saisons de Printemps et d'été. 

| Notre clientèle qui s'augments chaque années nous impose 
l'obligation de multiplier h0ë éréations en. Dèéssins nouveñtix 
ExC LUSIFS à notre maison. 

a Nos collections de cette annés répondent à toutes Îles ex: 

-gences de la mode actuelle, comme beauté de tissus et disposi- 
tions artistiques ; elles comprennent les Robes les plus riches 
pour la ville et les costumes simples pour la campagne et les 
voyages: 

- Nos collections d'Échantillons quoique très GONSIDÉ- 
RABLES sont toujours expédiées FRANCO à toutes Îles 
personnes qui nous en font la demande. 

_ Nous espérons, Madame, Le vous voudrez bien être de ce 


nombre et nous vous prions d’agréer n08 respectueuses salu- 


tations. 


Pres Directeurs de la Maille des Indes, 


PARIS, ce ir mars 1869. 
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_propos de la grève de. 


22 INDUSTRIE. LIBRAIRIE, BEAUX-ARTS 


‘ Bulletin de Commerce, paraissant les 1° et 15 de chaque mois 
em I ATARI PT 


Pi 5117 JOURNAL DES KCONOMISTES | {sh 
L tune année du JoUrNAL Des Économisres commence avec le numéro de 
Janvier 4869. Il est peu de recueils qui aient vécu un si long laps de temps, plus du quart 
d'un siècle, et qui aient conquis graduellement une autorité plus considérable. C’est'en France 
et à l'étranger, partout où la civilisation moderne se déve'oppe régulièrement, la Revue écono- 


mique la plus consultée et le fondement de toutes les bibliothèques d'étude. Le JourNaL DES 


mustes doit la faveur dont il jouit dans le monde de la science et des affaires à la 
valeur personnelle de ses nombreux rédacteurs et à la variété comme au choix de ses articles: 
Tous le sujets qui occupent l'attention publique y sont traités par les écrivains les plus 
compétents, et ce qui ajoute un grand prix à tant d'excellentes études de théorie et de pra- 


4 


tique, c’est que le journal est l'organe de la Société d'économie politique dont il publie tous 
28 mois les discussions. LEVEL 24 | ren 

- Nous voyons qu'on y a examiné les questions suivantes : La question monétaire; Historique du 
mouvement actuel; Le fan d'or.—La grève et l'association internationale des travailleurs à 
enève. — De la direction des grandes associalions de capitaux et des 
causes de leur insuccès. — La grève du milliard a la Banque de France. — De l'utilité d'un 
domaine pour l'Etat — Du meilleur système d'impôts et de la justice en matière d'impôt. — 
La douane considérée au point de vue fiscal. — De l'intervention de l'Etat en matière de 


sk petites assurances sur la vie ou contre les accidents pouvant atteindre les personnes. — De la 


. 


que en économie politique. — On sait que celte Société compte parmi ses 


membres des hommes d'Etat de tous les partis, des publicistes éminents et la plupart des 


versonnages distingués de la politique spéculative. 
Les articles qui ont été récemment publiés par le JourNAL DES Economisres sont signés de 


MM. Hippolyte Passy, Michel Chevalier, Jules Simon, De Parieu, Louis Reybaud, Wolowski, 


Renouard, Léonce de Lavergne, H. Baudrillart, Pierre Clément, Levasseur, membres de l’In - 


_stitut; et de MM. Joseph Garnier, rédacteur en chef, de Molinari, Courcelle-Seneuil, Paul 
, Hiipaus Horn, Jules Duval, Block, V. Modeste, A. Cherbuliez, Pascal Duprat, Legyot, 
el 


hardy de Beaulieu, Theureau, Paillottet, Clamaseran, Clément, Lamé-Fleury, Batbié, Bé- 


_nard, Fr. Passy, Ott, Du Puynode, de Fontenay, F. Véron, Cieszkowski, Paul Coq, Manne- 
quin, Clavé, Léon Say, Juglar, M'e Royer, etc. 


Le JouRNAL DES EGONOMISTES, revue mensuelle de la science économique et de la statis- 


tique, paraît le 45 de chaque mois. Le prix de l'abonnement est de 36 fr. par an pour la 
. France, la Belgique, l'Angleterre et l'Italie (pour les autres pays étrangers, la surtaxe en plus). 


Les abonnements partent du 45 janvier ou 45 juillet. 
On s’abonne à la librairie Guizuauman et Ce, 44, rue Richelieu. 


4 : VINS DE BORDEAUX | 
J.-L. MARCHANT, Propriétaire, à LIBOURNE près Bordeaux, offre de ses récoltes, des 
vins pour la bouteille, depuis 100 fr. la pièce 1e 228 litres. 

Mir à . ENVOI D’ECIFANTELLONS. 
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MACHINES A COUDRE «our aies. 


CALLEBAUT, inventeur-constructeur, 4105, BOULEVARD SkBAsTopoL. Paris. 


LE CHRIST BUSTE D'APRÈS UN CAMÉE AUTHENTIQUE (Médaille d'or 
de saS.S. Pis 1X). 4/3 de ta grand” nature; bronze, 60 fr., en 


stéarine, 10 fr.— Dessin sur acier, 4 fr, T. P.— LA VIERGE, d'après S. Luc, même 
prix. —5'adr. 83, rue Neuve-des-Peiiis-Champs, à M. Van Clef. 


EE 
| HUM ARNIMN 83, «ue Neove-nes-Perirs-CHamps, Tailleur des Princes et de 
3 la Noblesse. — SPÉCIALITÉ D'AMAZONES, | 


PET SE SEP SEEN Dé nee timer D GS CN 

ArELiERS de M. MÉRCIER Fils, Restaurateur des Tableuux de l'École lmperale des 

AVIS Beaux-Arts et de la Ville de Paris. RUE DE SEINE, n° 27, recommandé pour la mise 
; Be bn'état des tableaux et Ges portraits de famille, 


Gazeuse et d'uns saveur agréable, celte eau, coupée avec le vin, forme une 
boisson apéritive, digestive, reconsilituante par excellence. 
Dans les Dépôts, Restaurants et Pharmacies, | 


REVUE DES 2 Monpes, 45 MARS 4869. 


He M 
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EN DISTRIBUTION, À LA LIBRAIRIE L, POPIER, | | 


THE" é CRAN LERR D CRE RSR TT NE ÉLIRE AE Ut Lit #8 + NS LL Cr + ; 
Manuscrits et imprimés de la bibliothèque de M. le Baron 3. P*****, dont la vente : { 
lieu l8s 49 avril et cinq jours suivants. AS FA RS A CSS 


Catalogue des Livres rares et précieux 


= 15 
Ft OR MER 


Cette vente contient la partie Ta plus préciéuse, la fleut d'ané bibliothèque je consi= 


érable (commencée en 1831) d6 huit à dix mille volümes. Elle présente un ensemble 


remarquable de livres précieux Eh tous génres. Come complémént de la valeur’ ‘dés ot" 


vrages, nous signalons la nombreuse collection de réliures anciènnies d’une grande beauté, 
Il n’est pas sans intérêt de voir à quel degré de perfection atteignit de bônte heure, 
chez nous, l’art de la reliure, et lé luxe que AUD an poür l’érnèmentation de léurs livres 
des personnages historiques, tels que François 1% 


le Grand Dauphin, Mademoiselle, De Thôù, été. Béautoup de volumes ont fait” 
célèbres collections de Colbert, de Du Fäÿ, de Me 48 Chamillatts de Lonpe 
comtesse de Verrue, de Girardot de Préfond, de Gros de Bozé, de Bünnémbt, du comté! 
de Hoym, de Me de Pompadour, de Gäignat, du duc de la Vällière, etc. La Curiosité fotre, 
du reste, le caractère principal de cette Colléction. Toûs les livrés qui la composent se re 
commandent, à un titre ou à un autre, à l'attention es amatëurs les plus délicats." On y 
trouve nombre de précieux manuëcrits ornés de miniatures où IotérAleNRE au pô de VS 
littéraire et historique, des livres des quinzième et svizièrne siècles imprimés sur Yélin, des 
impressions en caractères gothiques et en caractères de civilité, des livres dont Gn'ne con 
naît pas d’autre exemplaire, des séries entières d'ouvrages dont Chacün est râre et d’'ün 
grand prix, etc., eic. Du reste, là fhéologie, la jurisprudence, les Stfencés/ naturelles, le 

sciences occulies, les beaux-arts, lès arts et inétiers, la chassé, l’estritie, ete. | 
les belles-lettres, les romans, contes, facéties, etc., etc., y sont lous représen jät des 

exemplaires d'une condition parfaite et Souvéht rarissimes. Nous ne pouyons ométtré dé 
signaler les dessins de François Boucher, pour les œuvrés de Moliëré. Nous déVions uné 
mention à part,à ce recueil, le Volume lé plus précieux peut-être de cetté colléction, où 
figurent tant d6.volumes du plus grand prix. RAR PNS SX GX 2 CT 


artié de 


ÉGALEMENT EN DISTRIBUTION À LA LIBRAIRIE POTIER, 9, quai Malaquais (Paris) 
LE | Sc oa A 
Gatalogue des Livrés rares et précieux 


Manuscrits et imprimés composant la bibliothèque de M. s. @***, dont la vente aura 
lieu le lundi 22 mars et les deux jours suivants, à sepi heures du soir, rue des Bons- 
Enfants, 28, maison Silvestre. 


en: à 


EE SÉANCES SAP 9 PR SRE SA METRE PE EL PISTES MS AI TOR SR DNS LE TIR 


Lo BIBLIOPHILE FRANÇAIS ILLUSTRÉ (librairié BACHELIN.DÉ FLO- 
RENNE, 3, quai Malaquais, Pakis), publie dans son numéro du 427 mars 4869. — Texte : 
— GGILBERT DE PIXÉRÉGOURT (suiie et fin), par P.-L. Jacob, bibliophile. = Drscriprion 
Du Livre D'HEURES DU PRISURÉ DE SAiNT-Lo, par À, Bachelin, — LA GRANT DANcE Ma- 
CABRE DES FEMMES (suite), par P.-L. Miot-Frochot. — Nouveautés ANECDOTIQUES, par 
Lorédan Larchey, — ArmorïaL pu Bigciopmice (29 section), par J. Guigard. — GRAVURES. 
— Une Vente De Livres À L'Horez Daouor, par G. Siaal. = ANGE: PRÉSENTANT UN. Bou- 
CLIER À JEANNE D'ARG (tiré du manuscrit du Prieuré de Saint-Lô). — L'ENTERREMENT D'UN 
ABBÉ (tiré du manuscrit dn Prieuré de Saint-Lô): Dessins pe BLasons pour l'Armorial 
dn Bibliophile, — UNE PLANCHE DE RELIURE dé Grolier, été. 

Prix de l'abonnement: Paris, un an, 40 fr.; Départements, 44 fr.; Etranger, le port en sus. 


Près le *. 48, RUE SCRIBE, 45 A côté 


: boulevard du 


asus GRAND HOTEL DE L'ATHÉNÉE :% 


RH. POLLONAIS, (directeur 


pc 
, Heñvi 11. Charlès LX, le cardinal de 
Bourbon, Henri III, Henri IV, Marie de Médicis, Louis XI11, Louis XIV, Gaston d'Orléans, 

€ Ci ‘ 
A PRES 


se lo 


 Bruzeaux, 38, rue du Cardinal Fesch, des modèles de tous genres, 
destination particulière et qui révèlent la haute intelligénce de leur im- 


É « les personnes d’une aristocratique élégance qui savent apprécier les produits de 
% nt s’adresser chez D 


w est recherchée pour-ses- qualités forti- 
ant, Les pâtes de noiseites et de benjoin ont 
contribuent puissamment à la beauté des mains. 


Comtesse F. pe BrAuMowr. 


SR mere IPN © 


: A S HE “4 Ep Rue 9 .… 1 , 
: «ll à quelque temps, on s’entretenait partout de l'installation princièré dé la aiso 
CA + boulevard dot CRE rotonde ds Grand Hôtel; aujourd’hui on cite ges produits 
« commé les plus ifiques; ses boîtes en porcelaine de Sèvres et du Japon, renfer- 
« mant les crêmes dé Dautiis crème Pompadour, le blanc des fleurs de Lys, lo rouge de 
«Chine aile noir indien gi One au regard ce long reflet oriental, Dans leg salons somp+ 

« tueux de la Reine des Abeilles se trouve ménagé un boudoir mystérieux où l’on s'identifis 

«< avec les talismians concernant là beauté. du 80; On essaie également le miroitement dé 
«lé il, car telle nacre est rubis ou or le: jour, et le soir on est étonné de la voir changer 

.. «de reflet ; toutes ces questions ont été hautement combinées par Violet, le fournisseur de 
_ * Empérairice et de la reine. d’; 6; lui. seul à compris: que la beauté d'un éventail né 
« Consistait pas seulement dans la dentelle ou dans sa riche monture , aussi c'est.suriout 
. «chez Vioiet, autant. dans l'éventail que. dans. le. sachet brodé, dans les. bibelots de toilette. 
«en écaille et en ivoire, que se prouve le goût du grand artiste, qui a respecté le ton de 
« l'harmonie dans chaque spécialité où il est. passé maître. . . , . » 


| d On lit dans une chronique du Monde élégant: 


LE rt U 
D. COMPAGNIE ANGLAISE, D'SSAURANCES LA Vi 
| | SUCCURSALR FRANÇARE, établie depuis 4884, rue de Provence, 30, à Paris, propriété de 


|} Compagnie. Fonds réalisés : ?S millions. 

Revenu annuel de la Compagnies. ; , 4. ,.... im...  8,000,000 fr. 
Payements par suite d’échéances, de: olices, sinistres, ete, « , : , 25.825,00 » 
Bénéfices répartis depuis la création (1848). dont ‘80° 0/0; aux assurés: 5,0600,000 »: 


La Compagnie a recu dans le dernier exercice, qui né comprend que onze mois, des pro- 
positions nouvelles pour une somme de L,5R6,300 francs, dont 35,9%3,900 francs 
oni élé acquittés, LACET | 
. Ces derniers résultats portent à plus de 4230 MILLIONS les assurances’ proposées à la 
Compagnies pendant, les. treize dernières années. , 

dresser pour prospectus et renseignements, 30, rue. de Provence, à Paris, ef: dans 
dss. Chex les agents: de: lx Compagnie. | 
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11 ‘est considérablement pahecaonne depuis quelque temps. Nous avons 


+ HORS 


Pour les fêtes de Pâques, M. Seugnot, CONFISEUR, 28, rue du Bac, a préparé des Œufs à 


ré 


et à tous les parfums; bref, ils n’auront que l'embarras du choix. 


” ‘Elchite et de la phthisie pulmonaire. Les expériences de MM. maARTIN-S0LON, BARBIER 


Li 


surprises de toute espèce, où l'or, L'argent, l'ivoire sculpté sont prodigués, et pour ce qui 
concerne la partie importants: pour les. friands de ‘un et de l’autre sexe, nous les préve- 
nons qu'ils y trouveront des œufs à la vanille, aux fruits : ananas, cerises, framboises, etc 


N'oublions pas de signaler les bonbons, dont les plus en vogue sont : Bonbons fond 
crême, au café, au choco!at, à la vanille, à la pistacho, à l'ananas, aux mille fruits; 
au café (bonbon russe); sucre de paille Napolitain (bonbon des enfants); Bromelias Seus 
(bonbon glacé à la rose); Dattes farcies, fruits trempés de glace de sucre; Boîtes de Nice, 4 
fruits orientaux glacés, marrons glacés à la vanille ou au café ; Bonbons mousseline dans des 
coquilles de dentelles; fruits, chocolats, caramels et dragées da toutes sortes, ei... ni les. | 
Sucres de cerise en bâtons riches, spécialité de la Maison Seugnot, les Marrons glacés fon- 
dants, à la vanille et à la crême de chocolat; les Dattes farcies; les Mandarines glacées, es. 
Bonbons de fruits glacés, eic.; ni les délicieux gâteaux et entremets pour desserts et soirées 
créés par la Maison Seugnot ; le Pompadour à la crème de Chantilly, le Parisien, le Rutaut à 
Orange, le Breton, le Napolitain, le Richelieu et l’Oriental, etc... ina ant ST > US 
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IHIÈDEC Pas de remède plus efficace pour en combattre les maladies que la. 
YE Ü À ET F A U P Ë R ES Pommade anti-ophthalmique de la Veuve FARNIER, comptant un siècle 
d'expériences favorables. Autorisée par décret impérial.— Dépôt, à Paris, chez Roussel, pharm., 2, carre- 
four de la Croix-Rouge, et pharm.,7 r. dela Feuiliade.— Dans les départ,, chez tous les pharmaciens 
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; 25 DÉ LA FERME KT DES MAISONS DE CAMPAGNE, | 25 || 
| rnancs | DE L'HORTICULTURE, DE L'ÉCONOMIE RURALE ET} rrancs 


JOURNAL DE L'AGRICULTURE 


FES 


2] 6 mois, M Î FONDÉ ET DIRIGÉ PAR J.-A. BARRAL © 91 |ments partent || 
rs +... |du1e decha- 


; mois, 41. Paraissant-le 5 et le 20 de chaque mois en une livraison de J9uc mois. 
à 160 pages avec figures noires et coloriées..n ©: m1" 3 
Le plus complet et le meilleur marché de tous les journaux agricoles. 
4) LE MÊME JOURNAL, pris avec le Bulletin hebdomadaire/de l'Agriculture ‘1 an, |} 
130 fr.; 6 mois, 18 fr.; 3mois, 8 fr. — Adresser lettres ei mandats à M. A. SAGNIER, 

A| Gérent, RUE DE Fueurus, 9, PARIS. L SE) 


"SIROP ET PATE 4 
DE BERTHÉ 
A LA CODÉINE 


2 dicament porté au Codex français et recommandé par les premiers médecins contre 
{les rhumes, les toux opiniâtres de la grippe, du catarrhe, de la coqueluche, de la bron- 


A|D'AMIENS, ARAN, VIGLA, @, DUMONT, EC. Médecins des hôpitaux de Paris, Professeurs 
{là la Faculté de médecine, ont en effet prouvé les vertus calmanies et remarquables de 
ilces préparations, Hyenh : 
DÉPOT PRINCIPAL A LA PHARMACIE, 151, RUE SAINT-HOMORE, | 
Et chez tous les pharmaciens de la France et de l'Etranger. NOR 
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te LE VENTE, © LIBRAIRIE ve JULES RENOUARD, 6, RUE DE à TOURNON | É.. cs ‘à 


ÉTHIOU- PÉROU, DIRECT.-GÉRANT 
: Envoi FRAN CO contre contre mandat ou limbres-poste, Fais 


| ABRÉ ÊGÉ DE GÉOGRAPHIE 


PAR ADRIEN BALBI 


No édition ne par l'Université), revue et considérablement angmentée d'après dés. 


derniers Traités et les Découvertes les plus récentes, par Henry CHOTARD, ancien élève de l'Ecole 
normale SP jure professeur d'histoire à la Faculté des lettres de Besancon, membre de la Société 


Paris, etc. Un beau volume grand in-8 de plus de 1,500 pages à deux colonnes, : 
rit dune cartes, dessinées par M. DESBUISSON, gravées par les premiers artistes. Le prix 


de l'ouvrage complet sera de 20 fr.; il est publié en quatre parties ; le pEmser fascicule qui a paru 


et en pentes Paris et chez tous ces pps libraires, au prix de &fr. 


| HINTOME DE SIXTE- QUINE, SA VIE ET SON PONTIFICAT 


Par M. DUMESNIEL, officier de la Légion- -d'honreur, auteur Li l'Histoire des plus célèbres Ama- 
ne ati. français, fee, elc. 1 vol. in-8. * fr. 5O 


© LATHÉISNE AU XXe SIÈCLE 


are, la ilosophie, niédicale et l'humanité, ‘par le D° Évarist BER HUL 
ji à l'École de Médecine de Marseille. 1 volume ir) # » fr. 50 


“LES. ARTS INDUSTRIELS A L’EXPOSITION UNIVERSELLE DE 1867 


Par M. E. -M.-0. DOGNÉE, chevalier de la officier d’Académie, etc. 1 fort 
volume in-8.. #F TE * ol fr. 


osccmemennssmed 


He To HISTOIRE 


DE LA CÉRAMIQUE 


__ EN PLANCHES PHOTOTYPIQUES INALTÉRABLES 
AVEC TEXTE EXPLICATIF, PAR AUGUSTE DEMMIN 


- Auteur de d'Encyclopédie céramique- monographique, Guide de l’Amateur de faïence 
el porcelaines, eic., etc. 


L'ASIE, L’AMÉRIQUE, L'AFRIQUE ET L'EUROPE 
PAR ORDRE CHRONOLOGIQUE 


Poteries. opaques (faïentess etc.) et kaoliniques (porcelaines). Peintures sur lave, — 
Emaux sur métaux. — Vitraux et Verreries. Mosaïques. 


Chaque livraison se compose de deux planches petit in-folio, sur papier de chine, avec ieur titre, 


Ta: 


À et d’un feuillet de texte explicatif, le tout renfermé dans une couverture. 


Le prix de chaque livraison est-de 6 fr. 
Les livraisons 1 à 5-sont en vente. 
On souscrit: à Paris, chez M*° veuve Jules Renouard, éditeur, et chez tous les Libraires des 


départements et de l'étranger. 


GRAMMAIRE DES ARTS DU DESSIN 


Architecture ‘Sculpture, Peinture, Jardins, Gravure en pierres fines, Gravure en médailles, Gravures 

-en taille- -douce, Eau-forte, Manière noire, Aqua-tinte, Gravure en "bois , Camaïeu, Gravure en cou- 

leurs, Lithographie, par Charles BLANC, ancien Directeur des Beaux- Arts, membre de l’Ins- 

titut. { beau vol, gr. in-8, de 724 pages, orné de 292 gravures dans le texte, "20 fr. — Reliure 

d’amateur, 26 fr. — Reliure demi-vean avec coins, 286 fr — Reliure demi- -Chagrin, 24 fr. 

| Ce livre, qui résume les études et les travaux d’une vie entière, est destiné à inaugurer en France 

l’enseignement des arts. Les notions que l’auteur y expose, dans une forme clairé, élevée et élo- 

_quente, sont d’ailleurs élucidées par un grand nombre de gravures en bois. Tous les hommes com- 
pétents regardent ce grand ouvrage comme le plus beau livre d’esthétique qui ait jamais paru. 

* Quelques exemplaires sur grand papier sont vendus au prix de 40 fr., brochés, laissant au soin 

et au goût de l'amateur l’exécution de la reliure. 
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nouvelles cages THOMSON, à DOUBLE, 
rournurE pour les modes actuelles. 
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“Nous Le saurions trup recommander i£ MAÏSON DE M. AUGER : À la Oaravan 494 


rue Saint-Honoré (en face l'église Saint-Roch). Cette maïson connue depuis longtemp 
pour l'excellence de ses chocolats, dit Chocolat Quillier, mérite d'attirer l'attention des con 


sommateurs. L'attention apportée à l'achat des matières premières et les soins mis à la fabri- 
cation de‘thacune des espèces de ces chocolats, forment un aliment qui réunit toutes les qua 
lités qu'exige la santé et le goût le plus délicat. La Maison Aucen a tenu à justifier sa dési- 
snation : À LA CARAVANE, en ne livrant à l& conso mation que des Œbés DK PREMIRR 
croix, car si le thé n’est pas encore dévenu en France un objet de graïde consommation à 
comme il le mérite par se8 propriétés tonique et stimuläntes c’esl que l'oR ne trouve géné= . 

ralement dans lé commerce que des qualités communes et à des prix élevés. Pour qu'il" 
devienne d’un usage général, il faut que la qualité en soit supérieure et le prix modéré, C'est 


son de la Caravane. Nous recommandons surtout s0n Æhé noir À 


| 


à quoi s’est attachée la mais ; 
Peskao et Mouehons mélangés à 8 fr. la demi kilo. ; 


4 


et 0 FRE CAÉPRRE C4 : 3 
» # o ” « in FAT. \ Le 
ss nt x * FE 2 L t à À s r à 
+ 1 ; +. LR "+ 5 je k 3 
ÿ 
we 


F + 
: 


Ke 


# S 


: | AA EE = 
' 1<S 2 ge 2 «+ * ASUS & DNES 
L'Huile de Marrons d'Inde est employée comme linisaent ant-gouitoux depuis 48F080 


existence est recounue scientifiquement et légalement. L'Huile livrée pare. Genevoix 68t | 
extraite des marrons d'Inde, après leur coction et leur transformation en glycoss. Elle sure 
nage sur le liquide sirupeux; elle est recneillie dans de grands vases, décantés et livrée , 
sans addition #i mélange à la pharmacie. Cette huile est un corps gras nouveau, dont la 
fluidité remarquable, Là légère acidité expliquent l'action calmants, lorsque l'application en 
cst faite avec soin et insistance sur la peau tuméfé et endolorie par l'accès soutteux, rhuma- 6 
tismal et névralgique. Cette huile se vend 5 et 3 fr. dans las pharmacies. Exiger/ka signature 


Em. GENEVOIX. 
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CHARLES PILLIVUYT en 0 4 


Manufactures de Porcelaines à Mebun et a Woirlae (Cher) Que 17 À 4 
BÉPOTS A PARIS : Ru PARADIS-PoISsONNIÈRE, 46 Er 50 DÉNRON | 


à Fabrication la plus étendue, comprenant tons les aritoles en porcelaine blanches e 
SRE APRES RATER MATTER TRE EPA BRRPITR EN TS AISÉE EURE Av a DOTE ARE RAR TTANMARNNES 
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PL 4 I ES EI Lt E | CE OL É & se sita ei ae LE es ctsoeli 
EXT GER sur ls eouvercie de la boîte le portrait ds Humboldt: à l'intérieur, le face u 
LAS aimise de sa lettre adressée à l'inventeur. ARURIE ‘4 


PRIX: fr. 50, chez tous les Papetiers et Libraires. :— Les RANOIRS 26 fr. "la paire, enbotte, #4 | 


Vi RE AORPAOE À La de | PAR , 
J 4 | k ; al ë, 


Fi ". 
26 j 
pa F 
L » 
FT OT 
' par 
+ À 
‘19 e 
y Pr 
4! 
, 4: 
Es 


vasseaNs Sirutrs 


6 Ho 


ii 
€ 4 


Bon TD | - SUR LA VIE Là ont, 10. 


a pr anciens ù de toutes” les FMI fans tite, 
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Li DE GARANTIE SRE 
CR 0 Millions de re Rue de Richelieu 
M | | Ne 87, 

- PIRÉGTEUR | 


M. P. DE HERCÉ 


EE ROBÉIETÉS DE LA COMPAGNIE | 

+ Hôtels de Aa Compagnie, : rue de Riche- {60 sept cents hectares de la Forêt de 

; (: lieu, 85, 87 et 89, A Montmorency (près Paris), 

> CR Hôtel, rue de Richelieu, 79, et rueMénars, 1. |7° Ferme de Moislains, près Péronne 00 hect.) 
de: Hôtel de l'Ancien viole: boulevard Mont- | 8° Ferme d'OErmingen, près Saverne (308 hect.) 


as _ martré, 15. ; 9° Domaines du Puch et: de Cazeaux, près 
4 Hôtel du sardin Ture, boulevard du |  Berdeaux (3,000 hectares). 
“Fenpl 19° Propriété, rue d’Amboise, 2, et rue de Ri- 
go Propriété, PER Richard-Lenoir (ancien chelieu, 95, rue de Richelieu, 97 (Passage des 
. quai Valmy), 17 19.et 81. : Princes) et 99. 


_ Assurances en cas de décés pour la vie sattéte a LA 
on s'engage à payer, lors du décès de l’assuré, à quelque époque 
Fo le décès ait lieu, un capital déterminé, aux héritiers où ayants droit. 


_ Assurances mixtes. — La Compagnie garantit, moyennant une 
prime annuelle, un capital déterminé, payable aux héritiers de l’assuré où 
à l'assuré lui-même, s’il vit après un nombre d’années convenu d'avance. 


»_ Les assurés ont droit à une participation de 50 pour 100 dans les 
- bénéfi ces produits par ces deux natures d'assurances. 
| Rentes viazgères immnédiates où différées, sur une ou 
Gus têtes. 
Situation de la Compagnie au 31 décembre 1867 : 
Capitaux assurés (en cours), ci. . . . . . . . . 185,795,405 f. 87 
_ Rentes viagères en cours, Ci. . « + « .« , + . + « 4,764,482% 55 


Bénéfices répartis aux assurés pour la période 
2biennale À 866-1867, gi . « + 4» » 4 « 0; #0 1,605,200 > 
Sinistres payés pendant ladite période, ci. . , . 8,926,148  » 
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CONSEIL D° ADMINI 


M. PERIER, Gael Banq 


#M. DE LA PANOUSE (le Comte A) 


DÉLESSERT (Benjamin), ancien 


TER UM ancien Président de La 
Chambre de Commefce de Paris, 
RéSent de la Banque de France 

DE GERAMINY (le Comte Charles) 
Senateur, Gouverneur oraire 
dela Banque de France. 


DEMACHIS, dela maison F. A. SEIL- 
ZxtRR, banquier, 


M.J.ONFROY, ancien Négociant, Merb 
A rage Pom ee 


D LE 


ANNE HS 


uier, Régent de la Banque de France, 


ADMINISTRATEURS: 


WM.LEFÉSENRE(F) Bauquier,Régentde 


| 


la Banque de France. 
ARCHDÉACON ,(Eémond - Alex. }, 
gncien agent de change: 
MOREAU (Frédéric), FNégociant, 
Membre du Conseil d'Escompts de 
la Banque de France. 
BOURSERET(F),auc, Banq., Prop. 
PILLET-WILL ({scomte),Banquier, 
Régent de la Banque de France. 


CENSEURS:e 


CLAUSSE Car propriétaire. 
HARTMANN (Henri manufacturier 


DIRECTEUR: 


Dre TPEer 
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STRAT LON % ee 


Président dn Conseil. 


T (Henri de la maison MALLEr 
frères é cie 


ANDRE (Ale), de es maison 


DE WARU (A), “Réfen fs 
de France. . 


DE ROTHSCHILD (le Baron Gustaye), 
Banquier. 


LUTSCHER (André), bang. d la 
Maison HanTsca-LUTSCHER et Ce, 


re du Conseil Municipal de la Ville de Pari > 
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HOTTINGUER.. (le (ie Baron Rodolphe) | 
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l'en + Œ 3 EE de Protu-carbonate | | mar LA 
PIL Le L E S de fer inaltérable D Le D B La AU D 
]| Employées avec le plus grand succès par la plupart des médecins, pour guérir la CHLOROSE 
. JPALES COULEURS (maladie des jeunes filles). ‘7 1" : | af 
|« C'estune des plus simples, des melileures et des plus économiques préparations| 
|ferrugineuses.» D'BOUCHARDAT,ex-prés.de l’Acad. de méd., Form.mag.,p.313.. ttes. :: || 
L  F'<pe toutes les préparations ferrugineuses qui nous ont, donné de, A 
_ ||" bons résultats dans le traitement des affectiôns chlorotiques, les À 

I« Piinies de Blaüd nous paraissent devoir tenir le premier rang. aLAU)D 
(Dictionnaire universel de médecine, tome 11, page 99.) PR. 


De 


248 
=}f Comme prouve d'authenticité, Le nom de Pinventeur est gravé sur chaque pilule, comme ci-contre: 
Dee nine ; DÉPOT DANS CHAQUE PHARMACIE. 2: Rs M RUTE 


 .  Chiorose, Anémie, etc. °* : 


 l’inapétence, essoufflements, une faiblesse générale, et en outre chex les femmes par 

té de la menstruation. VE ot GMA Nan mis Li tu PATTERN 

Parmi ces diverses rimes nous devons citer en 1° ligne les DRAGÉES DE GÉLIS ET 

_ CONTE, dont 2 rapports falis à l’Académie Impériale de Médecine, signalent l'efficacité constante et 
a sunériorité sur les autres ferrugineux (1)... Re re Te 


DT. | | 
A en ts morbides, qui se manifestent chex les deux sexes, par: la décoloration de la face 
et des “lé 


d’une efficacité remarquable, calme en 24: heures, 
guérison en quelques jours, sans danger de répereussion. — Consultations de midi à 4 heures. 


A L'IODURE DE FER INALTÉRABLE 


À aPFROUVÉES PAR L'ACADÉMIE DE MÉDECINE DE PARIS, ETC” : 
À} Contre les scrofules (humeurs froides), la chlorose (pâles couleurs), la leucorrhée (peries|Ë 
- blanches), la phthisie, l’'aménorrhée, la faiblesse de tempérament, eic, ‘ 


” 28! 


- Bf N, B.—L'iodurede fer impur ou altéré est un médicament infidèle, 
=) {rritant. Comme preuve de pureté et d'authenticité des véritables 
| Pilules de Blancard, exiger notre cachet d'argent réactif et 
notre signature ci-jointe apposée au bas d’une étiquette verte. — 
S6 défier des contrefaçons, | 


Se trouyent dans toutes les Pharmacies. _. Pharmacien à Parisrue Bon 


| SIROP rrmocisTnue BRIANT. 


: Pharmacien, rue de Rivoli, 480, à Paris, entrée rue Jean-Tison | 


1! Ce sirop joint à un goût agréable une efficacité certaine et constatée par un rapport officiel | 
L| contre les hronheites, grippes, coquelnches, catarrhes et toutes inflammations et | 
|| frritations de la poitrine, Parmi les célébrités médicales qui l’out patronné depuis 40 |É 
“| années, nous citerons, Laënnec, Guersant, de l'hôpital des Enfants, Asselin, de l'Hôtel- |f 
| Dieu, Fouquier, médecin du roi Louis-Philippe 1°", et autres professeurs de la Faculté de |} 
| médecine etmédecins des hôpitaux de Paris, 


nus À LA CARAVANE “is” 
_ GHOGOLATS GUILLIER. — THÉS DE LA CARAVANE, 


st Maison de premier ordre pour la vente des Thés. 
D! CHOCOLAT fin, 2 fr, le 412 kil: surfin, 2 fr. 50. THÉ Souchong fin, 5 fr.; surfin, 6 fr, le {12 kil 
7 | mx bon ordinaire, 1 fr, 60, 4 fr. 80. = Congo surfin, & fr. le 112 kil. 

THÉ NOIR PECKAG ET SOUCHONG, mélange de la Caravane, 8 fr. le 412 kil, 


rande consommation sont unanimes à reconnaître que le CHOCOLAT 
ARE sont les meilleurs et au meilleur marché, + :  : 


SE | 


À : d 0 : 
(f, À la pharmacie rue d’Aboukir 99, et dans les principales pharmacies de ehaaue ville. 
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TPiLuLEs . stancaro | 


Les Re à 


Las préparations ferrugineuses sont rocommendées de temps immémorial contre les affectiont 


k si Let PUBLICATIONS | et " re ue x 
'OIRE cé DE LA MUSIQUE depuis les temps les plus anciens 
squ'a nos jours, par F. J. FÉTIS, Tome [”, ! vol. grand in-8° 
in, de plus de 500 Pone de nombreuses gravures dans 


D Proc: ss me ET: 


| cd ouvrag TS huit volumes, dont un petites tous les me mis. L'autorité légitime acquise 


_de Tongue date par le savant critique de la Biographie > des musiciens est le plus sûr garant € 


réservé à son œuvre nouvelle. Éd 


HISTOIRE en Ron RAIRE Nan les Rare événements qui 
e 


se sont accomp 


ns uns 12 ue in-. ce récit, n'ont pas “sion + 108 Propr 
comprend également, dans une moindre e proportion, celle des autres pays, en lé iss EL 
la plus large part; c'est à elle.en effet qu’appartient, de laveu de tous, la dire ct 
social, expérimentation des idées, la puissance. initiatrice. 


LE DUC DE PENTRIÈVRE, Sa Vie, sa Mort (1725-2798), d’après des 
documents inédits, par H. BONHOMME. 1 vol. in-18 jésus. 3 fr. 


Cette. étude est’ Ie complément indispensable du livre: qui à été publié, récemment sur la malheu= < 
reuse Princesse de Lamballe, dont la vie, comme on sait, a été étroitement liée à celle du duc de 
Penthièvre, qui était son beau-pére. | 


Sous Presse pour paraître le A®, Auril,, la 2°, Édition des: à % 


LES ARTS AU MOYEN AGE ET A L'ÉPOQUE DE LA RENAISSANCE. par 
. PAUL LACROIX (bibliophile Jacob). 4 vol.'in-k*;‘eontenant 19 ‘plan- 


_ches “His M0 va et 400: ot Broché : +. 25 fr. 


Le, ven 20 . PAM AT EU 


EN FACE DES MAGASINS DU PRINTEMPS x | 


Boulevard Haussmann , 72, et rue du HYre. 
Près la Gare aire: R pr 


Qu 


LIBRAIRIE GÉNÉRALE. 


DEPOT CENTRAE DES EDITEURS 


MM. J. B. BaAILLÈRE et fils, GERMER BAILLÈRE, À. BÉDELET, Brxro et C°; À. die et Co, 
CHARPENTIER, DELAGRAVE, et, C8. À. DELARAYE.,..E. DENI6, Dior et €, Paut 
DRamARD-BAuDB%, Firmin. Dino frères, fils: et Cf, Garnier freres, À. Go, E: Hacaerre a 
et. Ce, LM Herzeu, D. JouAusTr, Jousx et RoGER, LACROIX et. Ce, E. Lacroix, As. LE GHEVA- 
LIER, "THéopoRE Lerèvee, LeMnRe, Manascotaing, Vicrom MASSON et fils, MicaeLz LÉVrs 
PALMÉ, PLON, Veuve RenouarD, REINWALD, Roret, J. ROTHSCHILD., Ne) 


Envoi franco dans toute la France contre mandat ou timbres-poste. 
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LETTRES D'UN PASSANT 


2 SÉRIE. —- FIGURES CONTEMPORAINES 
2e édition, 4 vol. in-18.  . . . . . . 3 fr. 
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he 
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"ES 


me contient le Français fle la Renaissance et 

gueur, L'ouvrage sera complet en 8 vo- 
sin au lycée 
dèles'de def- 


RL { Bngartin ). Mémoires du 
EU rev | 


4 y 


#1 


ES 


| PUBLICATIONS ET RÉIMPRESSIONS NOUVELLES: 


GÉOGRAPHIE DÉPARTEMENTALE. 


‘JoANNE (Ado: 
north ie des 


avec 33 gravures et une carte. 1 fr. 50. 
déjà paru: Charente, Meurthe, Seine-et- 

Oise, Sümme. LÉ A ÉD Re 
En préparation : Charente -Inférieure, Côte- 
d'Or, Landes, Loir-et-Cher, Nord, Oise, Pas-de- 


rés | Calais, Haut-Rhin, Bas-Rhin, Rhône. 


distincte. A la de | œ ’art-assyrien, l’art égyptien 
et l’art grec. À là a ph l'art Ettusqie ë Pratt 
romain. À la'rkétorique, CEE L'bnr à la Renaissance 
italienne et la Renaissance française. Cette troisièmé 
sue griers deux tes sur l’art JET une 
à rabe, une sur l'art ain € hiqne, cin 
SE ie Ronalsttace Hallétne, uaire “ a Mes 
française, deux sur l’art flamand et cinq sur l’art mo- 
derne depuis Lancret et Boucher jusqu’à Ingres, 


DU Ç AMP (Maxime). Paris, ses organes, ses 
#24 fonctions ét sa vie. ‘Tome 1. 
4 vok in-8. 1 fr. 50 
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LE 


Les Parisiens'se figurent connaître Paris. M. Maxime 
Du Camp a vouln dissiper cette illusion présomptueuse 
en faisant voir combien était ignorée dans ses actes 
les plus intéressants et dans $es fénctions les plus 
importantes la vie organique de limmense cité. On 
se sert de la poste, on monte en voiture ou en che- 

mins de fer, on traverse les pônts, On use du télé- 


_ graphe. Mais quel est le mécanisme compliqué qui 


_ préside aux postes, voitures, chemins de fer, télégra- 
__ | phes, police de Ja Seine ? comment fonctionnent les 


ÉsE 


rouages de cés machines dont les résuliais noüs sont 


si familiers que nous né nous sommes jamais detnändé 


$ 


de quelle façon ces résultäts étaient obtenus ? quelles 
régles président au jeu de ées äppareïls qui ôht dans 
la vie sotialé 1è méme rôle qu'ont dans la vie de l’in- 
dividu les appareils physiologiques ? voilà ce que 
M. Du Camp'expose de la manière la plns complète 
en même temps que la plus curieuse et la plus saisis- 
sante. On ne soupçonnait pas que les sujets qu’il 
traite pussent recéler autant d'intérêt pittoresque, 
être l’occasion d’études aussi scientifiques et fournir 
à Phistoire autant d’anecdotes révélatrices. Le pre- 
mier volume contient : les Postes.—les Télégraphes, 
—les Voitures publiques, —les Chemins de fer, —la 
Seine à Paris, Ces cinq monographies, qui épuisent 
la matière, feront attendre avec impatience la suite 
_qne promet le savant et ingénieux auteur. 


f 
6 4 
ls 


. Cea monographies contiennent tous les renseigne- 
ments qui penvént intéfessèr nôn-seulement les pro- 
fesseurs et leurs élèvés, mais toutes les personnes 

+ curieuses ‘de connaître l’histoire, la géographie, la 
… statistique et l'archéologie d’un département. | 


lPRIVAT-DESCHANEL, ne 


que au lycée Louis-le-Grand, inspectèur de 
cadémié dé Patis. Traité élémentaire de phy- 
Que. Ouvrage accompagné de nombreuses 
figures intercalées dans le texte et de plusieurs 
planches en couleur tirées à part. 1 vol. grand 
in-8. 10 fr. 

M. Privat-Deschanel a voulu faire une œuvyre qui 
pôt à la fois devenir le guide très complet dés jeunes 
gens qui $e préparent aux grades universitaires et qui 
pûtêtre lue en même temps par les personnes qui se 
proposent de compléter leur instruction et d’ac- 
quérir dés fotions vraiment scientifiques. Il a mis à 
profit une expérience de vingt ans dans l’enseigne- 
ment de la physique pour exposer jÜsque dans sès 
découvertes les plus récentes et en n’employant le 
calcul que là où il éiait indispensable une science 
aussi utile qu’intéréssante. On s’est attaché à donner 
aux figurés une précision et uné exactitude absolues. 
Le volume est maintenant complet et la seconde partie 
à la disposition des personnes qui ont retiré la pre- 
mière, 


R ACINÉ (Jean). Œuvres. Nouvelle édition, 
11 revue sur les plus anciennes impres- 

siotis et 168 autographes, augmentée de morceaux 
inédits, de variantes, de notices, de notes, d’un 
lexique des mots et locutions remarquables, d’un 
portrait, de fac-simile, etc.; par M.'Paul Mes- 
nard. Tome V. PS fr B0! Gi 

Ce cinquième volume contient les épitaphes, explica- 
| tions de médailles, fragments historiques, notes sur des 
sujets religieux, onvrages attribués à Racine, traduc- 
tions, etc. TA 

L'ouvrage précédent fait partié de la collection des 
Grands écrivains de la France, publiée sous la direction 
dé M; Adolphe Régnier, membre de PInstitut. Les vo- 
lumes suivants de là collection ont paru : 

Leltres de Mme de Sévigné, de sa famille et de ses 
amis, 1h voluinés à 7 fr. 50 C.; plus un äljüm et un 
appendice, L'édition est complète. Fr à 

OBuvrés de Malherbe, tomes 1, IL, TILetIV. 

OEuvres de P. Corneille. 12 volumes, plus un album. 
L'édition ést complète, 

OEuvres de la Bruyère, tome I. 

OEüvres de la Rochefoucauld, tome L 


QU AKESPE ARE OEuvres complètes il- 
°e l'ustréés, traduction en- 
tièrement nouvelle par M. Emile Montégut; 
publiées en 200 livraisons format grand in-8, à 
40 centimes la livraison, et”par me dé 5 livrai- 
sons réunies sous une couverture impriméé. 
En vente la 31° série(livraisons 151-156), 50 c, 
Le premier volumé comprenant les comédies, 
contenant 88 livrais., ést en vente. Broché, 10 fr. 


Géographie, histoire, statis- 
1e “et | "80 départeme is de la 
France. Seine-et-Marne, 1 vol. in-18 jésus, cart... 


+ "4 


te eéormeuRs, 18, RUE JACÔB, a paris : | 


: SEt UL REC UBIL ‘couronné par ar l'Académie française 
67 ANNÉE 


LABUNNEMENTS 
ù partir du 20 Mars! du 2.0 Mars 186: 1 


D'ÉDUCATION ET DE. RÉCRÉATION 


publié sous la direction de 
MM. Jean MACÉ, P.-J. STAHL et Sales VERNE 


AVEC. LA. | COLLABORATION DE 


MM. E. Lecouvé (de DU française), Jules Sandeau (de l’Académie TARN Loui; 
Ratisbonne, Erckmann-Chatrian, Hector Malot, Eugène Muller, P. Chazal, Lucien Biart, 
Lemoine, marquis de Cherville, Faraday, Sainte-Claire Deville, L. de Wailly, de Gramont. | 
K2emp'en, Edouard Laboulaye, Mme Desbordes-Valmore, F. de Silva. Mme Nancy Fleury, 


Marco Wovezog, Van Bruyssel, P. Durand, D. Ordinaire, Grimard, Zurcher et nm | 
Néraud, Camille FRA, De Jonathan Franklin, elc., etc, 


ae 
#. 


RT ILLUSTRÉ PAR : tir Lt | 
MM. Froelich, Froment, Riou, Bayard, Benett, G. path! Bertall, Meissonier, Yan’Dargent. ! 
_ Lallemant, Matthis, Oscar Pletsch, Clerget, ele, etc. TE ë | | 


LE 


: Mon DE PUBLICATION : Une livraison de 2 feuilles grand in-8° jésus, ornée de nombreuse: | 
UIÉTAtOES, soit 32 pages, les 5 et 20 de chaque mois. LE x AR EME 


pm À 


ABONNEMENTS A LA Ge ANNÉE 


à parer du 20 Mars 18G9 à 
PEER : pour Paris, 12 fr. — Départements, ns pr 


sd Le port en sus pour 1’ Etranger. 
| 2otes ET : 
Dr +. complète jusqu’à ce jour forme 40 beaux volumes grand in- ° Jésus, illustré. 
d'envisé “sU0 dessins et vignettes. Prix de chaque volume broché, 6 fr. cartonné, doré : 


l'anglaise, 8 fr. — Ensemble Brochés, 60 te ERA dorée, 80 fr. 


Paraitront, successivement DANS LA pue ANNEE 
À partir da 29 MIARS 1869 .. AE 


DP2e 2e 


JULES VERNE. — Vingt mille lieues sous Les mers. E, JOUAN (trod: } — Pier rente. Cruel, il. par Grise 


P. J. STAAL. — Une Révolte dans un pensionnat de 
petiles fi filles, raconlge par.une des pensionnaires 
insurgées, vignettes par M. FROELICH. é 

JULES SANDEAU. — La Roche aux Mouse, ill, par 
EMILE BAYARD. : 

VAN BRUYSSEL. — Zes Clientes dun vieux Poirier 

°. (la Vie des Insectes), illustré par BECKER, 

LACOME. — La Musique mise à la portée des enfants. 

Mme GATTY. — Les petites Victimes, traduit et arrangé 
de l’anglais par STAHL ét WILLIAM IILGHES, illustré 
par FROELICI, 

EUGÈNE MULLER. — La morale en action par l'his- 
loire, 


AVIS. — Tous les ouvrages en cours de publication étant terminés, 
auront complets les ouvrages ci-dessus, qui commencent une série entièrement neuve, Fs 


EE DRE une orne RTE nan ne P 
PARIS. — MP, VICTOR GOTPY, RUE GARANGIÈRE, KL, #7 


Contes, Nouvelles, Scienres, Morale, Litérature 
Arts, par STABL, GRAMONT, GUSTAVE Droz, HEons 
MALOT, PROSPER CHAZEL. “Ts 

ORDINAIRE. — Ilistoire de la Littérature Frans 

ELISÉE RECLUS. — Zristoire d’un Ruisseau. 

MAURY, — Géographie générale, 
CHER et MARGOLLÉ. 

GRIMARD. — Le Jardin des Plantes et le Jarc 
d’Acclimatation, 

Séries le Gravures ét Illustrations (avec Lépehie 
Par STAHL, BAYARD, BENETT, CHAN, FROME! 


FROELICH, MEISSONIER, OSCAR PLETSCH, Lupv 
RICHTER, RIOU, GÉRARD, SÉGUIN, YUNDT, êtc. 


les nouveaux abonr 


traduction de Zc. 
à 


Isé les documens originaux. 
1e de son travail, qu'il vient. 
qu'au xvit siècle. Ce qu’il 


des révolutions intérieures, 
s. Il commence par une descrip- 
ñte et juste des Alpes occiden- 
x le théâtre avant de passer 
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Iisroine DU CARACTÈRE ET DE L'ESPRIT FRANÇAIS 
— depuis les temps les plus reculés jusquà la 
» . renaissance, par M. Cenac-Moncaut, 3 vol. 
= uin-lzybidier, «7 pe 
: Décrire la formation du caractère national, 
it er l’histoire de l'esprit français dans ses 
- onigines, dans ses élémens complexes, dans ses 
rapports avec l'esprit des autres peuples, ce n’est 
pas uue œuvre facile, c’est s'imposer la tâche de 
refaire l’histoire morale et intellectuelle de la 
}  France.Le caractère et Pesprity<est tout chez 
+ un peuple. M. Cenac-Moncaut s'est proposé de 
dégager cette donble essence de notre vie natio- 
“ nale, et H à exécuté cé travail avec un 20e con 
: sciencieux ww suivant l'esprit Français dns ses 
métamorphoses, ën interprétant les faits sociaux, 
Jos faits littéraires. Les sujets de ce genre ont 
l'inconvénient d'êire trop vastes, très difficiles à 
ciréonserire. L'antenmde cet ‘estimable travail 
n'a rien négligé pour donner à son idée une 


1" formé rationnelle ét pour ramener son sujet à 


quelques poigts de vué intéressans qu'il dére- 
lôppe avec justesse, et homme fort an courant 
de da littérature de la France, 


OELYRLS DRAMAMQUES be Lopx bE VEca, traduc- 
ton de M. Eugène Baret, tom, 1°, 1 vol. 
in-8°; Didier, éditeur, 1869. 

Les littératures. étrangères ont été l’objet de 
momhrouses études depuis quarante ans; elles 
L ne sont pasencoreé cependant aussi bien con- 

hues qu'on le pense. I manque pour certains 

suis étrangers des traductions un peu com- 

\lètes. Lope de Vega, un des poètes dramatiques 

les plus féconds de l'Espagne, a donné au théâtre 

hlus de deux mille pièces, Evidemment on ne 
traduira jamais toutes ces œuvres, dont un cer- 
tin nombre n'aurait d’ailleurs d'intérêt que 
pour les érudits ou les connaisseurs. L’essen- 

tiel est de faire un choix. M. Damas-Hinard a 

publié, il ya déjà plus de vingt ans, un recueil 

des pièces de l’auteur espagnol. M: Eugène 

Baret entreprerd à son tour aujourd'hui de tra- 

duire Lope de Vega; il se propose de réunir les 

plus importantes de ses-œuvres, dont qmelques- 
unes n’ont pas encore été traduites, en montrant 
le génie du poète sous ses faces divcrses, dans 
le drame et dans la Comédie, Le premier vo. 


ttre, en lumière, c’est l’his- . 


pe mêmes sont parlans, 
. Le livre de M. Victor de 


PE PE 
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+ 


geance, Mudarra le Bâtard, etc. L'auteur fait 


. | précéder cette traduction nouvelle d'une irtc- 
|iressante notice, M. Eugène Baret a étudié la | 
Jang'e et la littérature de l'Espagne, Sa tradue= 

H-tion est faite avec intelligence, ct ne peut qu'ai-. 


. der à populariser un des 


plus merveilleux génies 
dramatiques. % 


SCIENCE DE L'HOMME, par M. Gustave Floureës, 
première partie, 1 vol. in-18; À, Le Chevalier. 
Dans cette première partie de Fétude qu'il se 
propose de faire sur l’homme, M.-Gustave Flon- 
reus n’a entrepris rien moins que de nous pré- 
-senter le tableau général de la marche de l’hu- 
manité. Le. sujet Gtait vaste et. diène de tenter 
un esprit aventureux, aux aspirations ardentes, 
et qui ne sait pas toujours se défendre du plai- 
sir de plier l’histoire aux nécéssités des thèses 


Fe A soutient. M. Flourens l’a traité avec plus 


@ chaleur peut-être que de solidité. Cependant 
cewolume se fait lire avec plaisirs il est animé, 
vivant, passionné, Il faut souhaiter à l’auteur 


h de conserver ces qualités juvéniles tout en s’ef- 


forçant d'acquérir celles qui lui manquent en- 
core, l'impartialité, là mesure, a rigueur scien- 


» Lifique dans l'étude des faits. 


Musique pe caamere, poésies, par M. Paul Col- 
lin, À vol, in-18; Hiwwchette. ee 
M. Collin vient de publier un petit livre de 

poésies presque élégiaques; voilèsun genre qui 

de nos jours devient de plus emplus rare, et 
nous ne saurions pas à ce sujet trop avoir de 
regrets, L'élégie n'est plus guère de notre temps, 
nous préférons la satire ou des poésies légères, 
gracieuses même, avec une pointe de cette fran- 
che gaîté d’autrelois. Le titre modeste qu'a choisi 
notre auteur nous parait assez heureux. Musique 
de chambre, on sait tout de suite ce qu'un sem- 
blable titre veut dire; là poésie intime n’est 
pas autre chose qu'uñe musique dé chambre, 
wie musique. qui demande ponr être lue et goû- 
fée Je recueillement ét le silence, Nous ne dé- 
clamons plus les vers, nous nous fes chantons. 


Le lecteur cependant trouver dans ce petit 
livre de fort jolies pièces, aës bienfaits, 
et s’il est euclin à [a trisis mélanco- 


he ,ibtne lira pas sans T7 “#bart des 
< ‘ Q + AT - 
sounets de M. Collin. Ar: ; # 


DMX 4 cry tft ; 

BEAEMARCHAIS EN ALLEMAGNE étions tirées 

des archives d’Autriché, par M#Paul Huot, 

conseiller à là cour impériale de Colmar. 

Voici un titre qui promet beautoup, mais 
l’ouvage ne tient guère les promesses du titre. 
C’est, à peu de chose près, la reproduction 
d’une brochure publiée lan dernier à Vienne 
par M. d'Arneth sous un titre plus modeste. 
La brochure viennoise roulait tout entière sur 
un épisode de la vie de Beaumarchais déjà ra 
conté par M. de Loménie, L'auteur du Hariigede 
Figaro,envoyé à Vienne en 1774 afin d'arrêter 
la publication à l'étranger d’un libelle injurieux 
pour la reine Marie-Antoinette, y fut mis en 
prison pendant un mois. M. de Kaunitz lui avait 
attribué la rédaction de ce mème libelle, et 
d’après M. d’Arneth il avait pour cela d’excel- 
lentes raisons, Une hypothèse aussi singulière 
aurait besoin d'être appuyée de preuves cons 
cluantes, et l'on he #rotweî6i que des induc- 
tions arbitraires. D’ailleutñs 16 ministre Kaunitz 
lui-même, après avoir cofHiMuniqué ses soup- 
çons à M. de Sartines, recühnut qu’ils étaient 
mal fondés, puisqu'il se crüt obligé de faire ac= 
cepter une indemnité de mille ducats à l’homme 
qu'il avait soupçonné et emprisonné, 
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